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La biodiversité fait l’objet, depuis les années 1970, d’une
attention éthique particulière et justifiée dans le cadre de
la protection de l’environnement. Après avoir présenté
les grandes lignes de l’écocentrisme et la norme posi-
tive de diversité biologique qu’elle promeut, ce texte
rappelle les limites de la vision conservationniste, qui
repose sur l’idée d’une séparation de facto entre huma-
nité et nature. Il développe, au contraire, un argument
en faveur de la « réconciliation » entre l’homme et l’en-
vironnement, ce qui passe par la reconnaissance d’une
nouvelle norme, celle de « sauvageté ». En reconnais-
sant la part positive et civilisée du sauvage, opposée à
la sauvagerie, cette norme « néoromantique » d’inspira-
tion phénoménologique invite à un dialogue renouvelé
entre l’homme et la biosphère.

Ce n’est pas un hasard si le terme biodiversity, contrac-
tion de l’expression anglaise « biological diversity », a
connu, depuis sa vulgarisation par Edward O. Wilson
(1988) il y a bientôt vingt ans, un succès foudroyant.
En effet, de toutes les catastrophes environnementales
d’origine anthropique qui frappent notre planète depuis
quelques décennies, la réduction de sa diversité biolo-
gique est sans aucun doute la plus dramatique car la
plus irréversible. En particulier, les extinctions d’espèces
se produisent à un rythme cent fois plus élevé que le
taux moyen d’extinction relevé au cours des temps géo-
logiques. D’aucuns ont même avancé que nous serions
en train d’assister à la « sixième extinction de masse »
(Leakey et Lewin, 1997) de l’histoire terrestre, mais à la
première d’un genre nouveau, car se déroulant sous la
responsabilité exclusive de l’espèce humaine. De plus,
la crise environnementale affecte tous les niveaux de la
biodiversité et les relations réciproques entre ceux-ci : les
écosystèmes et les habitats naturels sont détruits, mor-
celés, ou encore pollués par l’activité humaine, et les
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diversités génétique et intraspécifique subissent les des-
tructions les plus inquiétantes.

Mais ce constat de nature scientifique, base de toute
prise de conscience écologiste, ne fournit en rien les ar-
guments éthiques nécessaires à l’évaluation des actions
environnementales justes. C’est l’éthique environnemen-
tale qui se doit de fournir des valeurs, des normes, voire
des règles, afin de procéder à une évaluation morale de
nos actions sur l’environnement. Science et éthique de-
vraient dès lors progresser de conserve afin de préser-
ver au mieux la biodiversité, pour l’environnement et
pour la société humaine, car une protection de la nature
sans fondements, non seulement scientifiques, mais aussi
éthiques, serait inévitablement vouée à l’échec à moyen
ou long terme, par manque de cohérence, d’adhésion et
de volonté, de justice et de finalité.

Or, à mesure que les projets de conservation gagnent
en ampleur et en complexité, il est plus que jamais néces-
saire que l’éthique environnementale éclaire les débats,
par des interventions autant critiques que constructives.
À l’occasion de ce court article, je souhaite tout d’abord
rappeler l’importance de l’apport de l’éthique écocen-
trique à la conservation de la nature, avant de proposer
une nouvelle norme, la « sauvageté » (Delord, 2003), vers
laquelle l’écocentrisme devrait tendre, afin de répondre
au nouveau défi de l’environnementalisme : la « réconci-
liation » de l’homme et de la biosphère.

L’éthique environnementale, telle qu’elle s’est struc-
turée dans le monde académique – essentiellement anglo-
saxon – depuis une trentaine d’années, s’est donnée deux
objectifs principaux : tout d’abord, justifier sa propre
existence, c’est-à-dire démontrer sa pertinence philoso-
phique afin de légitimer l’insertion de l’environnement
dans la sphère éthique ; ensuite, définir des systèmes
axiologiques, des règles et des normes à même d’orienter
et de justifier l’action environnementale humaine.
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Les philosophes de l’environnement sont partis du
constat unanimement partagé que le mal trouvait sa
source dans l’aveuglement des sociétés modernes qui
n’accordaient que des valeurs instrumentales à la nature.
Si la nature et les êtres naturels doivent entrer dans la
sphère éthique, il est par conséquent nécessaire de leur
attribuer ou de déceler chez eux des valeurs morales. À
ce niveau, les systèmes d’éthique environnementale se
scindèrent en trois formes canoniques, même s’il existe
une multitude d’autres perspectives que nous laisserons
de côté. Ces courants se distinguent selon l’objet princi-
piellement valorisé dans leur système axiologique. Pour
l’anthropocentrisme, il s’agit de l’homme ; pour le biocen-
trisme, il s’agit de chaque organisme individuel ; enfin,
pour l’écocentrisme, il s’agit de la « communauté bio-
tique » (Callicott, 1996a) – paysage ou écosystème consi-
déré d’un point de vue organiciste (Larrère, 2000).

Parmi ces courants, celui qui m’a paru le plus à même
de fournir une réponse à la question de l’action juste de
conservation de la biodiversité est sans conteste l’éco-
centrisme, issu de la pensée d’Aldo Leopold. Ce cé-
lèbre environnementaliste américain énonçait ainsi, en
1948, qu’« une éthique, écologiquement parlant, est une
limite imposée à la liberté d’agir dans la lutte pour l’exis-
tence [et] trouve son origine dans la tendance des indi-
vidus ou des groupes interdépendants à mettre au point
des modes de coopération » (Leopold, 2000).

En ce sens, l’écocentrisme s’oppose à l’anthropocen-
trisme, qui ne reconnaît comme sujet moral que l’être
humain et qui ne confère de valeur à la biodiversité, se-
lon une conception utilitariste, qu’en fonction des intérêts
d’ordre économique, scientifique, médical, esthétique, re-
ligieux, etc., que l’humanité y trouve et souhaite proté-
ger. Le biocentrisme, quant à lui, fonde son éthique sur
le respect de la valeur intrinsèque que posséderait tout
être vivant en tant qu’il manifeste des buts vitaux fonda-
mentaux : survivre et se reproduire, buts qui possèdent
une valeur en eux-mêmes (intrinsèque ou inhérente), in-
dépendante des jugements humains. Malheureusement,
cette éthique, qui postule pour cela l’existence de droits
universels à la vie, est bien en peine de fournir des règles
cohérentes pour faire appliquer ces droits : en effet, res-
pecter par principe un droit à la vie pour tous les êtres
vivants, c’est tout simplement empêcher la vie en géné-
ral, car celle-ci est avant tout faite de prédation, de pa-
rasitisme, de luttes et d’expériences parfois cruelles. Par
ailleurs, cette éthique reste individualiste. Or, les popu-
lations, les espèces ou encore les écosystèmes, pris dans
leur aspect dynamique et diachronique, ne sont-ils pas
plus que la somme des individus qui les forment ? Il
n’est qu’à penser au fait que protéger tous les individus
d’une population ne garantit en rien la survie de cette
population, et qu’il est même parfois conseillé de réaliser
des abattages sélectifs.

Selon la position écocentriste défendue par le philo-
sophe américain John Baird Callicott (1989), et dans la
tradition directe ouverte par la pensée d’Aldo Leopold,
toutes ces entités supra-individuelles doivent être consi-
dérées d’un point de vue holiste comme exhibant des
propriétés émergentes irréductibles à leurs parties. Ainsi,
pour un écocentriste, c’est la « communauté biotique »,
ou ensemble des organismes vivant au niveau du même
« paysage », de la même « terre » (land), qui doit être
considérée comme l’objet intrinsèquement valorisé. Cette
éthique, inspirée du darwinisme, tente d’étendre l’idée
de coopération à l’ensemble de la communauté biotique
en reconnaissant la part importante des sentiments dans
les affaires morales, car, nous dit Leopold (2000) : « Nous
savons à présent [. . . ] que l’homme n’est qu’un com-
pagnon voyageur des autres espèces dans l’odyssée de
l’évolution. »

Enfin, l’écocentrisme, qui se présente sous la forme
d’une « éthique du permis », comme le souligne
Catherine Larrère (1997), fournit en guise d’indication
pratique le respect de normes directement informées par
la science écologique (normes relatives par ailleurs à
l’état d’avancement de cette science). Pour Aldo Leopold
(2000), il s’agit de garantir l’équilibre à long terme de la
communauté : « Une chose est juste lorsqu’elle tend à
préserver l’intégrité, la stabilité et la beauté de la com-
munauté biotique. » Lorsque John Baird Callicott théo-
rise les fondements philosophiques de l’écocentrisme à
partir des années 1980, il prend note du dépassement
du paradigme des « équilibres naturels » dans ce qu’il
nomme une écologie « déconstructiviste » et appelle à
un évitement de perturbations anormalement destruc-
trices : « [. . . ] une chose est bonne lorsqu’elle tend à ne
perturber la communauté biotique qu’à une échelle de
temps et d’espace normale » (Callicott, 1996b). Enfin, à
leur tour, Catherine et Raphaël Larrère critiquent, dans
Du bon usage de la nature, la solution de Callicott et pro-
posent de poser la diversité biologique en « norme posi-
tive » qui « peut servir de critère pour évaluer l’impact des
interventions et des activités humaines sur les systèmes
écologiques » (Larrère et Larrère, 1997).

La protection de la diversité biologique n’est cepen-
dant pas récente. Les mouvements de protection de la
nature ont instinctivement cherché à protéger les es-
pèces rares ou en danger. Mais ceci a le plus souvent
conduit, suivant une perspective préservationniste, à ex-
clure l’homme de la nature, et à poser l’humain et l’artifi-
ciel dans un rapport d’antinomie absolu avec le naturel.
Les espèces furent ainsi protégées au coup par coup, se-
lon des réglementations et des interdictions ponctuelles ;
ensuite, à partir de la fin du XIXe siècle notamment, elles
furent protégées au sein de leurs habitats par la créa-
tion de réserves et de parcs. Aujourd’hui, ce ne sont pas
seulement les espèces, mais bien toute la biodiversité
et l’ensemble de la biosphère qui méritent protection,
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compte tenu de la phase d’extinction actuelle (Norton,
2003).

Pourtant, bien qu’environ 11,5 % des terres émergées
constituent à présent des « aires protégées », il est de
plus en plus clair que ce type de conservation « sous
cloche » risque d’être un échec à long terme, à cause, par
exemple, du réchauffement climatique qui menace gra-
vement les capacités d’adaptation des espèces fragiles
(Rodrigues et al., 2004). La solution à ce problème passe
nécessairement par un rapprochement à tous les niveaux
entre l’homme et la nature. Jusque-là, pourtant, l’envi-
ronnement ne s’est introduit au cœur de la société, de
la politique, de l’éducation, de la culture, des médias
et des questionnements philosophiques qu’en tant que
problème essentiellement théorique, loin de nos préoc-
cupations quotidiennes.

Il faut donc aller plus loin. Certains considèrent d’ores
et déjà que la « conservation » de la biodiversité n’était
qu’une étape dans le vaste mouvement d’anthropisation
de la planète, et qu’elle doit être aujourd’hui dépassée
par le paradigme de la « réconciliation » entre l’homme et
son environnement (Rosenzweig, 2003 ; Teyssèdre, 2004).
Pour ce faire, sans doute est-il devenu indispensable d’al-
ler jusqu’à déclarer la caducité du concept ancien de « na-
ture ». La nature au sens de « zone sauvage et vierge de
toute action humaine » (la célèbre wilderness en anglais),
qui servait par ailleurs de modèle aux écologistes privilé-
giant la conservation in situ dans les parcs, est une repré-
sentation idéalisée de moins en moins pertinente. Plus
aucune parcelle de cette planète n’est à l’abri des pollu-
tions globales ou de l’effet du réchauffement climatique.
Par ailleurs, alors que les outils humains n’ont jamais
été aussi puissants et que l’artificialisation du monde
semble omniprésente, l’homme doit plus que jamais faire
preuve de modestie face au vivant qui lui résiste tou-
jours, et qu’au mieux, il ne fait que piloter, faute de pou-
voir le soumettre à sa volonté ; j’en veux pour preuve les
innombrables scandales socio-environnementaux de ces
dernières années : vache folle, OGM, désillusions sur le
clonage, déboires des thérapies géniques, etc.

Le projet d’une modernisation forcenée de la So-
ciété contre une Nature aliénante, dont il faudrait « nous
rendre comme maîtres et possesseurs », pour reprendre
Descartes, et dont il faudrait sauvegarder çà et là
quelques témoignages sous forme de réserves, est bel
et bien mort. Il s’agit aujourd’hui de promouvoir un pro-
jet de « développement durable » (voire de « décroissance
soutenable » (Georgescu-Roegen, 1979) !) qui permette de
réconcilier les sociétés et les hommes avec leurs environ-
nements (au pluriel). Si, dans ce nouveau paradigme, la
notion de « naturel » apparaît suspecte par sa connotation
dualiste et cartésienne, il nous faut non seulement redé-
finir les catégories conceptuelles des anciens objets de
« nature », mais aussi repenser les normes éthiques qui
les concernent. Au lieu de s’interroger sur la meilleure

norme écologique à suivre, norme comptable issue des
lois tout autant que des représentations de la nature en
Occident, l’écocentrisme pourrait aller dans le sens d’une
intégration plus poussée des sphères humaines et non-
humaines dans une perspective universaliste. Pour para-
phraser Bruno Latour (2001), ne devrions-nous pas nous
poser la question fondamentale suivante pour fonder une
conservation juste : Quel monde pouvons-nous former
ensemble, espèces, populations et individus humains et
non-humains ?

Pour répondre à cette question, je reprendrai dans ses
grandes lignes l’éthique écocentrique, pour l’infléchir ce-
pendant, en lui ajoutant une nouvelle norme, non plus
holiste et générale comme les précédentes (celle d’équi-
libre ou de maximum de diversité de la communauté bio-
tique), mais inter-individuelle, que j’ai dénommée « sau-
vageté ».

La norme de « sauvageté » que je défends tente, dans
la lignée des pensées de Bruno Latour et de ses objets
« hybrides », de Philippe Descola (1986) et de son anthro-
pologie de la nature, et d’Augustin Berque (2000) qui
affirme que « l’espace sauvage est de nouveau civil », de
redonner au sauvage une dimension de civilité et d’auto-
nomie fondamentale qu’il avait perdue avec le dualisme
moderne.

Le terme « sauvageté », qui provient du vieux fran-
çais (Nicot, 1960), se veut aussi une traduction des no-
tions anglo-saxonnes de wildness, ou Wildnis en allemand.
Mais, plus qu’une traduction mot à mot, j’y vois avant
tout un réinvestissement du concept de « sauvage », un
façonnage propre à la fois à la tradition latine et aux
urgences de notre époque. Plusieurs éclaircissements sé-
mantiques doivent être donnés. Le terme « sauvage » est
en français à la fois une épithète et un adjectif substantivé
(« le sauvage ») ; il dérive du latin silvaticus qui désigne
la sylve, la forêt, ce qui est hors (fors) du monde hu-
main. Les noms communs issus de la racine « sauvage »,
comme « sauvageon », « sauvagine » et surtout « sauva-
gerie », expriment à la fois la marginalité, l’extériorité par
rapport aux sphères de la société et de la raison, et sur-
tout les fureurs, pulsions et instincts les plus cruels et les
plus farouches (du latin ferus, sauvage) des bêtes et des
hommes.

Traduire wildness par « sauvageté », c’est non seule-
ment écarter la notion de wilderness, relevant d’un
contexte historique dépassé et trop marquée géographi-
quement par son origine nord-américaine, mais c’est
avant tout s’inscrire dans la filiation romantique de
Thoreau (1998), qui affirmait : “In wildness lies the pre-
servation of the world1” ; en fin de compte, il s’agit d’adap-
ter le message de Thoreau à l’urgence actuelle de la

1 « C’est par la sauvageté que viendra la préservation du
monde. »
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préservation des êtres vivants en creusant toujours plus
profond les strates de signification du sauvage.

Il faut dès lors envisager l’animal, voire le végétal,
comme producteurs autant que l’homme d’une culture
du sauvage, mêlant « sauvagerie » et « sauvageté »,
l’homme pouvant atteindre, il est vrai, un ordre civil
beaucoup plus complexe, quoique aussi extrême dans
la barbarie que dans la civilisation. Le programme de re-
cherche que je souhaiterais mener autour de ce concept de
« sauvageté » cherche à rendre leur autonomie et leur di-
gnité aux populations sauvages, à reconnaître le sauvage,
non comme l’ennemi ancestral de la civilisation, mais
comme son complément nécessaire. Pourquoi devrait-on
déclarer l’autonomie de l’humain et nier celle des êtres de
nature ? Pourquoi devrait-on toujours nier les pulsions et
les faiblesses si sauvages du corps humain, son refus de
rentrer complètement dans les normes de la civilisation,
pour admirer, plein d’effroi, la sauvagerie des « bêtes » ?
Le sauvage gît au cœur de la civilisation tout comme la
civilité baigne le sauvage. En enfermant l’animal dans la
sauvagerie, la notion classique du « sauvage » nie, en ef-
fet, aussi bien le concept émergent de « culture animale »
(Lestel, 2004) que la question fondamentale de la com-
munication homme-animal (Serres, 2001). Elle brouille
par ailleurs les distinctions entre les différentes strates
du sauvage, sortes d’hybrides monstrueux nés de l’am-
biguïté de l’esprit occidental, balançant entre répulsion
et ostracisme vis-à-vis du non-civilisé, et désir maladif
d’extension du pouvoir de contrôle jusqu’aux marges les
plus lointaines de la société. C’est ainsi que Sophie Bobbé
(2004) distingue avec justesse des sauvages de plusieurs
types, l’ancien sauvage, spontané et inquiétant, ayant de
plus en plus tendance à laisser la place à un sauvage plus
médiatisé, artificialisé et instrumentalisé. Ce brouillage
de nos catégories du sauvage se retrouve déjà dans ce que
Jean-Denis Vigne (1993) nomme la « cynégétisation » des
gibiers européens, c’est-à-dire le fait qu’à l’époque néoli-
thique, certains types d’animaux furent sans doute sélec-
tionnés et « ensauvagés » pour les besoins de la chasse au
moment où d’autres furent domestiqués pour les besoins
de l’élevage.

Ces dimensions du sauvage, nous pouvons les explo-
rer grâce à une approche phénoménologique qui souligne
toutes les dimensions de relations et d’attachements, ces
signes, ces stimuli, ces émotions, en un mot cette commu-
nication si riche qui relie humains et non-humains. Par
ce rapport direct, intersubjectif, communicatif et interac-
tif aux autres formes de vie, deux univers, deux envi-
ronnements (Umwelt) se télescopent, d’où surgissent des
manifestations primaires de confiance, de peur, d’amitié,
d’attachement, de don et de dette, d’échange, d’affron-
tement, etc. Cet échange est possible car il fait appel à
des instincts partagés qui se sont forgés tout au long de
notre histoire évolutive commune. Pourtant, les règles de
la sauvageté, authentiquement morales, ne sauraient être

réductibles à des lois éthologiques ou écologiques évo-
lutives. Par ailleurs, elles se doivent de dépasser le dua-
lisme simpliste entre domestique et sauvage. Ce n’est pas
de « degrés » de sauvageté dont il devrait être question,
mais bien de « styles ».

Pour ce qui est de la protection de la biodiversité,
le concept de « sauvageté », pendant positif à l’idée de
« sauvagerie », permet ainsi de relier l’humain et le ci-
vilisé à une « nature » qui n’est plus vierge ; une norme
de sauvageté doit avoir pour objectif de transformer la
conservation des espèces en un processus dynamique et
créateur, de permettre des interventions artificielles tout
en garantissant aux populations un futur libre et évo-
lutivement viable. La dimension de spontanéité qui est
au cœur de ce concept ne s’oppose pas à l’artificialité,
mais, au contraire, se surimpose à elle. Garantir une di-
mension de sauvageté, c’est-à-dire de préservation des
potentialités libres et spontanées des populations, n’est
pas antinomique avec les activités humaines parfois les
plus « anti-naturelles », comme ces bassins de refroidis-
sement d’une centrale nucléaire de Floride qui hébergent
les derniers représentants d’une espèce rare de croco-
diles américains (Rosenzweig, 2003) ! Peut-être faudra-t-
il même accepter pour un temps qu’une espèce s’éteigne,
si, par exemple, son habitat est trop dégradé, pour pou-
voir la ressusciter biotechnologiquement (par extraction
de l’ADN et clonage) lorsque les conditions seront plus
clémentes (restauration des habitats) pour assurer la sur-
vie de ses individus.

En m’appuyant sur ces analyses et ces réflexions –
largement programmatiques –, je propose d’associer à la
norme écocentrique de protection du maximum de diver-
sité le principe du respect inconditionnel de la sauvageté
des populations animales et végétales. Le respect de la
sauvageté des espèces et de la dimension profondément
morale de ce lien qui nous unit à elles me semble une voie
prometteuse, pour définir une axiologie environnemen-
tale qui puisse garantir à la « nature », à sa diversité et à
son exubérance toute notre considération. Ce concept de
sauvageté doit ainsi libérer la conservation de ses tenta-
tions immobilistes et de résistance à l’œuvre du temps,
pour permettre à l’homme de retrouver une harmonie
évolutive perdue avec ses espèces sœurs, faute de quoi
ses pulsions de mort, comme dirait Freud, contre son
environnement pourraient bien le conduire lui aussi à
l’extinction.
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