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Environnement : du ministère de l’impossible
à l’administration de l’oubli ?

A new name for the ministry of environment
in France or from the ministry of the impossible
to the administration of oblivion
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Que peut ressentir aujourd’hui le citoyen « ordi-
naire » face au nouvel intitulé du ministère de
l’Environnement devenu le 6 mai 2002, ministère
de l’Écologie et du Développement durable ? Autant
l’environnement, malgré sa polysémie, avait fini
par entrer dans les mœurs et désigner un domaine
inscrit dans les découpages institutionnels et ac-
cepté socialement, bien que loin d’être partagé par
tous, autant le nouvel intitulé témoigne d’une rup-
ture évidente, intentionnelle, cherchant à situer le
ministère dans des registres sémantiques nou-
veaux, au prix d’un décalage tranché avec les
continuités antérieures et les représentations qui y
étaient attachées. On peut s’étonner, au premier
degré, de la désinvolture avec laquelle les respon-
sables politiques se sont autorisés à modifier de
manière apparemment arbitraire l’intitulé d’une
structure ministérielle, sur le mode du jeu de lan-
gage, sans référence fondée au passif ou aux rai-
sons qui motivent une telle transformation. Toute
aussi étonnante est l’absence de réaction de la part
des scientifiques et des experts, des responsables
de l’environnement, des associations et des Verts,
totalement muets en l’occurrence. Ce silence ma-
nifeste qu’un des objectifs visés par les politiques a
été atteint : mesurer la réactivité du milieu, éva-
luer leur propre marge de manœuvre et fonder sur
le mode de l’évidence la nouveauté d’une approche

sans précédent. On a affaire là à une trouvaille
sémantique du même ordre que celle de la fracture
sociale avancée en son temps pour manifester dans
un renouvellement d’image, l’effacement d’une
vision de la question sociale et des mises en œuvre
qui y étaient attachées. La nouvelle alliance de
l’écologie et du développement durable suggère un
renouvellement institutionnel apparemment sans
limite. Mais de quelle écologie, scientifique, politi-
que ou humaine, comme l’avait revendiquée
J. Chirac dans son discours de pré-campagne élec-
toral, s’agit-il ? Et de quel développement durable,
tributaire d’un minuscule secrétariat d’État au sein
de ce même ministère alors que la notion engage le
politique dans sa structuration même et dans l’en-
semble de ses dimensions, santé, industrie, écono-
mie, agriculture, transport, aménagement du terri-
toire, recherche, etc. ?

A-t-on affaire à un ministère du sens, dont la
fonction serait de générer le vocabulaire nouveau
d’une structure appelée en son temps (1971) par
R. Poujade « ministère de l’impossible » ? Il y a bien
là un magistère des mots mis délibérément hors
contexte et prenant des résonances inédites,
jouant sur l’imaginaire comme le fait la rhétorique
publicitaire. Non seulement un effet d’annonce,
mais un intitulé brut, qui, instituant un décalage,
une distance, ouvre un hypothétique champ de
liberté et d’action, soldant à bon compte l’héritage
d’un mode de gouvernement vilipendé. Tel est le
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bon plaisir du prince, s’autorisant d’une liberté de
nommer qui est aussi liberté d’instituer, de dépla-
cer des repères, de les effacer : oubliés les chas-
seurs, Natura 2000, l’amiante, les déchets nucléai-
res, la vache folle, l’Erika, le Ievoli Sun ! N’assumer
aucun héritage, l’important est la liberté affichée !
L’incongruité des mots relève d’une magie de l’ar-
bitraire qui prétend dans un même mouvement
nommer et engendrer le monde. Le registre privi-
légié est celui de la souveraineté d’une parole
supposée générique, d’un logos instituant. Cette
parole doit apparaître vide, sans contenu, sans
référentiel pour produire l’effet de surprise, de
sidération et donc d’amnésie escompté, ouvrant
une voie imaginaire à la nouveauté. Elle réinvente
ainsi une virginité à une structure qui a beaucoup
perdu de sa capacité d’innovation, d’impulsion et
d’accompagnement des dynamiques sociales, plu-
tôt isolée et au poids limité, restreinte aux domai-
nes législatifs et réglementaires, par une opération
sans grand risque. On peut à ce propos parler de
stratégie du vide. Ce qui permet aussi de faire
appel à des personnalités dont les trajectoires sont
très largement extérieures au champ technique et
social de l’environnement.

R. Bachelot, ministre de ce ministère, pour jus-
tifier le changement de dénomination, a pu avancer
l’argumentation suivante1 : « L’environnement fait
partie de l’écologie mais ne la comprend pas toute.
L’environnement, c’est constater des paysages na-
turels ou bâtis et les protéger. L’écologie est une
vision plus dynamique qui a non seulement un as-
pect environnemental au sens strict mais qui a aussi
une vision historique, sociologique qui met les hom-
mes au cœur du patrimoine, avec un passé et qui se
projette dans l’avenir ». Cette justification traduit
plusieurs contresens. Elle témoigne surtout de
l’ampleur du flou sémantique qui persiste dans
notre pays à propos des notions d’écologie et d’en-
vironnement et interroge très fortement quant à
cette persistance. Prétendre que l’environnement
relève uniquement des registres de la protection
des paysages naturels ou bâtis, d’une thérapeuti-
que circonstancielle, d’un diagnostic posé une fois
pour toutes, de l’intemporalité d’un décor à entre-
tenir ou à restaurer alors que l’écologie renvoie à
une « dynamique qui a aussi une vision historique,
sociologique » est une erreur de fond : de ce point
de vue, les deux domaines se répondent parfaite-
ment. En soulignant que l’écologie, comme ne ces-
sent aujourd’hui de le répéter les spécialistes du
domaine, a pendant longtemps ignoré l’homme et
ne l’intègre que lentement. Quant à l’environne-

ment, il est fondamentalement changeant, ouvert,
interactif, multiple, imprédictible et inattendu,
émergent. Mais surtout, comment ne pas rappeler
que l’écologie est avant tout une discipline scienti-
fique qui s’est donnée pour objet l’étude du vivant
dans son contexte, dans la nature et non pas au
laboratoire, répondant à l’une des apories de la
science du XIXe siècle, alors que l’environnement
constitue précisément un champ mondialement re-
connu comme tel, beaucoup plus vaste, d’interven-
tion et d’action, largement centré sur l’homme et
l’impact de ses activités sur le monde à toutes les
échelles. Il recouvre de multiples disciplines scien-
tifiques et comporte des dimensions économiques,
sociales, esthétiques, éthiques, de fait articulées à
une vision politique, au sens le plus large du terme,
qui s’ancre dans une proximité, dans une sensibilité
au monde pensé, vécu, transformé par la capacité
et la puissance humaine.

Substituer l’écologie à l’environnement pose à
l’évidence la question de l’inscription sociale et
institutionnelle du domaine, dans la mesure où tout
le dispositif administratif correspondant a été dé-
veloppé autour de la notion d’environnement,
comme le montrent les intitulés mêmes de ses
sous-structures (Drire, direction régionale de l’in-
dustrie, de la recherche et de l’environnement,
Diren, direction régionale de l’environnement,
Ifen, Institut français de l’environnement). Va-t-on
débaptiser et renommer à partir du nouvel intitulé
les relais organisationnels de l’administration de
l’environnement (mais que serait une direction ré-
gionale de l’industrie, de la recherche, de l’écolo-
gie et du développement durable ?), créer de nou-
velles filières d’ingénieurs, développer des
formations inédites ? La possibilité d’un tel change-
ment de dénomination n’est-elle cependant pas
liée à la faiblesse française de l’appropriation col-
lective de l’environnement, sans véritable fonde-
ment subjectif et a contrario à sa prise en main et
son élaboration massive par la machine technico-
administrative de l’État ? La disjonction entre cons-
truction administrative et réalité sociale ouvre évi-
demment à tous les possibles, à toutes les
aventures institutionnelles. Ne retrouve-t-on pas là
l’expression spécifique du malaise français qui
tient à la fracture entre deux univers devenus pro-
fondément étrangers l’un à l’autre, dont un des
avatars a été le vote Le Pen à l’élection présiden-
tielle, fracture entre la société et le politique, la
société et l’État, politique et État se situant dans
un rapport de congruence et de renforcement réci-
proques dans la disqualification de la société ci-
vile ? La désaffection des élites françaises et du
corps politique et administratif pour l’environne-
ment vécu, manifeste dans l’approche des crises

1 Cité dans AGHTM News (bulletin en ligne de l’Association
Française des Spécialistes de l’Environnement), 9 mai 2002.
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récentes comme dans le plus long terme (que l’on
pense aux questions de la ville ou à celles du monde
rural), a certainement à voir avec la violence du
vote protestataire. Mais derrière cela, c’est bien la
montée en puissance de l’État, particulièrement
nette dans le domaine de l’environnement, souvent
contre le mouvement social, qu’il convient d’incri-
miner. Et celle-ci est d’autant plus dommageable
qu’elle est antinomique à l’environnement, qui pri-
vilégie la déconcentration, la pluralité, l’horizonta-
lité des initiatives et des jeux d’acteurs. N’est-ce
pas la notion même d’environnement qui est ainsi
menacée et dont le changement d’intitulé du mi-
nistère porte ainsi le symptôme ?

Pour ce qui concerne la notion de développe-
ment durable, elle suscite de nombreuses interro-
gations. Si le terme est bien connu dans des cercles
limités, qu’en est-il de sa diffusion plus large et de
sa compréhension ? Faut-il y voir une concession à
l’air du temps ? Sa mise en avant institutionnelle ne
vise-t-elle pas non plus à contribuer à effacer l’en-
vironnement ? Et ce dans l’injonction éthique, la
visée prescriptive d’une parole « d’en haut » auréo-
lée du prestige du pouvoir, inventant par un acte de
langage d’une audace assez rare (la France premier
de la classe en Europe, mais pourquoi au juste et
pour quoi faire ?) un territoire d’intervention insti-
tutionnel avant même que celui-ci ne soit constitué
socialement ? Imagine-t-on un ministère de la santé
sans médecins ni malades ? L’attribution du déve-
loppement durable à un secrétariat d’État créé de
toutes pièces ne constitue-il pas une aporie ma-
jeure pour une perspective fondamentalement
transversale à l’ensemble du champ politique et
économique. Ne risque-t-on pas le dévoiement d’un
terme déjà souvent utilisé abusivement par les
structures institutionnelles ? Le rapprochement des
deux termes écologie et développement durable
dans un tel contexte ne maximise-t-il pas l’effet
d’irréalité dans la conjonction, dans la structura-
tion même de l’État, de deux signifiants sans signi-
fié ?

Il est évidemment trop tôt pour préjuger de
l’avenir de la nouvelle administration. Néanmoins,
l’oblitération apparente mais manifeste, dans le
jeu des intitulés, de l’expérience de l’environne-

ment ne doit pas cacher qu’il n’est fait suggestion
d’aucun substitut à la structure supposée dé-
faillante : aucun plan d’action, projet ou recours
alternatif significatif d’un infléchissement politi-
que. S’oriente-t-on vers un démantèlement du mi-
nistère, un recours à l’initiative citoyenne, privée,
entrepreneuriale, au jeu du marché, au développe-
ment de la recherche ? La déclaration maladroite
de R. Bachelot sur le nucléaire laisse entendre une
perspective totalement opposée dans la mesure où
elle revient à reconnaître à l’État, tutelle originelle
et récurrente du nucléaire, une position classique-
ment déterminante. L’association entre nucléaire
et développement durable apparaît comme un in-
dice fort de l’instrumentalisation de la notion, to-
talement à l’opposé de son caractère ouvert et
dialogique. Les perspectives proposées dans des
interventions récentes de la nouvelle ministre sem-
blent, dans un appel à une réconciliation dont les
termes ne sont aucunement précisés, dans l’ex-
pression maladroite que « croissance et écologie se
renforcent » et en dépit de l’invocation répétée à
la participation des citoyens, à la transparence et à
la création « des conditions du débat public », aller
dans le sens d’une minimisation à bon compte des
problèmes.

Comment ne pas relever la double attribution du
ministère et du secrétariat d’État à deux femmes et
quelle signification lui donner ? La discussion autour
de l’intitulé du ministère renvoie à la récurrence
depuis sa naissance en 1971 de l’interrogation sur
sa pertinence, son rôle, ses missions, son contenu
propre, son emprise souvent défaillante. La nou-
velle dénomination rappelle l’ambiguïté de l’inven-
tion d’une structure s’inscrivant certes dans une
logique et des préoccupations fortes, mais consti-
tuant une réponse institutionnelle sur la pertinence
de laquelle on n’aura cessé de s’interroger. S’il
était envisageable de mettre sur pied un ministère
de l’impossible dans le contexte de la crise environ-
nementale naissante, la stratégie du vide et de
l’oubli face à une menace non seulement environ-
nementale, mais aussi sociale et politique crois-
sante constituerait un errement majeur aux consé-
quences prévisibles tant les déficits sous-jacents
sont identifiables.
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