LIBRES OPINIONS

DELAME, DU CORPS
ETDECEXPOSITION
QUILEUR EST CONSACREE

OLIVIER REVAULT D'ALLONES

ui a pu visiter, avant que le Grand

Palais ne menace ruine, l'exposition

Lame au corps organisée par Jean Clair
pour Tart, et Jean-Pierre Changeux pour la
science, aura constaté qu'il s"agit bien, dans
I'esprit de ces deux commissaires, d'une expo-
sition “interdisciplinaire”. Encore que l'idée de
discipline convienne assez mal pour décrire le
travail de 'artiste ou celui du savant, car ils
avancent bien souvent en transgressant les
régles instituées et les idées regues, ce que
montre  sa fagon 'exposition. On regrette de
ne pouvoir employer un terme du genre
d™interindisciplinaire”.

La disposition générale des objets,
choisis avec pertinence, obéit en gros a une
décision acceptable : les tableaux, c'est-a-dire
le coté “art” sont aux murs ; les appareils ou les
outils d'enseignement, le coté “sciences”, sont
généralement au centre des salles. D'ot le
risque, difficilement évitable, de présenter
deux séries qui ne se rencontrent jamais.

Les occidentaux se mettent, i partir
du xir siecle, a s'interroger sur le corps, certes,
mais aussi, encore que plus timidement, sur
["ame”. Bien siir, les deux interrogations por-
tent peut-étre le méme nom, mais elles sont
bien différentes. L'un, le peintre ou le sculp-
teur, tente de représenter "“aime” avec ses pin-
ceaux ou son burin : les sentiments, les émo-
tions, voire les caractéres. Le savant, lui, se
demande d"abord comment est fait un corps,
puis comment est fait et comment fonctionne
un cerveau. Que les deux séries de phéno-
menes se recoupent a diverses reprises est
connu de tous. La célebre Legon d’anatomie du
Professeur Tulp ( 1632) de Rembrandt en est

I'exemple le plus frappant. Il y a aussi les
“écorchés” de Fragonard. Le peintre Jean-
Honoré connu pour ses galantes escarpolettes,
son fréere Honoré tout court, le médecin et
I'enseignant qui peignit si bien ces écorchés
pour ses ¢leves qu'on le chassa pour folie...
Mais ce sont des objets pédagogiques, ainsi que
bien d’autres cires, dessins, tableaux, etc., qui,
sans avoir de prétentions proprement artis-
tiques, respectent cependant les régles du des-
sin, de la couleur, du “travail bien fait”. Mais
si l'artiste cherche 2 exprimer I'Ame, le savant,
lui, cherche a dénicher, A savoir oti peut bien
se cacher et comment peut bien agir sur le
corps et recevoir de lui des impressions, cette
“petite flamme invisible et vacillante”, comme
la décrivait un philosophe frangais du Xix:
siecle. (Entre nous, comment pouvait-il savoir
qu'elle était petite et vacillante, si elle est

invisible 7)

Tout cela est bien. Mais avant de se
demander comment I"ame est liée au corps, ne
faudrait-il pas se demander pourquoi on I'a
réputée différente, distincte du corps ? Qui a
opéré cette séparation ! La religion, les reli-
gions. Or I'exposition n'en souffle pas mot.
Lexpérience de ce que la philosophie a appelé,
aux ges classiques, I'union de I'Aime et du
corps, est si quotidienne qu'il a fallu des siecles
de catéchisme (s) pour que, malgré elle, trouve
place leur “distinction”. Quand je me déplace
dans I'espace, je trimballe i la fois mon “Ame”
et mon corps. Quand j'ai mal au pied, c’est au
pied de mon corps, pas celui de mon ame. Et
pourtant, la science a mis des siécles, sinon des
millénaires, & se pencher sur le probleme,
malgré les censures, certes, mais surtout mal-

gré le censeur qu'on a dans la téte (au fait, ot ?
dans quel “coin” du cerveau ?), avant de se
demander si le phénomene décrit comme
appartenant a I" “4me” ne serait pas un
ensemble de faits finalement matériels. On sait
que méme aujourd’hui ces affirmations cho-
quent encore des gens par ailleurs acquis & un
minimum de pensée rationnelle. Peintres et
savants, mais surtout les savants, se sont donc
trouvés, disons dans le dernier millénaire,
face aux idées regues ou imposées, sans pour
autant que certains abandonnent ce qu'ils
considéraient comme leur tiche. Dot des
étapes, des moments, qui perdent toutes signi-
fications si on sépare leurs travaux du siecle,
de la société, des pouvoirs, des interdits, etc.
Le plus génant dans 'exposition L'dme au
corps, c'est sans doute ce silence sur ces points.

Qu'au xvir siecle, René Descartes dise
que les animaux ne sont que des machines, idée
que reprendra cent ans plus tard ce bricoleur de
génie que fut Vaucanson, c’est déja énorme. Le
vivant, en somme, ramené a du pur matériel,
la “Vie redescendue du ciel sur la terre”. Mais
I"ame, pour Descartes, reste une propriété
exclusive de 'homme, puisque le cogito, me
signale 2 moi-méme comme res cogitans. D'ol
mille problemes, que Descartes signale plus
qu'il ne les résout : cest sur la “glande pinéale”,
située au cceur de la masse cérébrale, que
s'exercera l'action réciproque de I'ime et du
corps. Mystere.

Clest Julien Offroy de la Mettrie
(1709-1751), médecin, philosophe, banni de
France puis de Hollande pour ses opinions, qui
appliquera & 'Homme machine (1748) la théo-
rie cartésienne des animaux. Centrant 3 sa
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fagon et pour les générations suivantes les
recherches sur I"ame” dans la boite crinienne,
il aurait pu étre célébré davantage que ne le
fait 'exposition : mais son souvenir sentirait-
il encore le soufre ou le fagot de quelque sou-
terraine Inquisition ! Et pourquoi une expo-
sition consacrée aux progres, difficiles certes,
des Lumigres, se déroulerait-elle dans une
savante pénombre, celle des cryptes et des
cloitres, obscurité propice, parait-il, a la médi-
tation religieuse. Alors que tout le mouvement
que 'on veut montrer qu'on le veuille ou
non, s'est fait contre la pensée religieuse. De
quoi donc parle Freud, cité a sa juste place
dans l'exposition, quand il intitule son dernier
livre L'avenir d'une illusion ? De la religion
justement.

Les artistes se trouvent face a des pro-
blemes tout autres. Le passé lointain les verra
figurer I"ime quittant le corps du mourant
comme quelque oiseau sortant de sa bouche.
Elle y est parente de Paraclet. Lesprit est
souffle, spiritus, respiration dans les langues
latines, Geist, gaz, ghost dans d"autres, ou bien
animus chez Séneque, parent d'anemos, le
vent, en grec. Ensemble de fantasmes ou de
mythes parfaitement cohérents, et profondé-
ment ancres.

Plus tard, la couleur, comme I'a signalé
par exemple Hegel, sera le moyen privilégié de
P'expression des émotions et des sentiments.
On dit bien une peur bleue, rougir de honte,
etc. Mais le dessin lui aussi exprime ["ame,
I'attitude mentale, voire la “psychologie” ou le
caractere des personnages. Ce caractére qui,
dit-on, se “peint” sur le visage. Rusé comme un
renard, discret comme une souris, fort comme
un boeuf, etc. : la physionomie et la phréno-
logie figurent a juste titre en bonne place
dans I'exposition, a titre de moments de la
recherche (fin du xvir, début du x1x° siecles).
Ne jamais oublier que les nazis venaient mesu-
rer votre crane, votre nez et vos oreilles afin de
savoir “scientifiquement” si vous étiez de la
race des seigneurs, ou plus couramment “dégé-
néré". Toutefois, ici encore il faut signaler
que les recherches sur le visage (et la chasse au
faciés) n'ont guére que des prétentions scien-
tifiques, maintenant abandonnées, et que si un
peintre s'y réfere, c’est pour exprimer un

“caractere” & l'intérienr d'idées regues, de cli-
chés sociaux, bref dans un univers qui n'a
plus rien a voir avec le savoir rationnel, posi-
tif, démontrable, communicable et suscep-
tible de réel progres.

Interdisciplinarité, que de confusions
est-on menacé de commettre en ton nom ! Si
I'on prend un moulage anatomique colorié
pour une ceuvre d'art alors que ¢’est du maté-
riel scientifique d'enseignement, si I'on prend
I'un des Fragonard pour son frére, et un portrait
pour une psychanalyse, alors tous les rappro-
chements sont possibles, mais ils restent au
niveau de I'évocation, de I'a-peu-prés, dans les
meilleurs cas de 'analogie de surface, ce qui est
finalement dangereux et pour 'artiste et pour
le savant, dont les objectifs, les taches, les
méthodes, les résultats vont perdre toute leur
spéeificité, leur valeur, leur saveur. Tout ce que
I'exposition rapproche arbitrairement aurait
gagné au contraire a étre séparé. “L'ime en
peinture”, beau théme pour une manifestation.

“La science et I"ime”, autre beau
theme. Mais tout autre. Les juxtaposer n'est
pas les analyser : c'est a l'inverse, les brouiller.

II existe, bien entendu, des rapports
sociaux et historiques, donc variables, entre la
science et l'art, et si I'on veut entre la science
de I'ame et I'art de I'ame, mais ce theme est si
riche, si complexe, parfois si contradictoire,
que seules des visées médiatiques peuvent
expliquer la tentative de Jean Clair et de
Jean-Pierre Changeux. Deux personnes qui
pourtant ont tant de choses essentielles a dire,
est-elle une démarche dont la légitimité doit
se fonder avant tout sur sa nécessité : quand on
ne peut pas faire autrement ; quand on est
coincé ; quand on est usé ; quand on ne s'en
sort pas sans elle. Mais alors tout commence
par une critique décapante et sans pitié des
présupposés, des positions de départ, et méme
du vocabulaire usité. Et, dans le cas de cette
exposition, par une volonté de faire com-
prendre au public pourquoi tel savant se posait
tel probleme, et tel artiste telle tache ; d'ot
vient la notion, ot elle va, qui en sort, et
comment. Un sujet certes passionnant. Une
présentation de beaux objets et de belles
ceuvres, mais le tout dans l'obscurité, la confu-
sion et le non-dit. Un comble ! u
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