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À PROPOS D'UN ENTRETIEN 
DE CLAUDE LÉVI-STRAUSS 
AU JOURNAL  LE MONDE

JEAN-MARIE LEGAY 
CLAUDINE FRIEDBERG

Claude Lévi-Strauss, en octobre 1991, 
accordait à Roger-Pol Droit du journal 
Le Monde (n° 14523 du mardi 
8 octobre 1991), un entretien à propos 
de sa conception de la science.
Le pessimisme qu’il y montrait a fait 
réagir deux membres de la rédaction, 
J.-M. Legay, écologue et C. Friedberg, 
anthropologue ; l’un sur son attitude 
en tant que scientifique, 
l’autre sur la notion d’entropie 
sous-jacente à sa pensée.

D  ans cette interview il a été pos­
sible de noter des assertions comme : « Le 
monde que nous laissent entrevoir les scien­
tifiques d’aujourd’hui est aussi incompréhen­
sible et peut-être même bien davantage, que 
celui que décrivaient les mythes » ; « Les 
sciences humaines ne sont des sciences que par 
une flatteuse imposture » ; « En avançant, la 
connaissance se convainc de son infirmité » ; 
« Toute compréhension, dans le fond, peut 
être considérée comme vaine, et en un sens 
comme illusoire ».

Comme ces phrases ont touché des 
centaines de milliers de personnes, beaucoup 
plus que celles qui auraient pu l’être par un 
livre, il n’est pas possible de les laisser passer 
sans commentaires.

En fait, ce qui est extraordinaire, c’est 
que certains anthropologues (et philosophes) de 
l’âge et de l’importance de Lévi-Strauss puissent 
s’étonner qu’ils ne pourront jamais tout com­
prendre, et qu’ils considèrent cela comme une

infirmité, “l’infirmité de l’homme”. Ce pessi- 
misme-là n’est pas modeste.

Car au fond ces gens rêvaient d’être 
Dieu, et continuent sans doute de le faire. 
Qu’il reste des choses à expliquer, et même 
qu’il en restera toujours, c’est pour la culture 
scientifique moderne un phénomène com­
plètement normal, je dirai même satisfaisant. 
Cette culture est explicative, ce que nous ne 
connaissons pas pour le moment reste du 
domaine du rêve ; le rêve, n’est donc pas prêt 
de se tarir, ce qui, au passage, réconcilie défi­
nitivement la science et la poésie...

J’ai passé comme tout le monde de 
longue heures à imaginer des explications : que 
celles-ci soient aujourd’hui hors de ma portée 
et que d’autres soient plus tard hors de la por­
tée de mes enfants n’est pas un constat 
d’échec. J’en ai tiré quelque modestie supplé­
mentaire, mais jamais d’amertume. J’en ai tiré 
surtout l’envie de poursuivre mon travail. Je 
regretterai seulement de ne pas vivre plus 
longtemps pour accéder à plus d’explications 
et satisfaire davantage ma curiosité, toujours 
accompagnée d’émerveillement. Et celui-ci 
n’a jamais cessé, car il se situe exactement à la 
frontière de ce que je sais et de ce que je ne sais 
pas.

Il ne faudrait pas confondre l’exis­
tence d’un objet qui serait définitivement 
incompréhensible (et alors il y aurait vérita­
blement échec) et le recul continuel des 
limites de nos connaissances, qui est au 
contraire la conséquence d’une réussite per­
manente.

Les scientifiques d’aujourd’hui ne 
démontrent pas leur “incompréhension” du
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monde, selon la formule de certains philo­
sophes ; ils démontrent au contraire quelque 
chose qui n’était pas évident a priori, à savoir 
que la réalité est infinie et que l’élargisse­
ment de leurs connaissances n’épuisera pas, 
quoiqu’il arrive, cette réalité.

Ce qui est intéressant ce n’est pas de 
désigner un phénomène qu’on ne serait pas 
capable d’expliquer, parce que l’histoire prou­
ve qu’on s’est toujours trompé dans telles affir­
mations et qu’il s’agissait en fait de dérives 
mystiques. Ce qui est pertinent c’est d’iden­
tifier un phénomène qu’on s’estime être 
capable d’étudier. C’est la recherche des 
bonnes questions qui hantent les conversa­
tions des hommes de science.

Ce qui nous permet de juger du déve­
loppement de nos connaissances, c’est qu'on 
acquiert avec elles la maîtrise d’un certain 
nombre de phénomènes. Nous n’avons pas 
seulement des preuves théoriques de notre 
“compréhension” grâce au jeu d’un certain 
nombre de cohérences ; nous avons aussi des 
preuves concrètes. Quand nous marchons, 
tout simplement, quand nous roulons à vélo, 
nous maîtrisons de façon plus subtile qu’il n’y 
paraît toute une série de lois physiques. Il en 
est de même quand nous faisons fonctionner 
un avion ou un train à grande vitesse, quand 
nous régulons nos naissances, quand nous 
jouons de la musique, quand nous usons d’un 
calculateur, ou quand nous pratiquons une 
opération à cœur ouvert.

Nous ne sommes pas des dieux. Nous 
sommes des ouvriers consciencieux, attentifs 
et curieux. Nous refusons tout deus ex machi­
na. Nous cherchons à expliquer - fût-ce pro­
visoirement (c’est-à-dire à une certaine 
échelle) - tout ce qui nous entoure. Nous ne 
sommes pas dans le brouillard. Sans doute y a- 
t-il du brouillard à l’horizon, mais il recule 
quand nous avançons ; la zone éclairée s’élar­
git constamment.

C’est en partie pour cela qu’il y a, 
émergeant de la communauté scientifique, 
une éthique de la connaissance, et que la 
démarche scientifique ne peut survivre qu’en 
s’y pliant. Qu’il y ait des scientifiques mal­
honnêtes n’a rien d’extraordinaire. Que ceux- 
ci soient plus ou moins rapidement exclus de

la communauté scientifique est nécessaire. 
Car nos explications ne sont pas verbales, 
elles impliquent notre responsabilité. Elles 
ne sont pas seulement soumises à l'expérien­
ce, elles passent un jour ou l’autre à l’épreuve 
de l’action ; de son verdict, qui est sans ména­
gement, nous sommes particulièrement fiers.

Nos hypothèses ne restent pas tou­
jours des hypothèses, et les hypothèses 
d’aujourd’hui n’ont rien à voir avec celles 
d’hier. Demain nous travaillerons sur d’autres 
hypothèses encore, mais cela ne veut pas dire 
que nous restons sur place. Loin de là !

Toute l’histoire de l’humanité est bâtie 
sur ce lent mouvement de compréhension, 
plein d’incidents, d’erreurs passagères, de 
batailles acharnées, de victoires partielles.

Mais compréhension tout de même.

J.-M. Legay

C 'est à juste titre que jean-Marie 
Legay relève l’immodestie du pessimisme de 
Claude Lévi-Strauss à propos de sa conception 
de la science. Ce pessimisme apparaît, sous une 
autre forme, plus loin dans l’entretien ; à une 
question « sur les théories récemment élabo­
rées par la pensée scientifique à propos de 
l’auto-organisation », Lévi-Strauss répond : 
« ... Il s’agit de considérer les processus d’auto- 
organisation, par exemple, comme des phé­
nomènes locaux, des renversements tempo­
raires d’une tendance générale vers la perte de 
sens ».

Je pense que cette assertion non plus 
ne peut être laissée sans commentaires. 
D’autant plus que c’est sans doute cet aspect 
de la pensée de Lévi-Strauss qui est le plus 
connu du grand public car il apparaît claire­
ment dans ses textes les plus populaires - 
Tristes tropiques, 1955 et Race et histoire, 1953 - 
et dans les ouvrages d’entretiens (avec Georges 
Charbonnier1, 1961 et avec Didier Eribon2, 
1988). Curieusement c’est dans ces derniers 
ouvrages que Lévi-Strauss donne de façon 
explicite un fondement scientifique à ce pes­
simisme à travers une interprétation prenant 
appui sur la notion d’entropie.

Ayant gardé le souvenir très net qu’il 
y faisait allusion dans ses cours à l’École Pra­
tique des Hautes Études, je pensais retrouver 
cette notion dans les index de ses ouvrages 
scientifiques, or il n’en est rien. Pourtant le 
rôle implicite de la notion d’“entropie” dans 
l’œuvre de Lévi-Strauss est bien connu3.

C’est sans doute dans les entretiens 
avec G. Charbonnier que Lévi-Strauss s’est 
exprimé le plus clairement à ce sujet :

« En somme les sociétés ressemblent un 
petit peu à des machines, et nous savons qu’il en 
existe de deux types : les machines mécaniques et 
les machines thermodynamiques...

...Je dirais que les sociétés qu’étudie 
l’ethnologue, comparées à notre grande, à nos 
grandes sociétés modernes, sont un peu comme des 
sociétés “froides” par rapport à des sociétés 
“chaudes”, comme des horloges par rapport à 
des machines à vapeurs. Ce sont des sociétés qui 
produisent extrêmement peu de désordre, ce que
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les physiciens appellent “entropie”, et qui ont 
une tendance à se maintenir indéfiniment dans leur 
état initial...

[...] Tandis que nos sociétés ne sont pas 
seulement des sociétés qui font un grand usage de 
la machine à vapeur... De telles sociétés sont 
parvenues à réaliser dans leur sein un déséquilibre, 
quelles utilisent pour produire, à la fois, beaucoup 
plus d’ordre, nous avons des sociétés à machinis­
me, et aussi beaucoup plus de désordre, beaucoup 
plus d’entropie, et sur le plan même des relations 
entre les hommes... » (p. 37).

Cette idée que, sur le plan des rela- 
tions entre les hommes, les sociétés modernes 
produisent beaucoup d’entropie et donc de 
désordre n’a jamais abandonné Lévi-Strauss. 
Nous la retrouvons dans son entretien avec 
D. Eribon non plus à propos du fonctionne­
ment interne de chaque société mais du résul­
tat que l’on peut attendre, à la longue, des 
échanges qui se produisent entre elles à l’occa­
sion des contacts qu’elles établissent les unes 
avec les autres : « A la fin  de Race et histoire, 
je soulignais un  paradoxe. C 'est la différence des 
cultures qui rend leur rencontre féconde. O r ce jeu 
en com m un entraîne leur uniformisation pro­
gressive [ .. .]  dans leur évolution, les cultures 
tendent vers une entropie croissante qui résulte de 
leur m élange ... (p. 20 6).

O r depuis longtemps les biologistes 
ont souligné que la notion d’entropie emprun­
tée à la thermodynamique ne peut s’appli­
quer au vivant et à ses transformations4 et 
donc aux sociétés humaines.

Mais la vision thermodynamique du 
fonctionnement des sociétés est liée à la façon 
dont Lévi-Strauss a travaillé.

Ce n’est pas l’analyse structurale, outil 
essentiel pour que l’étude des sociétés quitte le 
domaine de la littérature et de la philosophie 
pour entrer dans celui des sciences, qui est ici 
en cause, mais la façon dont Lévi-Strauss lui- 
même l’a appliquée.

Lévi-Strauss a analysé des systèmes 
de transformation des structures de parenté 
d’abord, des mythes ensuite en examinant 
comment ces structures se transforment en

passant d’une société à l’autre. Sa démarche 
consistait à saisir le fonctionnement de l’esprit 
humain face au double déterminisme de sa 
propre nature et de son environnement. 
Jamais, sauf à l’occasion du seul terrain qu’il ait 
accompli, il ne s’est attaché à analyser le fonc­
tionnement d’une société particulière dans 
sa globalité ; celui-ci s’apparente plus au fonc­
tionnement du vivant qu’à celui de machines, 
avec des phénomènes d’auto-organisation, 
d’intégration de ce qui vient de l’extérieur.

La vie des sociétés consiste à affronter 
perpétuellement le risque de désordre que 
comporte toute action humaine (le malheur, 
le déséquilibre démographique, les risques 
écologiques, les tensions entre les intérêts des 
individus et des groupes), elles ont constam­
ment à recréer de l’ordre social pour assurer 
leur pérennité ; c’est en particulier la fonction 
des rituels.

Que les sociétés soient ou non 
modernes, elles ont à affronter l’événement et 
il leur faut toujours lutter contre l’augmenta­
tion de l’entropie.

Il est certain que dans les sociétés 
modernes les changements technologiques, 
la rapidité des communications et surtout la 
perte de conscience de la globalité due à 
l’importance croissante de l’individualisme 
rendent plus difficile et plus complexe le tra­
vail d’auto-organisation.

Mais on ne peut affirmer qu’il y ait 
« tendance générale vers la perte de sens ». Le 
travail de construction mythique continue ; si 
certains thèmes perdent de l’importance parce 
qu’il n’ont plus de pertinence pour com­
prendre le monde, ils sont réaménagés. L’acti­
vité rituelle se poursuit sous des formes nou­
velles.

Le chaos nous guette comme il a tou­
jours guetté toutes les sociétés. Mais l’ordre ne 
peut être imposé, c’est la société dans sa glo­
balité qui doit le construire à partir de 
l’ensemble des relations entre les vivants, 
avec les morts et avec ce que les sociétés 
modernes appellent la “nature”.

C. Friedberg

4. Cf. le paradoxe de l'opposition entre 
Darwin et Carnot dans Prigogine I. et 
Stengers I. (1986), La nouvelle alliance, 
Paris, Gallimard, p. 211.
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