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Claude Lévi-Strauss, en octobre 1991,
accordait a Roger-Pol Droit du journal
Le Monde (n° 14523 du mardi

8 octobre 1991), un entretien a propos
de sa conception de la science.

Le pessimisme qu’il y montrait a fait
réagir deux membres de la rédaction,
J.-M. Legay, écologue et C. Friedberg,
anthropologue ; 'un sur son attitude
en tant que scientifique,

Uautre sur la notion d’entropie
sous-jacente a sa pensee.
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. D ans cette interview il a été pos-
sible de noter des assertions comme : « Le
monde que nous laissent entrevoir les scien-
tifiques d’aujourd’hui est aussi incompréhen-
sible et peut-étre méme bien davantage, que
celui que décrivaient les mythes » ; « Les
sciences humaines ne sont des sciences que par
une flatteuse imposture » ; « En avangant, la
connaissance se convainc de son infirmité » ;
« Toute compréhension, dans le fond, peut
étre considérée comme vaine, et en un sens
comme illusoire ».

Comme ces phrases ont touché des
centaines de milliers de personnes, beaucoup
plus que celles qui auraient pu I'étre par un
livre, il n’est pas possible de les laisser passer
sans commentaires.

En fait, ce qui est extraordinaire, c'est
que certains anthropologues (et philosophes) de
I'age et de I'importance de Lévi-Strauss puissent
s'étonner qu'ils ne pourront jamais tout com-
prendre, et qu'ils considerent cela comme une

infirmité, “I'infirmité de I'homme”. Ce pessi-
misme-1a n'est pas modeste.

Car au fond ces gens révaient d'étre
Dieu, et continuent sans doute de le faire.
Qu'il reste des choses a expliquer, et méme
qu'il en restera toujours, c'est pour la culture
scientifique moderne un phénoméne com-
plétement normal, je dirai méme satisfaisant.
Cette culture est explicative, ce que nous ne
connaissons pas pour le moment reste du
domaine du réve ; le réve, n'est donc pas prét
de se tarir, ce qui, au passage, réconcilie défi-
nitivement la science et la poésie...

J'ai passé comme tout le monde de
longue heures A imaginer des explications : que
celles-ci soient aujourd’hui hors de ma portée
et que d’autres soient plus tard hors de la por-
tée de mes enfants n'est pas un constat
d’échec. J'en ai tiré quelque modestie supplé-
mentaire, mais jamais d’amertume. ]'en ai tiré
surtout |'envie de poursuivre mon travail. Je
regretterai seulement de ne pas vivre plus
longtemps pour accéder a plus d’explications
et satisfaire davantage ma curiosité, toujours
accompagnée d'émerveillement. Et celui-ci
n'a jamais cessé, car il se situe exactement a la
frontiere de ce que je sais et de ce que je ne sais
pas.

Il ne faudrait pas confondre I'exis-
tence d’un objet qui serait définitivement
incompréhensible (et alors il y aurait vérita-
blement échec) et le recul continuel des
limites de nos connaissances, qui est au
contraire la conséquence d'une réussite per-
manente.

Les scientifiques d’aujourd’hui ne
démontrent pas leur “incompréhension” du
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monde, selon la formule de certains philo-
sophes ; ils démontrent au contraire quelque
chose qui n'était pas évident a priori, a savoir
que la réalité est infinie et que 1'élargisse-
ment de leurs connaissances n'épuisera pas,
quoiqu'il arrive, cette réalité.

Ce qui est intéressant ce n'est pas de
désigner un phénomene qu'on ne serait pas
capable d’expliquer, parce que ['histoire prou-
ve qu'on s'est toujours trompé dans telles affir-
mations et qu'il s'agissait en fait de dérives
mystiques. Ce qui est pertinent c’est d'iden-
tifier un phénomeéne qu'on s'estime étre
capable d'étudier. C'est la recherche des
bonnes questions qui hantent les conversa-
tions des hommes de science.

Ce qui nous permet de juger du déve-
loppement de nos connaissances, c'est qu'on
acquiert avec elles la maitrise d'un certain
nombre de phénomenes. Nous n'avons pas
seulement des preuves théoriques de notre
“compréhension” grice au jeu d'un certain
nombre de cohérences ; nous avons aussi des
preuves concrétes. Quand nous marchons,
tout simplement, quand nous roulons a vélo,
nous maitrisons de fagon plus subtile qu'il n'y
parait toute une série de lois physiques. [l en
est de méme quand nous faisons fonctionner
un avion ou un train a grande vitesse, quand
nous régulons nos naissances, quand nous
jouons de la musique, quand nous usons d'un
calculateur, ou quand nous pratiquons une
opération a cceur ouvert.

Nous ne sommes pas des dieux. Nous
sommes des ouvriers consciencieux, attentifs
et curieux. Nous refusons tout deus ex machi-
na. Nous cherchons a expliquer - fiit-ce pro-
visoirement (c’est-a-dire & une certaine
échelle) - tout ce qui nous entoure. Nous ne
sommes pas dans le brouillard. Sans doute y a-
t-il du brouillard a I'horizon, mais il recule
quand nous avangons ; la zone éclairée s'élar-
git constamment.

Clest en partie pour cela qu'il y a,
émergeant de la communauté scientifique,
une éthique de la connaissance, et que la
démarche scientifique ne peut survivre qu'en
s'y pliant. Qu'il y ait des scientifiques mal-
honnétes n'a rien d’extraordinaire. Que ceux-
ci soient plus ou moins rapidement exclus de

la communauté scientifique est nécessaire.
Car nos explications ne sont pas verbales,
elles impliquent notre responsabilité. Elles
ne sont pas seulement soumises 2 |'expérien-
ce, elles passent un jour ou l'autre a I'épreuve
de l'action ; de son verdict, qui est sans ména-
gement, nous sommes particuliérement fiers.
Nos hypotheses ne restent pas tou-
jours des hypotheses, et les hypothéses
d’aujourd’hui n’ont rien A voir avec celles
d’hier. Demain nous travaillerons sur d’autres
hypothéses encore, mais cela ne veut pas dire
que nous restons sur place. Loin de [a !
Toute 'histoire de 'humanité est batie
sur ce lent mouvement de compréhension,
plein d’incidents, d’erreurs passageres, de
batailles acharnées, de victoires partielles.
Mais compréhension tout de méme.

J.-M. Legay

* c 'est a juste titre que Jean-Marie
Legay reléve I'immodestie du pessimisme de
Claude Lévi-Strauss a propos de sa conception
de la science. Ce pessimisme apparait, sous une
autre forme, plus loin dans I'entretien ; 4 une
question « sur les théories récemment élabo-
rées par la pensée scientifique & propos de
l'auto-organisation », Lévi-Strauss répond :
«.. Il 'agit de considérer les processus d’auto-
organisation, par exemple, comme des phé-
nomenes locaux, des renversements tempo-
raires d'une tendance générale vers la perte de
sens ».

Je pense que cette assertion non plus
ne peut étre laissée sans commentaires.
D'autant plus que c’est sans doute cet aspect
de la pensée de Lévi-Strauss qui est le plus
connu du grand public car il apparait claire-
ment dans ses textes les plus populaires —
Tristes tropiques, 1955 et Race et histoire, 1953 -
et dans les ouvrages d'entretiens (avec Georges
Charbonnier', 1961 et avec Didier Eribon?,
1988). Curieusement c’est dans ces derniers
ouvrages que Lévi-Strauss donne de fagon
explicite un fondement scientifique 2 ce pes-
simisme a travers une interprétation prenant
appui sur la notion d’entropie.

Ayant gardé le souvenir trés net qu'il
y faisait allusion dans ses cours a I'Ecole Pra-
tique des Hautes Etudes, je pensais retrouver
cette notion dans les index de ses ouvrages
scientifiques, or il n’en est rien. Pourtant le
rdle implicite de la notion d"‘entropie” dans
I'ceuvre de Lévi-Strauss est bien connu’.

Clest sans doute dans les entretiens
avec G. Charbonnier que Lévi-Strauss s'est
exprimé le plus clairement 2 ce sujet :

« En somme les sociétés ressemblent un
petit peu a des machines, et nous savons qu'il en
existe de deux types : les machines mécaniques et
les machines thermodynamiques. ..

... Je dirais que les sociétés qu'étudie
I'ethnologue, comparées a notre grande, & nos
grandes sociétés modemes, sont un peu comme des
sociétés “froides” par rapport a des sociétés
“chaudes”, comme des horloges par rapport a
des machines a vapeurs. Ce sont des sociétés qui
produisent extrémement peu de désordre, ce que
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les physiciens appellent “entropie”, et qui ont
une tendance a se maintenir indéfiniment dans leur
état initial...

[...] Tandis que nos sociétés ne sont pas
seulement des sociétés qui font un grand usage de
la machine a vapeur... De telles sociétés sont
parvenues a réaliser dans leur sein un déséqualibre,
qu'elles utilisent pour produire, & la fois, beaucoup
plus d'ordre, nous avons des sociétés a machinis-
me, et aussi beaucoup plus de désordre, beaucoup
plus d'entropie, et sur le plan méme des relations
entre les hommes... » (p. 37).

Cette idée que, sur le plan des rela-
tions entre les hommes, les sociétés modernes
produisent beaucoup d’entropie et donc de
désordre n'a jamais abandonné Lévi-Strauss.
Nous la retrouvons dans son entretien avec
D. Eribon non plus a propos du fonctionne-
ment interne de chaque société mais du résul-
tat que l'on peut attendre, a la longue, des
échanges qui se produisent entre elles a 'occa-
sion des contacts qu'elles établissent les unes
avec les autres : « A la fin de Race et histoire,
je soulignais un paradoxe. C'est la différence des
cultures qui rend lewr vencontre féconde. Or ce jeu
en commun entraine leur uniformisation pro-
gressive [...] dans leur évolution, les cultures
tendent vers une entropie croissante qui résulte de
leur mélange... (p. 206).

Or depuis longtemps les biologistes
ont souligné que la notion d'entropie emprun-
tée A la thermodynamique ne peut s'appli-
quer au vivant et a ses transformations* et
donc aux sociétés humaines.

Mais la vision thermodynamique du
fonctionnement des sociétés est liée a la fagon
dont Lévi-Strauss a travaillé.

Ce n'est pas I'analyse structurale, outil
essentiel pour que I'étude des sociétés quitte le
domaine de la littérature et de la philosophie
pour entrer dans celui des sciences, qui est ici
en cause, mais la facon dont Lévi-Strauss lui-
méme |'a appliquée.

Lévi-Strauss a analysé des systémes
de transformation des structures de parenté
d’abord, des mythes ensuite en examinant
comment ces structures se transforment en

passant d'une société a l'autre. Sa démarche
consistait 4 saisir le fonctionnement de I'esprit
humain face au double déterminisme de sa
propre nature et de son environnement.
Jamais, sauf a 'occasion du seul terrain qu'il ait
accompli, il ne s'est attaché a analyser le fonc-
tionnement d'une société particuliére dans
sa globalité ; celui-ci s"apparente plus au fonc-
tionnement du vivant qu'a celui de machines,
avec des phénomenes d'auto-organisation,
d'intégration de ce qui vient de I'extérieur.

La vie des sociétés consiste a affronter
perpétuellement le risque de désordre que
comporte toute action humaine (le malheur,
le déséquilibre démographique, les risques
écologiques, les tensions entre les intéréts des
individus et des groupes), elles ont constam-
ment a recréer de l'ordre social pour assurer
leur pérennité ; cest en particulier la fonction
des rituels.

Que les sociétés soient ou non
modernes, elles ont A affronter I'événement et
il leur faut toujours lutter contre l'augmenta-
tion de I'entropie.

Il est certain que dans les sociétés
modernes les changements technologiques,
la rapidité des communications et surtout la
perte de conscience de la globalité due a
I'importance croissante de I'individualisme
rendent plus difficile et plus complexe le tra-
vail d"auto-organisation.

Mais on ne peut affirmer qu'il y ait
« tendance générale vers la perte de sens ». Le
travail de construction mythique continue ; si
certains themes perdent de I'importance parce
qu'il n'ont plus de pertinence pour com-
prendre le monde, ils sont réaménagés. Lacti-
vité rituelle se poursuit sous des formes nou-
velles.

Le chaos nous guette comme il a tou-
jours guetté toutes les sociétés. Mais 'ordre ne
peut étre imposé, c'est la société dans sa glo-
balité qui doit le construire & partir de
I'ensemble des relations entre les vivants,
avec les morts et avec ce que les sociétés
modernes appellent la “nature”.

C. Friedberg
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