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L’anthropocène est généralement présenté comme un effet de la révolution industrielle de la fin du XVIIIe siècle et de l’usage
intensif des ressources fossiles. Contre cette vision, les auteurs, un biologiste et une philosophe, font une proposition
audacieuse et suggèrent que l’on ne peut saisir cette nouvelle période marquée par le rôle dominant des humains sur le système
Terre sans tenir compte des relations au vivant, pointant à la fois vers la conception du vivant-machine et vers la séparation
humain/non humain. À l’heure de la biologie synthétique et de l’édition des génomes, cette contribution sur des questions
fondamentales est essentielle.
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Résumé – Le découpage conceptuel entre humain et non-humain rend difficile la prise en compte des
enjeux spécifiques liés au statut octroyé aux êtres et aux matériaux vivants dans les biotechnologies. Ce
découpage produit des paradoxes théoriques qu’il est nécessaire de lever afin de rendre intelligibles des
questions épistémologiques et scientifiques fondamentales pour saisir les enjeux profonds relatifs à la
définition du vivant dans les débats autour de ce que l’on désigne sous le terme d’Anthropocène. La
conception machinique du vivant est au cœur de ces paradoxes et procède d’un réductionnisme qui, parce
qu’il est impropre à décrire le vivant, tend à invisibiliser les limites concrètes du modèle d’exploitation et
d’expérimentation sur lequel reposent les biotechnologies. Une critique de fond de cette conception permet
d’ouvrir de nouvelles voies de dialogue entre sciences sociales et sciences du vivant en valorisant la diversité
épistémique en biologie afin de dépasser les limites épistémologiques du réductionnisme génétique.
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Abstract – Beyond non-humans: the living machine, the dark side of the Anthropocene.
Given the observation that the conceptual divide between human and non-human complicates addressing the
specific issues related to biotechnology, particularly regarding the status assigned to living materials, this
article first aims to highlight certain theoretical paradoxes to clarify epistemological and scientific questions
that are fundamental to understanding the deep issues related to the definition of living matter in debates
about what is termed the Anthropocene. The main objective of this article is to analyse how the model of the
living-machine reflects a reductionistic approach that tends to obscure the concrete limitations of the models
of exploitation and experimentation upon which biotechnology relies. The article begins by emphasising the
paradoxes inherent in the attempt to decenter the social sciences in the Anthropocene era by placing the
concept of the non-human within the context of its historical lineage with cybernetics. The second part
specifically examines the prevalence of the living-machine concept in the history of life sciences, focusing
on its implications for the current development of biotechnologies. Finally, the last part highlights the
concrete limitations of this model and proposes an epistemic opening towards new ways to think about the
specificity of living matter, taking into account its irreducible contingency and uncontrollable nature at a
time when we face the anthropogenic consequences of biotechnological reductionism.
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Face aux nombreuses craintes soulevées par les
changements climatiques et la perte de la biodiversité1, la
question du vivant est devenue un thème central des
débats théoriques en philosophie et en sciences sociales
ainsi qu’un enjeu politique majeur de notre époque
(Truong, 2023). Qu’il soit question des luttes pour la
sauvegarde d’espèces menacées, de la remise en cause de
l’élevage et de l’agriculture industrielle, de la défiance
grandissante à l’endroit de l’expérimentation animale ou
encore des mouvements sociaux comme le véganisme,
l’affirmation d’une sensibilité nouvelle à l’égard des
animaux et, plus généralement, du monde vivant dans
son ensemble, constitue un fait social marquant des
sociétés occidentalisées contemporaines (Carrié et al.,
2023 ; Morizot, 2020). Cette nouvelle sensibilité s’inscrit
dans un vaste mouvement intellectuel fondé sur la
déconstruction des dualismes naturalistes tels ceux de
nature/culture et de sujet/objet, conçus comme les
fondements de la science moderne et de la domination
techno-industrielle ayant conduit à la crise environne-
mentale actuelle (Descola, 2005, p. 121 : Weill, 2024).
Même si les racines de ce mouvement sont nombreuses et
empruntent à des traditions diverses, ce sont toutefois les
courants issus de la théorie de l’acteur-réseau, dont le
représentant le plus célèbre est sans conteste Bruno
Latour, et ceux liés au nouveau matérialisme qui exercent
l’influence la plus prégnante sur la façon de penser le
vivant en sciences sociales (Barad, 2003 ; Latour, 2007 ;
Bennett, 2010 ; Coole et Frost, 2010 ; Tillman, 2015).
Alors que ces courants visent à décentrer les sciences
sociales afin de montrer les enchevêtrements matériels
complexes et les logiques d’hybridation propres à la
modernité (Tsing, 2017), ils reposent sur un découpage
conceptuel entre humain et non-humain dont l’objectif
est de décrire comment les réseaux d’interactions
intègrent à la fois des humains et d’innombrables entités
allant d’organismes vivants à des artefacts humains de
sophistications variées, en passant par des structures
naturelles inorganiques. En élargissant la sphère des
acteurs pris en considération, ce découpage peut donner
l’impression d’être plus inclusif et moins anthropocentré.
Il nous apparaît toutefois que ce faisant il tend, non
seulement à reproduire une forme de dualisme en
accordant à l’humain un statut référentiel, mais il
regroupe arbitrairement des productions humaines,
issues de contextes historiques et sociopolitiques donnés,
et des entités naturelles. Ainsi, sur le plan épistémolo-
gique, le concept de non-humain se caractérise par une
logique d’indifférenciation entre vivant et non-vivant
ainsi qu’entre nature et artifice qui s’avère problématique
1 Cet article est le fruit d’une collaboration entre Thomas
Heams et Céline Lafontaine au sein de l’UMR Génétique
animale et biologie intégrative à Jouy-en Josas. Il est
entièrement inédit et n’a pas fait l’objet de communication
antérieure.
pour saisir la particularité des enjeux liés au déploiement
des biotechnologies, notamment par sa tendance à
déshistoriciser les productions humaines que sont les
machines et donc à invisibiliser l’opération intellectuelle
qu’est l’assimilation historique des êtres vivants aux
machines (Büscher, 2022 ; Jasanoff, 2015 ; Malm, 2023 ;
Hornborg, 2021 ; Lafontaine, 2021). Cette grille de
lecture nous semble donc défaillante pour saisir les
enjeux de pouvoir qui se cachent derrière la machinisa-
tion du vivant.

S’inscrivant dans une mouvance théorique qui vise à
s’émanciper des effets délétères de l’industrialisation et
de la logique de contrôle des processus vivants, les
nombreux travaux inspirés de la théorie de l’acteur/
réseau et du nouveau matérialisme placent les dimen-
sions relationnelles complexes entre les espèces et les
multiples composantes de l’environnement au centre de
leur analyse (Bennett, 2010 ; Benson, 2019 ; Grusin,
2015), sans pour autant prendre en compte les
conséquences concrètes du processus de bio-objectiva-
tion généralisé et l’irréductibilité des effets anthropiques
générés par les biotechnologies (Büscher, 2022 ; Lafon-
taine, 2021 ; Landecker, 2024). Malgré la popularité et
l’importance de ces courants dans l’élargissement des
objets de recherche en sciences sociales, ils constituent
un obstacle épistémologique lorsqu’il s’agit d’analyser
les conceptions machiniques du vivant sur lesquelles
reposent les innovations dans des domaines aussi vastes
que l’édition génomique, la biologie de synthèse,
l’ingénierie cellulaire et tissulaire, ou encore les
technologies de reproduction. En effet, même si de
nombreux travaux dans le domaine des STS traitent de
problématiques liées à la sélection, la reproduction et la
mise en valeur industrielle d’espèces vivantes et d’entités
biologiques au sein de la bioéconomie, rares sont ceux qui
soulèvent des questions d’ordre proprement épistémolo-
gique et qui remettent en cause le modèle du vivant-
machine sur lequel repose l’innovation biotechnologique
(Abergel, 2024 ; Lafontaine, 2014 ; 2021 ; Heams, 2019 ;
Tordjman, 2021). Par ailleurs, si l’importance donnée aux
relations entre lesvivants est uneévolutionbienvenuedans
notre connaissance de ceux-ci, tant il est vrai qu’ils sont
non réductibles à la somme de leurs compositions
individuelles, une question cruciale est celle du type de
relation par lequel on cherche à mieux les comprendre. Or
le cadre général d’un réseau d’interactions logiques entre
acteurs, héritier de la cybernétique (cf. infra) et de ses
boucles de rétroactions, n’est que de peu d’utilité pour
comprendre l’originalité du monde vivant. Ce monde
relationnel idéalisé fait de l’ensemble du système une
grandemachine environnementale généralisée et parlemal
du monde vivant fait d’imprévisible, d’interpénétrations,
de déformations, y compris des acteurs et des relations
elles-mêmes (Büscher, 2022 ;Heams, 2019 ;Malm, 2023 ;
Hornborg, 2021).
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Partant du constat que le découpage conceptuel entre
humain et non-humain rend inintelligibles les enjeux
spécifiques liés aux biotechnologies en ce qui a trait au
statut octroyé aux matériaux vivants, cet article vise tout
d’abord à soulever certains paradoxes théoriques,
épistémologiques et scientifiques qui nous semblent
fondamentaux pour saisir l’importance de la définition du
vivant dans les débats autour de ce que l’on désigne sous
le terme d’Anthropocène, soit les effets conjugués des
activités anthropiques sur le climat et l’environnement
terrestre dans son ensemble (Chakrabarty, 2021).
L’objectif principal de cet article est de montrer comment
la conception machinique du vivant procède d’un
réductionnisme qui tend à invisibiliser les limites
concrètes du modèle d’exploitation et d’expérimentation
sur lequel reposent les biotechnologies. Plus largement, il
s’agit d’ouvrir une réflexion sur l’importance de
promouvoir une diversité épistémique dans le domaine
des sciences du vivant en favorisant des approches
scientifiques ayant pour but d’étudier les limites
épistémologiques du réductionnisme génétique et les
échecs en sciences expérimentales afin de mieux baliser
les impacts environnementaux des biotechnologies.

Les non-humains à l’ère de
l’Anthropocène

Formulé au tournant des années 2000 par le chimiste
Paul Crutzen, le concept d’Anthropocène se réfère à une
nouvelle époque géologique caractérisée par une modi-
fication accélérée des changements climatiques induite par
l’activité anthropique. Historiquement, les processus
croisés d’appropriation et d’exploitation des ressources
naturelles liés à la colonisation et à l’industrialisation sont
reconnus comme les facteurs déterminants de ces
bouleversements planétaires (Yusoff, 2017 ; Chakrabarty,
2021). Loin d’être un concept neutre et unifié, le terme
Anthropocène correspond donc à des dynamiques
scientifiques, économiques, politiques et matérielles
complexes, comme en témoignent les nombreux débats
autour de son usage (Beau et Larrère, 2018). Paradoxa-
lement, la reconnaissance de l’impact irréversible des
activités humaines sur l’environnement planétaire s’est
accompagnée en sciences sociales d’une remise en cause
du statut d’exceptionnalité accordé à l’espèce humaine
(Haraway, 1985 ; Latour, 1991 ; Descola, 2005). Or, si la
critique de l’anthropocentrisme occidental s’avère, à nos
yeux, essentielle, le découpage humain/non-humain2 nous
2 Nous convenons que l’assimilation d’artefacts techniques,
d’entités culturelles et d’espèces vivantes à des non-humains
n’a pas la même implication dans des contextes culturels
fondés sur des ontologies animistes ou totémistes, que dans le
contexte occidental du naturalisme, tels que décrit par Philippe
Descola.
semble toutefois affaiblir, voire même annuler la portée
critique de ces approches, notamment car (cf infra), en
dessinant des connexions, des correspondances, voire des
alliances, au sein de l’ensemble disparate des non-
humains, en particuliers des vivants et des artefacts, il
participe d’une naturalisation et d’une invisibilisation des
logiquesdedomination technoscientifiqueset industrielles
engrande partie responsables de la crise environnementale
(Büscher, 2022 ; Malm, 2023 ; Hornborg, 2021). Cela n’a
rien de surprenant lorsqu’on se rappelle que la notion de
non-humain, tout comme celle de cyborg, s’enracine dans
l’épistémologie cybernétique qui place, sous un même
plan humain, vivant et machine (Geoghegan, 2023 ; Kay
2000 ; Fox Keller, 2003 ; Lafontaine, 2004 ; Haraway,
1985)3.

Il nous apparaît important de rappeler l’influence
considérable de la cybernétique sur le déploiement des
sciences sociales dans la seconde moitié du XXe siècle,
notamment sur des courants aussi importants que le
structuralisme, le poststructuralisme et le postmoder-
nisme (Lafontaine, 2004 ; Geoghegan, 2023). La
cybernétique avait justement pour ambition d’opérer
un décentrement scientifique majeur en plaçant sur un
même plan l’humain, l’animal et la machine au sein du
système communicationnel (Breton, 1992 ; Lafontaine,
2004 ; Wiener, 1954). Lorsqu’il affirme dans son livre
Cybernétique et société. L’usage humain des êtres
humains : « Nous avons modifié notre environnement à
un tel point que nous devons nous modifier nous-mêmes
pour nous adapter à ce nouvel environnement », Norbert
Wiener (1954, p. 56) annonce non seulement les débats
actuels autour de l’Anthropocène, mais il naturalise aussi
le développement technologique conçu comme une
condition essentielle à la survie de l’espèce humaine.
Alors que la filiation cybernétique est clairement
revendiquée par Donna Haraway dans son Manifeste
du cyborg (1985), elle est plus implicite chez Latour qui
place sur un même plan épistémologique l’ensemble des
composantes du réel (humains, artefacts techniques et
symboliques, machines et espèces vivantes) [Büscher,
2022 ; Malm, 2023 ; Hornborg, 2021]. L’importance qu’il
accorde aux notions d’hybridité et de non-humain est
toutefois indissociable du renversement épistémologique
la cybernétique dans le développement des sciences sociales
contemporaines. Le rapprochement épistémologique précoce
entre B. Latour et D.Haraway à travers les concepts
d’hybridation, de cyborg et de non-humain est une des
nombreuses traces de cet ancrage cybernétique durable, qui se
manifeste aussi dans l’influence de James Lovelock et de son
hypothèse Gaia, jusque dans les œuvres tardives de B. Latour
(2015).
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opéré par la cybernétique (Hornborg, 2021). En plaçant
l’ensemble des espèces vivantes et les dispositifs
techniques sur un même plan épistémologique, le concept
de non-humain tend à déshistoriciser et à dépolitiser le
modèle du vivant-machine sur lequel repose le dévelop-
pement des biotechnologies : il prend pour acquis cette
horizontalité et ne dit pas la construction historique et
politique intense qu’a été l’assimilation des vivants aux
machines. De plus, comme l’analyse finement le
sociologue Bram Büscher (2022), l’épistémologie rela-
tionnelle sur laquelle reposent lesapproches se situantdans
le tournantnonhumainnepermetpasde saisir la spécificité
des relations entre espèces vivantes et dispositifs
techniques en fonction de leurs origines historiques et
de leurs conséquences sociétales et environnementales. En
ce qui concerne l’analyse critique du modèle du vivant-
machine porté par les biotechnologies, les paradoxes
soulevés par la généralisation du concept de non-humain
apparaissent de façonplus criante lorsqu’il est questiondes
innombrables bio-objets qui prolifèrent chaque jour dans
les laboratoires et les cliniques du monde entier. Peut-on
parler de non-humain pour désigner des lignées in vitro de
cellules humaines, des tissus et des organoïdes humanisés
ou encore de gamètes et des embryons congelés ?
(Lafontaine, 2024). Nous sommes d’avis que pour
affronter les questions relatives au déploiement des
biotechnologies, il faut s’éloigner de la nouvelle doxa
contemporaine du découpage humain/non-humain pour se
concentrer sur l’emprise des représentations machiniques
du vivant qui, de la science anatomique du XVIIe siècle
jusqu’à la biologie de synthèse, traverse toute l’histoire des
sciences du vivant. Lorsqu’on se rappelle que les
métaphores du corps-machine et du vivant-machine
s’appliquent autant à l’espèce humaine qu’aux espèces
vivantes, on mesure à quel point le découpage humain/
non-humain est pour lemoins inopérant pour réfléchir aux
impacts des biotechnologies à l’ère de l’Anthropocène.

Le vivant-machine aux origines du
réductionnisme biotechnologique

La métaphore du vivant-machine est l’un des lieux
communs les plus puissants de notre temps (Nicholson,
2013 ; Heams, 2019 ; Bongard et Levin, 2021). Elle l’est
à plusieurs titres, puissante par son omniprésence dans la
recherche et son financement, par l’inexistence d’une
critique radicale structurée et consensuelle à son endroit,
et enfin par sa portée métaphorique, sa simplicité
apparente et sa plasticité. À la fois modèle heuristique
et fiction imaginaire, cette métaphore est le fruit d’une
construction historique bien documentée (Riskin, 2016)
et ambivalente du fait qu’elle repose certes sur un projet
d’explication rationnelle du fonctionnement des vivants,
mais aussi sur une fascination pour les potentialités des
machines. Les machines sont faites avec la matière du
monde et avec l’esprit humain, et sont donc des produits
de la nature, mais leur fonctionnement régulier, précis,
pilotable, orienté et leur sophistication progressive
réalisent de facto un monde matériel doté de propriétés
inédites, qui produit concrètement une tension grandis-
sante entre le naturel et l’artificiel. Le rattachement
métaphorique des vivants aux machines porte donc en lui
l’ambiguïté fondamentale de chercher à les considérer
rationnellement autant que de les faire appartenir à un
régime d’exception de la matière. La référence constante,
au travers des siècles, à la sophistication des «machines
vivantes » est d’ailleurs un indice de nécessaire vigilance
critique à l’endroit de cette métaphore. L’animal, puis le
vivant dans son ensemble, est comparé tour à tour à un
circuit hydraulique, à une prouesse d’horlogerie, à une
machine à vapeur dernier cri, à une machine à calcul, à
une usine moderne, et évidemment, au mitan du
vingtième siècle, à un ordinateur perfectionné (Jacob,
1970 ; Riskin, 2016). La machinisation du vivant est
donc indéniablement affaire de fascination au moins
autant que de rationalité.

À l’ère industrielle, le modèle du vivant-machine
devient un enjeu stratégique pour le capitalisme
conquérant. La description rationnelle et factuelle des
machines cède du terrain au profit d’une rhétorique du
progrès ; les machines deviennent des objets prophéti-
ques qui existent non plus seulement en tant que tels,
mais parce qu’elles incarnent le rêve de leurs concepteurs
de contrôler les processus biologiques (Rabinbach,
2004). Le vivant en subit le contrecoup : sa longue
machinisation métaphorique le place au centre de
l’intérêt de la société industrielle, mais au prix de
substituer à l’enjeu initial de le comprendre celui de le
soumettre et le dominer. Ainsi, le modèle mécanique
propre à la science cartésienne fait place à une volonté de
maîtriser le vivant qui prend la forme d’un imaginaire
machinique triomphant (Jarrige, 2023). Le discours sur le
vivant-machine se transforme donc pour célébrer sa
rationnelle compatibilité avec les nouvelles exigences du
temps : l’humain devient un moteur énergétique, rouage
incarcéré dans l’appareil productif qui gère son
épuisement (Rabinbach, 2004), les animaux d’élevage
(re)deviennent des machines « dans l’acception la plus
stricte du terme » (Émile Baudement, cité par Sanson,
1888, p. 4), compatibles avec les attentes industrielles.
En 1919, le terme « biotechnologie » apparaît, pour
décrire un élevage de pointe à grande échelle (Ereky,
1919). Réciproquement, les abattoirs de Chicago, qui
découpent les carcasses du vivant, inspirent directement
les lignes de productions fordistes qui, plus tard,
fourniront en retour une métaphore aussi partiale que
répandue pour le fonctionnement cellulaire (Patterson,
2008). Ce basculement ingéniérique sera parachevé à
l’orée du vingtième siècle sous l’impulsion du biologiste
Jacques Loeb (Pauly, 1990) qui théorisera que,



T. Heams et C. Lafontaine : Nat. Sci. Soc. 5
précisément, c’est par le seul contrôle expérimental que
la compréhension du vivant est possible (Deichmann,
2009).

Dans les années 1940-1960, la représentation du
vivant-machine subira sa dernière grande réincarnation
en date, celle du vivant-ordinateur, et cette histoire-là
illustre spectaculairement la zone grise entre modèle
heuristique et imaginaire métaphorique (Fox Keller
2003 ; Kay 2000). Dès les années 1940, les premières
modélisations de réseaux de neurones artificiels comme
outils de calcul s’inspirent de ce que l’on pensait être le
fonctionnement logique des neurones du cerveau humain
(Andler et al., 2002, 281 sq.). Ces représentations
logiques vont contribuer à fonder l’informatique
naissante ; les travaux pionniers de Norbert Wiener et
de Claude Shannon vont, en retour, créer un monde de
représentations que les premiers biologistes moléculaires
vont emprunter pour décrire l’activité génétique des
cellules suivant une logique de contrôle (Morange, 1994 ;
Kupiec et Sonigo, 2000 ; Lafontaine 2004 ; Heams,
2013). À elle seule, cette simple phrase de François
Jacob : « Rarement modèle imposé par une époque aura
trouvé une application plus fidèle » illustre la puissance
métaphorique du vivant-ordinateur (Jacob, 1970, p. 9).

Bien que la logique instructionniste et déterministe de
la biologie moléculaire ait été largement critiquée, le
concept de « programme génétique » qui en est le cœur, et
est donc directement emprunté à l’informatique pour
comprendre les fondamentaux de l’hérédité moléculaire
et de l’activité des gènes, demeure très prégnant dans le
domaine de l’ingénierie génétique (Heams, 2004).
L’imperium du vivant-machine demeure donc très
puissant, comme en témoigne la vogue de la biologie
de synthèse, visant à reconfigurer le vivant, voire à le
créer en laboratoire. La métaphore du vivant-machine se
radicalise en promettant de fabriquer des cellules
« châssis », des « programmes génétiques minimaux »,
des « bio-robots » (Heams, 2011). De manière générale,
les biotechnologies reposent d’ailleurs sur le modèle du
vivant comme machine informationnelle. Ce faisant,
l’ADN est conçu comme la «molécule de la vie » et
comme un support de stockage de données, mais ce n’est
que très récemment que ses propriétés matérielles
fonctionnelles ont été sérieusement prises en considéra-
tion (Cremer et al., 2006)4. La métaphore régnante du
vivant-ordinateur est donc, à bien des égards, une
conception dématérialisée des êtres biologiques, où la
machine pourtant introuvable est instituée en totem, et où
la matérialité pourtant inévitable est tenue pour
négligeable. L’emprise d’une conception purement
machinique et dématérialisée du vivant qu’on retrouve
autant dans les discours sur la biologie de synthèse que
4 Cela n’a d’ailleurs pas enrayé, au contraire, son processus de
valorisation financière (Calvert et Joly, 2011).
dans ceux sur l’édition génomique ou l’ingénierie du
vivant dans son ensemble explique sans doute, en partie,
pourquoi encore trop peu de travaux analysent les
impacts environnementaux des biotechnologies, malgré
l’ampleur de cette industrie à l’échelle internationale
(Lafontaine, 2021 ; Tordjman, 2021).

Ce panorama, par lequel nous souhaitons rappeler la
prépondérance de la métaphore du vivant-machine dans
le processus historique d’industrialisation du vivant et
dans la production de matériaux biologiques, nous
renvoie au cœur de notre propos tant il nous semble que
l’indifférenciation entre vivants et artefacts portée par le
concept de non-humain reconduit tacitement la fiction
métaphorique du vivant-machine qui structure la société
industrielle et singulièrement le champ des biotechno-
logies. Nous constatons même que le découpage
conceptuel entre humain et non-humain, sous couvert
d’un décentrement, nourrit au contraire ce qu’on pourrait
appeler un nouvel animisme, qui inclut toutes sortes
d’hybridités hommes-machines, des rêves de cyborgs
pensés comme un défi au binarisme homme/machine et
d’illusions de biohacking subversif et artisanal. Or, là où
les premiers sont présentés comme émancipateurs, nous
ne pouvons pas nous empêcher de les voir comme une
aubaine pour les marchands de promesses bioprothéti-
ques et d’idéologies transhumanistes, tandis que les
secondes sont nécessairement dépendantes d’une infra-
structure technologique et énergivore au service d’une
logique capitalistique au sein de laquelle la bioéconomie
est devenue centrale (Porcher, 2019 ; Guillibert, 2021 ;
Blay, 2023).

De nature fondamentalement contingente, le monde
vivant a été de manière profonde et irrévocable
transformé par le déploiement de la logique machinique
propre à la modernité. Qu’il soit question de l’agriculture
industrielle, de la biomédecine ou des nouvelles
méthodes d’édition du génome telle CRISPR-Cas-9,
de la biologie de synthèse, des recherches sur les cellules
souches ou encore des technologies de procréation,
l’ensemble du monde vivant est marqué par des
processus anthropiques qui visent à améliorer l’existence
de notre espèce mais lui font aussi subir de plein fouet,
paradoxalement, les conséquences de leurs externalités
négatives (ex-baisse de fertilité, épidémie d’obésité) au
point de la placer dans une situation de grande
vulnérabilité (Pievani, 2022 ; Landecker, 2024 ; Richie,
2024). Notre perspective critique du modèle vivant-
machine nous amène à tourner notre regard vers la
« biologie de l’histoire », une expression forgée par
Hannah Landecker pour exprimer les conséquences de
nos modèles scientifiques et techniques dans l’histoire du
vivant sur Terre, désormais indissociable de l’histoire
humaine (Landecker, 2016). Ainsi, il nous apparaît
urgent de prendre au sérieux les conséquences d’une
métaphore en acte depuis la Révolution industrielle que
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le découpage humain/non-humain, en plaçant organis-
mes vivants et dispositifs machiniques dans un conti-
nuum épistémologique, tend à reproduire.

Pour une épistémologie
de l’incontrôlable

La fiction machinique du vivant et ses effets induits
(politiques, économiques, idéologiques, environnemen-
taux) nous semblent devoir être déconstruits par une
refonte épistémologique exigeante de nos approches du
vivant pour produire un discours éthique qui s’ancre dans
l’originalité du vivant lui-même. La première ressource
est évidemment le legs darwinien qui structure depuis un
siècle et demi la biologie évolutive. Le tâtonnement
aveugle des innovations biologiques retenues par la
sélection naturelle est créateur d’ordre biologique sans
qu’un programme ne l’orchestre (Darwin, 2009 ; Pievani,
2022). Ce principe qui repose sur des dynamiques
probabilistes semble pouvoir s’appliquer à toutes les
échelles du vivant, des molécules aux populations
(Kupiec, 2008 ; Heams, 2014). Par ailleurs, comme
nous le rappelions plus haut, le déterminisme et le
réductionnisme biologiques, piliers du modèle du vivant-
machine, sont pourtant aussi critiqués de toute part au
sein de la communauté scientifique. La réduction du
vivant à la génétique est critiquée par les apports de
l’épigénétique (Lambert, 2003 ; Pàldi, 2018), qui explore
des formes d’hérédités fonctionnelles au-delà de la stricte
séquence d’ADN. La réduction des organismes à leur
génome est critiquée par les apports de la métagéno-
mique, qui insiste sur la communauté que forment les
organismes et leurs microbes (O’Malley, 2017). La
biologie intégrative insiste sur la nécessité de penser le
vivant à plusieurs échelles (Wake, 2008) et donc de facto
de faire le deuil du réductionnisme. La biologie
processuelle invite à insister sur les échanges entre les
vivants plutôt que sur leurs identités (Nicholson et
Dupré, 2018). Des approches organicistes (Mossio,
2024), qui insistent notamment sur les phénomènes
d’auto-organisation ou probabilistes (Kupiec, 2008 ;
Heams, 2023), qui donnent un rôle structurant au hasard
et à la sélection dans les fonctionnements cellulaires,
coexistent en biologie théorique, peuvent parfois être
discordantes, mais convergent dans le constat critique de
la superficialité du déterminisme machinique.

En amont de ces critiques, l’un d’entre nous a proposé
une refonte générale de l’approche du vivant qui fait le
deuil d’une définition de la vie par liste de critères
remplis (posséder telles fonctions, être constituée de
telles molécules) et insiste plutôt sur la trajectoire
continue qui existe entre la matière minérale et les êtres
biologiques (Heams, 2019). En prenant acte que le
monde vivant provient de la minéralité, l’originalité du
monde vivant ne tiendrait pas tant à sa composition
moléculaire, ou à des fonctions inédites, qu’à une mise en
mouvement adaptative de la matière, permise par
certaines combinaisons de disponibilités matérielles et
de conditions environnementales. Il faut souligner ici que
ce continuum n’est pas l’indifférenciation ou l’aplatis-
sement que, précisément, nous critiquons par ailleurs, car
il possède au moins deux caractéristiques distinctives.
Premièrement, il est matérialiste, au sens où il est ancré
dans les possibilités concrètes de la matière. Par
conséquent, la dynamique ici proposée, la mise en
mouvement adaptative de la matière, est concrète,
circonstanciée, et ne signifie pas que n’importe quel
mouvement peut en faire partie : un gaz en mouvement
brownien, un nuage dans le ciel ne sont pas concernés. La
vie – biologique – n’est pas floue, elle n’est pas qu’une
idée arbitraire, encore moins une valeur ou une
esthétique, elle n’est pas « un peu partout », elle n’est
pas « la nature », elle a des conditions d’existence. Le
vivant est bien une originalité dans l’univers, qui tient à
sa dynamique propre. Deuxièmement, ce continuum
parcouru par une dynamique exploratoire et tâtonnante
s’oppose au fonctionnement machinique reposant par
définition sur la précision et la répétition. Dire cela n’est
pas nier qu’il existe des liens entre vivants et machines.
Bien sûr, elles sont le produit du génie humain. Bien sûr,
certaines régularités dans le vivant ressemblent parfois
étrangement à des rouages. Bien sûr, en écho, le vivant
peut être source de bio-inspiration pour le secteur
industriel. Mais ces connexions ne peuvent masquer le
fait que par principe, le vivant est une tension entre de
l’ordre, de la régularité, et du désordre. Dit autrement,
l’originalité du vivant peut se comprendre comme sa
capacité à accueillir dans le même souffle des régularités,
des figures d’ordres et ce qui les défie. Il n’y a pas de
régularité génétique sans mutations, pas de pérennité
biologique sans transformations, pas d’efficacité biolo-
gique sans errances, sans explorations. Le vivant est
précisément, dans sa manière propre de perdurer, ce que
les machines, au sens classique du terme, ne sont pas.

Les conséquences de cette approche critique, qui font
souvent écho aux autres précédemment mentionnées,
sont multiples et très concrètes. On peut esquisser ici les
plus flagrantes : défini par sa dynamique, le vivant est par
nature une transformation incessante, parfois sous le
masque trompeur de la pérennité. Génomes, cellules,
individus, populations, espèces : tous évoluent, se
transforment au pas de temps qui est le leur. Leur
identité est dans leur capacité à changer. Par conséquent,
toute logique d’appropriation du vivant, notamment en
termes de propriété intellectuelle, est une fiction. Une
construction génétique ou une méthode pour y parvenir
ne produiront jamais des entités stables mais de
nouveaux points de départ évolutifs. Une approche
lucide du vivant et de son originalité propre devrait donc
conduire, en toute rigueur, à repenser la valorisation du
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travail humain avec les vivants (de l’agriculture à la
recherche biomédicale) dans des cadres conceptuels
autres que celui de la propriété.

Le vivant n’est pas une machine et encore moins une
machine à calcul. Il n’obéit pas à des algorithmes,
contrairement à l’imaginaire répandu. Il allie des
fonctionnements parfois marqués par une certaine
régularité à des dynamiques tâtonnantes, exploratoires,
stochastiques et imprévisibles. Le vivant est la tension
entre ces dynamiques variées, combinées, qui se sont
constituées au fil de son histoire (Heams, 2019). La
fusion des vivants avec les machines, étendard de
l’idéologie transhumaniste, n’a donc aucune base
factuelle de légitimité. Bien sûr, certaines prothèses
hybrides sont possibles et des avancées dans les
interactions entre les vivants et les machines vont
continuer à se faire. Bien sûr, également, l’informatique
peut produire des simulations sophistiquées qui prennent
l’apparence de formes ou de dynamiques biologiques.
Mais cet étalage de puissance n’est en rien une
démonstration d’équivalence : d’une part, les interfaces
hybrides peuvent au contraire être comprises comme des
témoignages d’un fossé immense à combler, et, d’autre
part, la puissance de calcul informatique peut produire
toutes sortes de simulations, y compris les plus
dissemblables des formes vivantes.

La résistance sans pareil du vivant à l’anéantissement,
depuis son apparition sur Terre, repose au moins autant
sur sa fragilité et ses échecs que sur sa solidité et sa
performance (Pievani, 2022). Par ailleurs, le vivant est
collectif, interdépendant, assis sur des mélanges, des
échanges moléculaires, énergétiques à tous les niveaux
d’échelle. Cela met au défi toute naturalisation de la
logique de catégorisation. Le vivant se comprend à ses
effets, à son rôle dans la transformation du monde. Cela
met au défi toute naturalisation d’une logique modulaire,
où chaque brique aurait un rôle prédéfini et indépendant
du contexte. Enfin le vivant est une matière historique :
on ne peut comprendre une entité biologique sans en
comprendre l’histoire. Modifier un vivant c’est toujours
intervenir sur une entité dont on conserve néanmoins une
part d’histoire, des milliards d’années d’évolutions : cela
met au défi toute légitimité de prétendre à la propriété de
cette histoire.

Conclusion

Loin d’opérer un véritable décentrement épistémo-
logique, le découpage humain/non-humain tend plutôt à
invisibiliser la fiction du vivant-machine qui est donc
aussi celle d’une impasse politique et anthropologique
qui mène à construire un monde où le vivant doit se
soumettre à la logique des machines. L’aveuglement face
à ces impasses est pour nous une des raisons majeures des
effets anthropiques des biotechnologies (Landecker,
2024). Faire litière du modèle du vivant-machine, pour
mieux prendre en compte son originalité propre, est
autant un enjeu scientifique que politique. Accepter que
le vivant soit pour l’essentiel incontrôlable, c’est d’abord
repenser la place de l’échec, de l’imperfection et des
errances dans la science. C’est à cette aune que des
politiques de l’usage technoscientifique du vivant
doivent être réinventées lucidement.
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