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This is anOpe
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Résumé – L’agriculture est pointée du doigt comme contribuant de façon importante au changement
climatique. Les manières dont les agriculteurs vivent la crise climatique et y font face sont en revanche assez
peu documentées et les détresses professionnelles et humaines sont occultées par la double injonction à
l’adaptation et à l’atténuation portée par les politiques publiques sur le climat. La journée d’étude
«Agriculture et changement climatique : refaire monde dans les territoires face à un “mal commun” ? », qui
a eu lieu à Dijon en juin 2024, visait à explorer les conséquences de la crise climatique, que nous proposons
de considérer, du fait de son ampleur, comme un «mal commun ». L’expression nous permet de nommer les
réalités climatiques qui affectent les agriculteurs et altèrent leurs existences. Que fait ce «mal commun » aux
agriculteurs et agricultrices, à leurs activités, aux non-humains et à leurs territoires ? Est-il alors possible de
« refaire monde dans les territoires » ?

Mot-clés : changement climatique / territoires / ressources naturelles / métiers agricoles / mal commun

Abstract – Farmers and climate change: documenting a common threat to face this
tragedy.Agriculture is singled out as a major contributor to climate change. The ways in which farmers are
experiencing and coping with the climate crisis are relatively little documented, although professional and
social distress, so far masked by the dual injunction of public climate policies to adapt and lessen impacts, is
beginning to be investigated. The aim of the study day ‘Agriculture and climate change’, held at Dijon
(France) in June 2024, was to explore the consequences of the climate crisis, which, due to its scale, we
consider to be a ‘common tragedy’. Under this expression, we refer to the climatic realities that affect
farmers and alter their existence, both on a daily basis and in the medium and long term. What does this
‘common tragedy’ do to farmers, their activities, the associated non-humans and their territories? The stakes
were threefold: 1) to confirm the need for, and interest in, a human and social sciences approach to climate
issues in agriculture; 2) to fill a blind spot in the approaches hitherto proposed, by defending the idea that it is
necessary to describe, understand, and analyze how farmers, in all their diversity, experience the climate
crisis at a time when it is causing a profound transformation of their professional worlds; 3) to test the notion
of ‘common tragedy’.

Keywords: climate change / territories / natural resources / farming professions / common tragedy
Le changement climatique apparaît comme un objet
de préoccupation et de mobilisation central pour les
sciences de la vie et de la Terre, appelant une nécessaire
« transition » appliquée à l’ensemble des domaines
d’activité de nos sociétés, et dont les contours restent
toutefois à préciser. L’avènement de l’Anthropocène
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mots d’ordre appelant à la transition ou au procès
climatique, nous avons souhaité explorer en quoi et
comment la crise climatique affecte les mondes des
agriculteurs et des agricultrices. Au cours de la journée
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monde dans les territoires face à un “mal commun” ? »
organisée à Dijon le 13 juin 20241, nous avons invité les
intervenants à explorer ce que nous proposons de
nommer un «mal commun ». Que fait-il aux agriculteurs
et agricultrices, à leurs activités, aux territoires et à ceux
qui les peuplent ? Dans le texte qui suit, nous revenons 1)
sur l’expression «mal commun » appliquée au change-
ment climatique en montrant 2) comment il affecte les
agriculteurs 3) qui sont au cœur de mondes agricoles mis
à l’épreuve avant 4) de nous interroger sur les possibilités
de « refaire monde dans les territoires ».

Le changement climatique
comme «mal commun»

Nous formulons l’hypothèse que le changement
climatique pourrait être considéré, du fait de son
ampleur, comme un «mal commun ». L’expression nous
permet de nommer les réalités climatiques qui affectent
les personnes, altèrent leurs existences et celles des non-
humains associés, au quotidien comme à moyen et long
terme. Les travaux analysant les façons d’habiter la Terre
à l’Anthropocène convergent tous vers un intérêt pour les
communs. Ces réflexions renvoient évidemment aux
travaux d’Elinor Ostrom sur les biens communs et les
possibilités d’auto-organisation collective. L’atmos-
phère, l’océan et donc le climat sont des « biens
communs », « c’est-à-dire une classe de biens “non
divisibles” et donc non partageables, en accès libre et
ouvert, mais qui, pour autant, ne constituent pas des
communs au sens propre, car n’étant soumis à aucune
gouvernance permettant de faire respecter les droits
d’accès et d’usage » (Coriat, 2015, p. 24) ; en effet,
malgré les conférences des parties engagées à respecter la
convention-cadre des Nations unies sur les changements
climatiques, les émissions de gaz à effet de serre ne font
que croître et suivent le scénario le plus pessimiste établi
par le Groupe d’experts intergouvernemental sur
l’évolution du climat (Giec). La gouvernance de ces
« biens publics globaux » ou « communs globaux » ne
peut être que polycentrique et articuler une multiplicité
de niveaux sans ignorer les communautés locales (Hess,
2015, p. 267), une action collective tout aussi nécessaire
que difficile. Le réchauffement climatique peine à être
reconnu comme un « problème commun » (Hess, 2015,
p. 264) tant les responsabilités sont diluées. L’enjeu est
alors de faire commun pour agir en commun ; notre
proposition vise à réfléchir à partir des publics affectés
par les conséquences du changement climatique – en
l’occurrence les agriculteurs. Une autre façon de penser
les communs est de développer les droits en faveur des
1 Le programme est accessible sur https://calenda.org/
1158162.
lieux et des entités naturelles, invitant à penser nos liens à
la nature et aux autres en dehors d’une relation de
propriété (Vanuxen, 2020 ; Tanas et Gutwirth, 2021). Le
commun renvoie à une forme sociale et juridique
positive, valorisée et pleine de promesses en termes
notamment de redistribution de la richesse, de la valeur et
du pouvoir (Berlan, 2021). Généralement, il est aussi
clairement associé à une entité que l’on peut situer dans
l’espace et qu’une communauté d’« utilisateurs » s’ap-
proprie, à l’instar des communs d’Ostrom (1990) qui se
réfèrent à des ressources convoitées, c’est-à-dire à une
certaine « positivité des communs » (Maurel, 2023). Par
contraste, Bonnet et al. (2021) ont avancé la notion de
« communs négatifs », qui fait en partie écho à celle de
«mal commun » que nous proposons ici, dans la mesure
où elle est construite autour de l’idée d’un bien non
désiré, voire redouté. Les communs négatifs de Bonnet
et al. désignent ainsi des « ressources négatives », dont
personne ne veut (déchets, sols pollués, centrales
nucléaires) mais dont nous héritons malgré tout et dont
il faut « prendre soin collectivement à défaut de pouvoir
faire table rase de ces réalités » (Bonnet et al., 2021,
p. 29). Cette approche fait la part belle aux infrastructures
matérielles de grande taille, reliefs imposants et
encombrants d’un système économique hypothéquant
l’habitabilité de la planète, là où nous mettons davantage
l’accent sur des vies, des affects, des métiers et des
interrelations avec différents environnements.

Le «mal commun » peut également entrer en
dialogue avec la notion de « péril commun » proposée
par Demonsant et al. (2023). Issue du droit romain
antique, liée à la marine marchande et structurée autour
de l’avarie commune (un naufrage lié à une tempête), elle
permet selon les chercheurs d’aborder et de « récon-
cilier » l’action climatique et la justice sociale. Leur
proposition est d’ouvrir largement la « communauté de
concernement » et de responsabilité à ceux qui contri-
buent comme à ceux qui souffrent du changement
climatique. L’idée d’un préjudice subi par une vaste
communauté nous paraît alignée avec l’indiscutable
universalité du phénomène – ou « comment tout devient
climat » (Maljean-Dubois et al., 2024, p. 98) – et
entretenir une forme de politisation bienvenue. Avec le
«mal commun », il s’agit toutefois non pas d’investir le
plan juridique dans un esprit de gestion des risques et de
justice, mais de montrer comment le changement
climatique affecte les agriculteurs.

Agriculteurs et agricultrices
dans le changement climatique

L’agriculture entretient des relations ambivalentes à
l’égard du changement climatique. Elle est régulièrement
pointée comme une contributrice importante de ce
changement, mais également la première à en subir
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– bien qu’inégalement selon les régions – les effets. Le
singulier de l’expression «mal commun » ne doit cacher
ni la pluralité des phénomènes visés ni celle de leur
réception (Hochedez et Leroux, 2018). En effet, d’un
côté, les expressions climatiques sont diverses (gel tardif
ou manque de froid, inondations, sécheresse, vents,
grêle, etc.) et, de l’autre, l’ampleur, la brutalité,
l’imprévisibilité, la violence et la durée des phénomènes,
comme leur géographie sont inédits.

Les aléas du climat sont vécus de manière
différenciée selon les ressources et les prises dont les
agriculteurs disposent pour y faire face, ce qui pourrait
nous inviter à tempérer la charge morale de l’expression.
Tous en souffrent-ils pareillement ? La réponse est
évidemment négative : le Nord et le Sud de la France ne
sont pas concernés de manière semblable ; de la même
façon, les agriculteurs ne redoutent pas forcément les
mêmes aléas aux mêmes moments selon l’altitude à
laquelle ils se situent ou la nature de leurs activités. Mais
l’usage de cette expression nous sert à pointer le fait que
pour toutes et tous, bien qu’il ne soit pas nécessairement
nommé comme tel, le changement climatique est
désormais une réalité existentielle commune, de laquelle
rien ni personne ne pourra s’extraire, un objet de
concernement qui se leste chaque année davantage,
notamment autour de la question de l’eau. Elle remet en
question non seulement l’habitabilité du monde mais
aussi sa « cultivabilité », ce à quoi l’agriculture s’em-
ploie, et affecte nos existences – parfois jusqu’à
provoquer un sentiment d’écoanxiété (Gousse-Lessard
et Lebrun-Paré, 2022).

La double perspective atténuation-adaptation, adop-
tée par les politiques publiques sur le climat, ne considère
pas les manières dont les agriculteurs connaissent et
vivent le changement climatique, que ce soit à l’échelle
de leurs pratiques quotidiennes, des transformations des
systèmes sociotechniques qui en découlent comme de
leurs métiers. Dans une recherche pionnière, Petit et al.
(2023) décrivent l’impact multidimensionnel des séche-
resses répétées qui précarise le travail d’éleveurs en
Saône-et-Loire. Notre réflexion s’inscrit dans ce sillon
pour (re)placer au centre des questionnements la manière
dont les agriculteurs et leurs activités sont affectés par les
changements du climat. En d’autres termes, il s’agit de
prêter attention à leurs récits et à leurs expériences.

Les agriculteurs sont souvent de fins observateurs des
variations du temps et repèrent toute une série d’indices
(comme des dates de récolte avancées, l’arrivée de
nouvelles espèces, la baisse du niveau des cours d’eau)
qui sont des indicateurs indirects du climat, des
« proxys » (Petit et al., 2020). Pour Sherren et Darnhofer
(2018), les agriculteurs sont même des scientifiques
appliqués par excellence (« ultimate applied scientists »)
dont il s’agit de prendre au sérieux les perceptions et les
observations alors que leurs savoirs sont d’ordinaire mis
à l’écart (Soubry et al., 2020). Les travaux sur les
perceptions du changement climatique par les agricul-
teurs sont moins nombreux sous nos latitudes alors que
les projets et publications sur l’adaptation et l’atténuation
se multiplient, ce qui pourrait vouloir dire que le champ
d’étude ne comprend pas ses agriculteurs («The field
does not yet understand its farmers ») (Soubry et al.,
2020). Fortement inscrites dans les territoires, les formes
d’agriculture que nous étudions s’exercent « à ciel
ouvert » (de Torres Alvarez, 2015). Elles entretiennent,
de fait, un lien particulièrement étroit avec l’environne-
ment, que ce soit à travers leur ancrage au sol, leur
exposition aux intempéries, l’importance des éléments
naturels (eau, soleil, vent) et des processus écologiques
intervenant dans les cycles de production. Ces formes
d’agriculture se trouvent ainsi particulièrement exposées
et donc vulnérables aux aléas climatiques dont l’avenir
dépend entièrement, tandis que les sociétés dépendent
entièrement d’elles pour leur survie.

Des mondes agricoles à l’épreuve

Le «monde » des agriculteurs et des agricultrices est
peuplé de nombreux éléments humains (famille, pairs,
voisins, techniciens, etc.), non humains (bâtiments,
outils, troupeaux, culture, etc.) mais aussi immatériels
(savoirs, normes, dispositifs, valeurs, rêves, etc.). Des
liens d’attachement permettent de faire tenir ensemble
ces éléments au quotidien, au rythme des saisons comme
dans le temps long générationnel (Petit et al., 2023), et
d’instaurer une stabilité permettant d’accueillir les aléas
constitutifs du travail avec le vivant qui caractérisent
l’activité agricole. Les agriculteurs – dont l’activité est
«météosensible » (La Soudière et Tabeaud, 2009) –
doivent de fait intégrer la variabilité météorologique à
laquelle ils s’ajustent, composent et rusent tout au long de
l’année, bien avant que les politiques publiques férues de
la rhétorique de l’adaptation ne les y enjoignent (Stiegler,
2019). Mais la crise climatique est d’un autre registre :
elle bouscule violemment un métier dans la mesure où
l’instabilité ne porte pas seulement sur un calendrier de
moisson, une récolte plus ou moins abondante ou une
simple tension en termes de charge de travail. Les aléas
climatiques répétés et de forte amplitude sont ainsi
susceptibles d’agir comme le révélateur de l’organisation
des conduites individuelles et collectives. Les liens aux
autres – animaux, végétaux, matières, substances et
entités – deviennent saillants et, en même temps qu’ils se
défont, compromettent ainsi l’activité telle qu’elle était
jusqu’ici conduite en accord avec une idée de ce qui
constitue le « bon travail » et le « bien travailler ». La
crise climatique comme «mal commun » devient alors
l’occasion de repérer « ce et ceux qui comptent », ce qui
« fait ressource », ce à quoi un agriculteur tient et ce qui le



2 Travail en élevage, épreuves et ressources face à la sécheresse
en région Bourgogne-Franche-Comté (appel à projets de
recherche MSA 2023).
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retient dans son métier et dans son milieu de vie, ce qui
donne du sens à son travail.

Ainsi, le terme même de « ressources », que nous
utilisons ici avec précaution, ne renvoie pas tant au statut
« d’actif » selon la perspective extractiviste de la
plantation proposée par Anna Tsing (2018). Il s’élargit
aux entités avec lesquelles les sociétés humaines
composent un monde et sans lesquelles ce même monde
se délite et ne tient plus. De fait, les « ressources » ne sont
pas seulement des entités matérielles ou biophysiques ;
elles renvoient aussi à une écologie des liens pro-
fessionnels qui se nouent avec les environnements de
travail. Par exemple, des éleveurs situés en Saône-et-
Loire ont été particulièrement mis à l’épreuve par la
succession de trois sécheresses (2018, 2019 et 2020). La
disparition de l’herbe entraîne toute une série de
conséquences : techniques (sur la croissance et la fertilité
des animaux), économiques (achat de fourrage et d’eau),
sociales (tensions locales) et humaines (surcharge de
travail, manque de visibilité sur l’avenir) (Petit et al.,
2023). Ces impacts en cascade peuvent mener à des
situations de détresse psychologique et affecter jusqu’à la
santé mentale des personnes (Vins et al., 2015) quand
celles-ci se sentent peu soutenues. Les sécheresses
couplées à un manque de reconnaissance de leur travail
soumis aux critiques sociétales avaient pu conduire
certains éleveurs enquêtés à envisager un arrêt anticipé
du métier, à formuler le regret de s’être installé, voire à
parler de suicide (Petit et al., 2023).

La disparition d’éléments ou, au contraire, l’appari-
tion de certains autres, inattendus, malmènent le travail
des hommes et la vie des animaux. En apiculture, par
exemple, les périodes de pluie empêchent l’apiculteur de
travailler au rucher et contrarient des rythmes de travail
qui demandent pourtant une rigueur absolue. Lorsque la
pluie se prolonge, les abeilles ne peuvent plus butiner et
c’est la famine qui guette les colonies qu’il faut alors
nourrir d’une façon ou d’une autre, simplement pour les
maintenir en vie. La canicule, quant à elle, rend le travail
apicole encore plus éprouvant qu’il n’est déjà et épuise
les abeilles, qu’il faut abreuver. Dans certaines régions, le
risque d’incendies s’accroît et les feux ravagent certains
écosystèmes comme les forêts, précieux milieux de vie
pour les abeilles. La dimension indéterminée de la saison
apicole fait de l’apiculture une activité à « ascenseur
émotionnel » – pour reprendre les termes d’un pro-
fessionnel. En effet, les phénomènes climatiques tendent
à aller au-delà de l’incertitude « ordinaire » avec laquelle
les apiculteurs ont appris, par expérience, à composer
(Dupré et Fortier, 2024).

Parce qu’ils viennent entraver la continuité de
l’expérience, de tels événements instaurent des « situa-
tions troubles » (Ogien et Quéré, 2005) qui nécessitent
d’être dépassées. Différents dispositifs destinés aux
agriculteurs ont été mis en place pour les aider à faire face
aux effets du changement climatique : assurance multi-
risque climatique, aide aux investissements de protection
contre les aléas climatiques, etc. Les premiers résultats
du projet Traverser2 montrent toutefois une certaine
réticence à leur endroit, liée notamment à la préférence
accordée à une protection en autonomie par la
réorganisation du système agricole (Barranca et al.,
2024). Par ailleurs, les dispositifs assurantiels restent
prévus pour des situations ponctuelles, mais ils ne
constituent pas une réponse transformatrice face au
changement climatique (Bassett et Fogelman, 2013).
Qu’en est-il lorsque les difficultés ne sont plus
épisodiques et deviennent récurrentes ? Comment peut-
on s’y préparer ? Fragilisant l’ordre et les appuis
progressivement construits par les agriculteurs dans ou
à côté de leur travail, leur accumulation conduit à des
ruptures, plus ou moins brutales et étendues. L’existence
de certains systèmes, pratiques et métiers s’en trouve
remise en question ; la fabrique sociale et écologique des
territoires à laquelle l’agriculture contribue s’effrite, et la
crise climatique semble pouvoir être pensée comme un
processus de « détotalisation » du monde (Guinchard,
2011) des agriculteurs.

Refaire monde dans les territoires ?

Milieu de travail et de vie, l’espace agricole offre des
ressources (eau, air, sol, herbe...) auxquelles les
agriculteurs et les agricultrices sont attachés physique-
ment, émotionnellement et qu’ils et elles dotent de
valeurs symboliques (Mathieu, 2016). Lorsque ces
ressources manquent, il est parfois possible de se
déplacer dans un territoire pour les trouver ailleurs ; il
est toutefois le plus souvent impossible de partir. Il faut
dès lors « tenir » dans le temps, dans un territoire
singulier que l’on habite, avec ce dont on a besoin mais
qui ne s’y trouve plus et que les technopromesses ne
pourront faire revivre, ou avec ce qui s’y trouve
désormais et s’impose aux agriculteurs. Ainsi, le «mal
commun » pose de fait de manière centrale la question
des temporalités, entre l’urgence de la catastrophe et le
temps de son apprivoisement. Il invite à repenser les
rythmes de vie de tous ceux qui en souffrent, à élargir nos
cadres d’analyse à des temporalités multiples, celles des
êtres vivants dans leur diversité et à sortir du temps
linéaire anthropocentré de la modernité (Bensaude-
Vincent, 2014).

Faire face à ce mal commun n’est pas qu’une affaire
de deuil et de renoncement. Parce qu’il interpelle quant à
ce que chacun est prêt à abandonner ou à défendre
individuellement mais aussi collectivement (soutenir une
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certaine façon de s’engager dans le métier, protéger une
race, faire collectif autour d’une fruitière, etc.), nous
faisons l’hypothèse que le changement climatique
permet aussi de générer de nouveaux liens et, peut-être,
de nouveaux mondes. Nous nous rapprochons de l’idée
défendue par A. Tsing selon laquelle, même dans les
ruines du capitalisme, de nouvelles formes de vie et de
vivre ensemble peuvent émerger (Tsing, 2017). Ce sont
des « communs latents » (latent commons), des enchevê-
trements qui pourraient devenir des causes communes
(Tsing, 2017). Ils permettent de ne pas être seuls face à la
catastrophe socio-écologique, voire pourraient créer de
nouvelles solidarités alors que l’écoanxiété prend de
l’ampleur en agriculture et dans la société. Mais si un des
enjeux est d’« apprendre de nos craintes et [de] les
mobiliser au travers d’actions signifiantes et significa-
tives » (Gousse-Lessard et Lebrun-Paré, 2022), il reste
encore à savoir dans quelle mesure cela est possible.
Considérant le changement climatique comme une
« épreuve » (Boltanski et Thévenot, 1991 ; Becerra,
2012) impliquant à la fois un subir et un agir, il nous
semble dès lors nécessaire de s’interroger sur la capacité
des agriculteurs à y faire face, c’est-à-dire à parvenir à se
saisir de la puissance potentiellement transformatrice de
la vulnérabilité pour aller au-delà d’une situation
critique.

Les agriculteurs et les agricultrices ont-ils – tous et
toutes – les moyens et les capacités d’agir dans ce genre
de situation qui peut vite devenir paralysante ? Dans
quelles conditions cela est-il possible ? Dans cette
perspective, nous pouvons porter attention, non seule-
ment aux capacités proprement individuelles des
agriculteurs, mais aussi aux possibilités d’émergence
de l’action collective et d’une solidarité au sein des
territoires. Mieux comprendre les capacités des agricul-
teurs à faire face à la crise climatique demande alors
d’élargir le cadre d’analyse à l’ensemble des opérateurs
qui structurent le secteur de l’agriculture. Par exemple, si
l’implantation de nouvelles cultures est souvent pré-
sentée comme une réponse à envisager, cette dernière ne
peut s’avérer efficace qu’à la condition de permettre aux
agriculteurs de trouver des débouchés à leurs récoltes.
Ainsi, les mondes économiques dans lesquels les
agriculteurs sont insérés sont questionnés, contribuant
possiblement à leur vulnérabilité. Le collectif excède
parfois les limites d’un territoire bien délimité. Par
exemple, lorsque les ressources alimentaires pour les
abeilles manquent sous l’effet de phénomènes climati-
ques et que les apiculteurs transhument, les collègues
implantés dans les territoires vers lesquels s’organisent
les déplacements de survie sont affectés (Dupré et
Fortier, 2025). Le collectif de réponse doit alors s’élargir
considérablement.

Quelle qu’en soit l’échelle, les réflexions sur l’agir
ensemble sont centrales pour répondre aux questions,
parfois différentes, que le changement climatique pose à
de nombreuses entités. Il s’agit donc de repérer des
capacités à créer du commun, que ce soit entre
agriculteurs ou avec les autres habitants, quels qu’ils
soient, à imaginer de nouvelles manières de « faire
métier », de « faire monde » et, ce faisant, de « refaire
territoire » face à et dans la crise climatique. Certaines
initiatives existent : par exemple, les semences de maïs
population (paysannes) dont les cribles de sélection
(parmi lesquels la capacité à mieux résister aux
sécheresses), les modalités de conservation et de
renouvellement contribuent à ce « refaire monde »
impulsé par et pour le monde agricole (Derbez, 2018).
C’est dans cette optique que nous suivons l’invitation
d’A. Tsing à être attentif aux communs latents : « dis-
séminés un peu partout, on ne les remarque que rarement
[...] ils sont juste à l’état de bourgeonnement. Ils
bouillonnent de possibilités non réalisées : ils sont
insaisissables » (Tsing, 2017, p. 369). Explorer et
observer l’émergence de communs latents ouvre alors
une série de questions : quelles sont les nouvelles
alliances possibles, espérées mais peut-être aussi
inattendues, qui se dessinent ? Quelles sont les solidarités
au sein du monde agricole et entre ce dernier et les autres
qui permettraient de « refaire monde commun » dans les
territoires ? Et comment ces communs pourraient-ils ne
pas être uniquement furtifs et offrir un horizon d’action
suffisamment lointain et stable pour s’y engager
sereinement ? Ces interrogations ouvrent un espace
programmatique et spéculatif de travail qui se veut
comme un appel à documenter l’émergence de tels
communs.
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