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Impossible d’échapper au constat de l’inefficacité des actions de conservation de la biodiversité et nombreux sont les travaux qui
tentent d’en analyser les causes et de proposer de nouveaux modes opératoires. Et si le problème était ailleurs, dans la manière
même de penser l’action ? L’auteur nous propose un détour réflexif à partir du concept d’hétéronomie et son regard
d’anthropologue pourmettre en critique les raisonnements finalistes et linéaires de nosmodes d’action qui concourent, dans le cas
présent, à un processus problématique de mise en objet de la biodiversité et donc de son abstraction. La biodiversité n’est pas
autonome et il s’agit de la situer dans un ensemble plus vaste et plus encore de la « tramer » avec d’autres objets et objectifs. Penser
l’action dans ce cadre d’hétéronomie, c’est abandonner les certitudes et se forcer à ralentir là où il y a urgencemais c’est agir plus
solidement depuis des intéressements et aspirations. Avec des exemples de pratiques agricoles alternatives, l’auteur nous invite à
saisir les opportunités qui s’ouvrent pour la gestion de la biodiversité et à nous penser comme acteurs de cette exploration.
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Résumé – Dans deux textes datés de 1967 et 1968, l’anthropologue, psychologue et biologiste américain
Gregory Bateson forme une critique des raisonnements finalistes, qu’il confronte au fonctionnement
systémique de l’esprit humain et de son écologie. Si les premiers ont une structure linéaire, souligne-t-il, ce
n’est pas le cas des deux autres. Ainsi, se fixer des buts conscients, ce serait toujours nier le caractère
systémique de l’environnement et, dans une certaine mesure, aggraver les pathologies que l’on veut
combattre. Cet article confronte cette proposition à l’objectif de conservation de la biodiversité. Il se
demande comment répondre à l’urgence si les buts conscients contribuent à l’aggraver. Pour ce faire, il
revient sur un exemple dans lequel de la biodiversité est produite sans être recherchée, avant de poser des
jalons pour une approche hétéronome et mieux intégrée de l’action.
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Abstract – Why biodiversity conservation should not be a purpose. Epistemology and the
heteronomy of possibilities. In two texts dated 1967 and 1968, the anthropologist, psychologist and
biologist Gregory Bateson offers a critique of finalist reasoning, which he contrasts with the systemic
functioning of the human mind and its ecology. While the former has a linear structure, he points out, this is
not the case for the latter two. Thus, to set conscious purposes would be to deny, by definition, the systemic
character of the environment and, to some extent, to aggravate the pathologies that one wants to combat.
This article confronts this proposal with the objective of biodiversity conservation. It wonders how to
respond to the present emergency if the conscious purposes contribute to making it worse. To do so, it looks
at an agricultural example fromMalaysia in which cultivated biodiversity is produced without being sought,
through a “systems effect” in which human populations participate but do not aim at. It suggests that this
effect is related to a heteronomous conception of action, a model in which a subject chooses to give his/her
partner an autonomous power of determination over the relationship. Finally, the article proposes to draw
inspiration from this functioning to think about conservation with the aim of making it less artificial, in other
words to think first about its integration into the worlds it seeks to change.
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Hétéronomies. De l’action en dehors
du cadre moderne

À l’heure où des milliers de scientifiques et acteurs de
la société civile s’engagent corps et âme pour enrayer la
vertigineuse érosion de la biodiversité sur Terre, la
question posée dans le titre de ce texte pourrait paraître
idiote ou bien irresponsable. Je voudrais néanmoins
qu’on la prenne au sérieux, comme une invitation à
penser pour un temps hors de l’urgence, à se soustraire à
l’état de sidération que l’impératif de réponse induit très
légitimement. Je ne proposerai ici aucune solution clé en
main, ni non plus de nouvelle critique d’un projet de
conservation suivie de considérations sur ce qui aurait
pu, aurait dû être mieux fait. L’objectif est surtout
spéculatif. Il s’appuie sur une réflexion théorique et des
observations empiriques à partir desquelles il se risque à
quelques propositions concrètes. Autrement dit, il s’agit
de tester un certain décalage du regard, de jouer à plein ce
privilège d’une discipline, l’anthropologie, qui peut ainsi
nourrir l’inspiration et pourquoi pas le changement1.

Ce texte est inspiré par le travail de Gregory Bateson,
plus précisément par deux conférences qu’il donna en
1967 et 1968 et qui sont réunies dans le deuxième volume
de Vers une écologie de l’esprit (19802). Dans ces
allocutions, qui s’intitulent « But conscient ou nature » et
« Effets du but conscient sur l’adaptation humaine »,
Bateson élabore une critique des raisonnements fina-
listes, qu’il confronte au fonctionnement systémique de
l’esprit humain et de son écologie. Si les premiers ont une
structure linéaire, souligne-t-il3, ce n’est pas le cas de
l’esprit ni du «monde extérieur ». Ainsi, lorsque les
humains cherchent à suivre les opérations (linéaires) de
leur conscience, ils deviennent aveugles aux « circula-
rités cybernétiques » qui nouent leur soi et le monde. La
conscience « est un dispositif [l’esprit] court-circuité, qui
nous permet d’obtenir rapidement ce que nous souhai-
tons : non pas d’agir avec un maximum de sagesse pour
vivre [Bateson entend « la sagesse » comme une prise en
1 Ce texte s’inspire d’une réflexion plus générale qui a fait
l’objet d’un ouvrage (Mariani, 2022). Une version abrégée en a
été présentée, en novembre 2022, dans le séminaire du réseau
thématique Sciences humaines et sociales de l’Office français
de la biodiversité (OFB).
2 Je remercie Véronique Servais de m’avoir rappelé l’existence
de ces textes après lecture d’un autre de mes articles (Mariani,
2023). Je remercie également les relecteurs et relectrices de
Natures Sciences Sociétés ainsi que les participants et
participantes au séminaire de l’OFB pour leurs commentaires
très constructifs.
3 «D est souhaitable ; B mène à C, C mène à D ; par conséquent
D peut être atteint en passant par B et C » (Bateson, 1980,
p. 239).
compte, dans notre comportement, du savoir concernant
la totalité de « l’être systémique »], mais de suivre la voie
logique ou causale la plus courte pour obtenir ce que nous
voulons dans l’immédiat » (Bateson, 1980, p. 226). Par
nature, les buts conscients contredisent ainsi le fonc-
tionnement de la réalité (systémique) dans laquelle ils
sont mis en œuvre.

Bien sûr, la conscience n’est pas une nouveauté dans
l’histoire humaine (et animale selon l’auteur). On peut
donc se demander où est le problème ? Pour répondre à
cette objection, Bateson invoque une accélération de
l’histoire :

Ce qui m’inquiète aujourd’hui, c’est l’adjonction de la
technique moderne à ce système ancien. De nos jours, les
buts de la conscience sont rapidement atteints, grâce à des
machines de plus en plus efficaces, des systèmes de
transport [...], grâce à la médecine, aux pesticides, etc. Le
but conscient a, de nos jours, tout pouvoir pour bouleverser
les équilibres de l’organisme, de la société et du monde
biologique qui nous entoure. Une pathologie – une perte
d’équilibre – nous menace. (Bateson, 1980, p. 226)

Cette prémonition résonne suffisamment bien avec la
situation contemporaine pour qu’on la considère avec
attention. On voudrait ici la confronter au cas particulier
de l’objet biodiversité et de l’action consciente qui lui est
appliquée : sa conservation. Dès lors, il serait tentant de
faire une objection, car la conservation de la biodiversité
est un but conscient qui vise précisément à compenser et/
ou à réduire les effets de l’accélération invoquée par
Bateson. Sur ce point, on répondra comme il le fait lui-
même à propos d’autres exemples (celui, métaphorique,
de la Genèse, et celui plus concret de la médecine,
notamment), en soulignant que le besoin de conserver la
biodiversité est le pendant de son exploitation, que ces
deux actions forment les versants d’unemême pathologie
systémique. En somme, il faut porter la réflexion sur un
plan fondamental : c’est bien la mise en objet de la
biodiversité qui pose problème, c’est à elle qu’il faut
trouver des alternatives pour espérer sortir du piège
finaliste.

Comment, dès lors, répondre à l’urgence si les buts
conscients contribuent à l’aggraver ? Faut-il feindre de ne
plus voir le problème ? Faire comme si nous ne vivions
pas vraiment une érosion sans précédent de la diversité
biologique, ignorer l’enjeu de sa conservation ? La
remarque de Bateson ne force pas nécessairement à ce
défaitisme, mais elle demande de l’imagination. En
pointant la différence de nature entre le raisonnement
finaliste (linéaire) et l’environnement (systémique), elle
oblige à revoir nos façons de penser l’action pour en
projeter des formes moins linéaires, autrement dit plus
erratiques et donc paradoxalement moins sûres de
parvenir à leurs fins. En cela, c’est une remise en cause
paradigmatique. Mais elle concerne moins les buts



4 https://dictionnaire.lerobert.com/definition/heteronomie.
5 Pour un exemple d’hétéronomie appliquée à un projet de
conservation, je renvoie à l’excellent article de Guilherme
Moura Fagundes (2021), qui décrit un projet de gestion
intégrée du feu parmi les communautés quilombolas du
Cerrado (Brésil). Je remercie l’auteur d’avoir attiré mon
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conscients eux-mêmes que les moyens mis en œuvre
pour les atteindre, et la tendance à vouloir trop vite et
trop directement y parvenir. Répondre à l’objection
n’implique donc pas nécessairement d’abandonner tout
but conscient, mais plutôt d’agir « avec sagesse », en
considérant mieux « la totalité de l’être systémique »
(Bateson, 1980, p. 226). Il ne se sera pas question
cependant de « prendre plus de paramètres en compte »,
comme une interprétation finaliste porterait volontiers à
le faire : l’enjeu n’est pas de subordonner davantage de
moyens à des projets conscients, de distribuer plus
exhaustivement l’action humaine pour les atteindre,
mais de mieux la situer dans le vaste ensemble de forces,
d’aspirations et de causes au sein duquel elle est
toujours d’abord inscrite, elle-même distribuée.

Prendre cette exigence de situation au sérieux
impose de conditionner l’action, de la rendre dépen-
dante du monde et ce faisant de l’y incorporer.
Conserver ne reviendrait plus dès lors à projeter une
idée sur lui depuis l’extérieur avant de coordonner des
moyens à dessein. Ce serait même un peu le contraire :
prendre acte des disponibilités et des contraintes avant
de composer avec elles, trouver des alliés et des appuis
(aux intérêts conscients disparates) avec lesquels
élaborer un devenir commun acceptable. Autrement
dit, il faudrait que la conservation de la biodiversité ne
soit pas qu’une question de conservation mais un
problème d’intégration à la marche du monde. On va
ainsi à l’encontre de l’usage dominant en la matière, qui
résout la question en séparant et en figeant a priori ce
qui ne l’est pas (la société et la biodiversité) avant de
vouloir refaire artificiellement le mélange, depuis
l’extérieur, en adaptant les moyens (la société) aux
fins (la biodiversité). La critique des raisonnements
finalistes enjoint plutôt à prendre acte de l’entremêle-
ment inextricable de la société et de la biodiversité, puis
éventuellement à tenter de lui incorporer les enjeux de
conservation depuis l’intérieur.

C’est pourquoi on développera ces questions à partir
d’un exemple qui n’a pas trait à la conservation comme
pratique gestionnaire : une situation où de la biodiversité
(cultivée) est générée sans qu’elle soit consciemment
recherchée par toutes celles et tous ceux qui concourent à
sa production ou, pour le dire encore autrement, un cas
intégré dans lequel la conservation (ce qu’on pourrait
interpréter comme une logique conservatoire tout du
moins) est un effet sans être un objectif. L’ensemble
prendra la forme d’un détour dont le but principal est de
nourrir l’inspiration.

Conditionner une action n’est pas un geste anodin.
C’est une disposition quelque peu négligée dans la
littérature (ce qui n’est probablement pas non plus
anodin) mais qui porte un nom : hétéronomie, « un état de
la volonté qui puise hors d’elle-même, [...] les influences,
le principe de son action » (Le Robert4). Il faut dire que la
philosophie moderne s’est d’abord affirmée contre cet
état, toute soucieuse qu’elle était de concevoir un sujet
autonome, libéré de ses dépendances et seulement guidé
par des impératifs catégoriques, inconditionnels. Pour
Emmanuel Kant (1993 [1785]), hétéronomie
et aliénation ne faisaient qu’une, comme si la dépendance
ne pouvait se penser que comme contrainte. L’idéal
moderne de sujet autonome a en tous cas laissé une
empreinte considérable sur notre conception de l’action
et de sa mise en œuvre, qu’il s’agisse d’exploitation (de
la biodiversité ou de la nature) ou de conservation5. De
fait, c’est cet idéal que la crise écologique contemporaine
questionne en nous rappelant plus instamment que jamais
notre dépendance à la terre et aux autres humains. C’est
pourtant cet idéal que nous continuons obstinément de lui
opposer en multipliant les réponses finalistes qui visent à
soigner la pathologie sans vraiment considérer le lien qui
manque. Contrairement au sujet kantien, le sujet
hétéronome n’a pas oublié qu’il dépend d’autres choses
pour exister. Et ce n’est pas parce qu’il est aliéné ou qu’il
subit ce qui lui arrive (même si c’est inévitable, parfois),
mais parce qu’il assume de partager, avec elles, le
pouvoir de déterminer son devenir. En reconnaissant sa
dépendance, il se situe dans le monde. Au passage, il
accepte de ne jamais plus tout à fait agir gratuitement, de
toujours lui être un peu redevable.

Tropismes pluralisants, des mondes
qui ne « soufrent » plus

Après Kant, le concept d’hétéronomie a surtout servi
dans le champ de la philosophie politique, pour désigner
des sociétés qui placent leur origine symbolique et la
source de leurs normes au-dehors d’elles-mêmes, par
comparaison à d’autres qui assument explicitement la
production du vivre-ensemble (Castoriadis, 1999). On
qualifiera d’hétéronome ici, toute relation dans laquelle
un sujet choisit de reconnaître ou de déléguer à son/sa
partenaire un pouvoir de détermination sur la relation. Il
ne s’agit donc pas d’une nouvelle tentative pour parler de
l’attribution d’intentions ou de qualités subjectives à la
nature ou aux non-humains. Le pouvoir en question peut
bien se traduire en intentions dans le langage humain,
c’est d’abord un pouvoir causal, performatif. L’exemple
qui suit permettra de préciser la nuance.
attention sur ce travail à la lecture du mien.

https://dictionnaire.lerobert.com/definition/heteronomie
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Le durian est un fruit très apprécié dans toute l’Asie du
Sud-est, où il est associé à une grande diversité de cultures
que l’onpeut cependant ordonner en deux tendances : dans
l’une, les humains ramassent les durians sur l’arbre pour
les consommer, alors que dans l’autre, ils attendent qu’ils
tombent. Autrement dit, le premier groupe fait prévaloir
l’autonomie du sujet humain dans la relation : c’est lui qui
décide de l’opportunité de la récolte. Dans le deuxième,
c’est le végétal qui est doté de ce pouvoir subjectif de
déterminer, inconditionnellement, le moment où ses fruits
sont rendus disponibles : la relation est hétéronome, nouée
par un lien de dépendance qui est la condition du
déploiement des mondes qui s’organisent avec lui, depuis
les modes de commercialisation, de stockage, de transport
et de consommation jusqu’aux formes esthétiques, qui
s’adaptent à l’incertitude (Mariani, 2018, 2022). Ici, les
humains choisissent de ne pas décider en fonction de leurs
intérêts seulement, mais de conditionner toutes
leurs actions par la prise en considération de l’arbre. Ce
choix complique beaucoup la rationalisation des cultures
et de leur économie, parce qu’il rend toute anticipation
difficile et tout traitement demasse aléatoire. Il complique
la commercialisation du fruit et il freine l’industrialisation
de son agriculture, en Malaisie notamment, où l’hétéro-
nomie est partout la norme.

En soi, le fait que l’hétéronomie du rapport permette
de modérer certains excès de l’agriculture intensive est
intéressant, et l’exemple pourrait inspirer des adaptations
dans d’autres contextes agricoles. On pourrait ajouter
qu’elle produit en plus un effet localisant, car les durians
qu’on laisse tomber sont plus fragiles et plus périssables,
beaucoup plus difficiles à transporter : il faut donc
adapter la commercialisation et la consommation en
conséquence. Cela dit, l’hétéronomie ne se contente pas
d’insinuer des contraintes, de brider l’homogénéisation
des cultures et le traitement de masse tout en favorisant la
localisation du commerce. Elle est aussi à l’origine d’un
mouvement inverse de pluralisation, un tropisme qui
oriente l’ensemble du système. Il faut dire en effet que le
pouvoir de détermination qui est concédé à l’arbre rend
les humains plus attentifs. Il les oblige même, parce qu’il
les force à mieux anticiper les signes de maturité par
exemple, à attendre les fruits des heures durant, à
embaucher plus de personnel pour les ramasser, etc.
Cette exigence participe au développement de la
connaissance des végétaux, elle favorise un plus grand
intérêt pour le comportement agronomique des arbres,
une meilleure expertise de la qualité des fruits et une
tendance à valoriser leurs singularités. Dans le même
temps, les durians soutiennent ce développement de
l’attention, parce qu’en tombant ils se présentent
individuellement aux humains, chacun à leur tour avec
leurs qualités spécifiques, lors de circonstances qui le
sont tout autant : l’hétéronomie favorise l’individuation
des arbres et des fruits. Et l’on voit qu’il n’est pas besoin
d’attribuer une cosmologie abstraite aux Malaisiens pour
expliquer la considération qu’ils prêtent à ces végétaux.
Rien ne les empêche d’avoir ce genre d’idée, bien sûr,
mais ce n’est pas une condition nécessaire. L’ontologie
n’est pas dans leur tête. Elle est dans la relation, là où les
durians possèdent un vrai pouvoir de sujets : le pouvoir
de produire des causes et d’influencer les décisions de
tous les humains, y compris celles de ceux qui ne leur
prêteraient aucune intériorité ni aucune qualité morale.

Bien sûr, la culture de l’individuation des fruits est
sujette à variations, parce que tous lesMalaisiens n’ont pas
le même intérêt pour la diversité ni non plus la même
aptitude à la déceler, mais qu’importe, le ton est donné :
dans tout le pays, la diversité des fruits est une condition
structurelle avant d’être éventuellement un choix. Certai-
nes populations expertes en ont fait un horizon vers lequel
l’ensemble de leurs activités s’organise méthodiquement
(Mariani, 2022) alors que d’autres n’y prêtent qu’une
attention relative.Mais l’idéal de singularité et de diversité
figure ainsi à l’horizon de toutes les cultures du fruit du
pays. Il est associé à une grande variété de pratiques
commerciales et culturales, il infuse très largement la
diversité agronomique des durians cultivés, qui est la plus
importante de la région, et se traduit également par un
intérêt marqué pour la diversité de leurs conditions de
pousse ainsi que pour ses traductions gustatives. En
somme, l’hétéronomie favorise le pluralisme et facilite la
tâche de celles et ceux qui voudraient se donner la diversité
comme un but conscient. Ce choix ne leur appartiendra
cependant jamais complètement, car c’est un objectif qui
fait système.

J’ai suggéré au contraire que le choix indépendant de
ramasser les durians définissait un tropisme homogé-
néisant, parce qu’il facilite le traitement de masse et qu’il
est entièrement subordonné à des buts humains. En
principe, rien ne limite pourtant ces objectifs, et rien
n’empêche par exemple que certains visent (ou même
atteignent) une plus grande diversité cultivée. Cela dit, ce
ne seront jamais que des buts conscients, vulnérables à
d’autres buts et d’autres intérêts conscients. Il faudra
donc toujours convaincre, persuader que ceux-ci sont
meilleurs que ceux-là. Il faudra aussi se donner les
moyens d’atteindre ces buts, des moyens d’autant plus
conséquents que la concurrence sera puissante et
nombreuse. Cette orientation finaliste des possibles fait
courir un risque de surenchère évident, car elle incline à
forcer par l’injonction (les normes) l’adhésion qui ne
s’obtiendrait pas par la conviction. Elle pourrait aussi
provoquer le ressentiment de toutes celles et ceux qui
devraient abandonner leurs buts particuliers pour se
conformer. En comparaison, l’exemple malaisien pos-
sède une grande fluidité, attribuable à la structure
hétéronome de la relation autour de laquelle il est
organisé. Bien sûr, il engage lui aussi un choix, mais ce
choix a été réalisé une fois pour toutes, et pour tous. Il a



6 Un transducteur est un « dispositif ou élément d’une chaîne
de communication (mécanique, électrique, etc.) recevant un
message sous une certaine forme et le transformant en une
autre. » (CNRTL). Le concept a notamment été développé par
le philosophe des techniques Gilbert Simondon.
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l’avantage de ne pouvoir être attribué à un groupe
humain qui voudrait le promouvoir ou l’imposer au
détriment d’un autre : c’est un choix qui concerne
l’ensemble des Malaisiens et qu’ils ne défendent pas
seuls, car il est aussi assumé par des fruits, des arbres et
par tout un système qui concourt à le justifier et à le
nourrir. D’un point de vue finaliste, c’est un choix
probablement trop minimal, parce qu’il n’est pas assorti
de prescriptions normatives qui permettraient de
potentialiser ses implications. Mais il oriente le monde
de façon que la diversité soit possible, plus facile à
atteindre et aussi plus désirable.

Cette inclinaison des choses n’empêche pas le
développement d’intérêts particuliers, mais elle les
conditionne tous de la même façon, selon la même
exigence hétéronome. Ils ne sont donc jamais vraiment
concurrents, parce qu’ils ne se contredisent pas. Ainsi les
Malaisiens répondent-ils avec une grande diversité
d’arguments lorsqu’on leur demande pourquoi ils s’im-
posent de ne pas ramasser les durians. Certains se justifient
en prêtant des intentions aux arbres. Ils leur attribuent un
caractère avec lequel il faut concilier pour espérer qu’ils
continuent de donner des fruits. D’autres racontent
simplement que les durians qui tombent sont à maturité,
et qu’ils sont meilleurs à ce moment-là ; d’autres encore
que l’attente est nécessaire, parce qu’elle permet des
sociabilités ou qu’elle fait grandir le plaisir de la
consommation ; d’autres que « c’est la tradition », ou
que ce choix les rend différents des voisins thaïlandais qui
ramassent toujours les fruits sur l’arbre ; d’autres encore
que les durians qui tombent sont tous uniques et que c’est à
chaque fois l’occasion d’une découverte et d’un émer-
veillement renouvelés. Cette diversité d’attachements ne
dit pas que tous lesMalaisiens organisent lemonde à partir
d’unschèmemental qui leur ferait prêter des intentions aux
arbres.Ce serait unehypothèse très coûteuse du reste, car il
faudrait qu’ils partagent tous cette conception. Plus
simplement, elle me semble dire que les Malaisiens
trouvent tous de bonnes raisons de dépendre de la
subjectivité de l’arbre, de son pouvoir de détermination.
Ces raisons ne traduisent pas leur aliénation mais les
opportunités libérées par l’hétéronomie de la relation.
C’est ellequidéfinit unchampdespossiblesdans lequel les
humains opèrent des choix conditionnels et en même
temps illimités. Elle nous invite ainsi à penser l’action
autrement, au-delà des causes intentionnelles, alors qu’elle
est distribuée dans les choses (de façon plus systémique),
au-delà de l’humain.

Plus récemment, j’ai mis en évidence le même type
d’agencement hétéronome en France, dans le mouvement
des vins sans soufre. Le soufre (le dioxyde de soufre, SO2)
est un conservateur très utile pour contrôler le vin et le
stabiliser. La maîtrise de son usage est d’ailleurs très
largement responsable de la modernisation de la vitivini-
culture au XXe siècle. Ainsi, les vignerons qui choisissent
aujourd’hui de se passer de ce moyen définissent-ils eux
aussi un rapport hétéronome : ils acceptent de rendre
beaucoup d’autonomie au vin, de lui déléguer un pouvoir
causal puissant sur l’élaboration de leurs choix techniques,
commerciaux, gustatifs, etc. Je ne reviendrai pas sur le
détail d’ensemble de cet agencement (pour plus de
précisions, voir Mariani, 2021), mais on peut soutenir
que ce rapport hétéronome, quoique situé à unpoint avancé
du processus de fabrication du vin, a lui aussi un effet sur
tous les autres moments de la chaîne, de la dégustation
jusqu’aux pratiques culturales de la vigne. Comme dans le
cas des durians malaisiens, il nourrit un tropisme
pluralisant, une diversification des vins, des pratiques
œnologiques et culturales et, bien entendu, des vignes.

Il faut dire, pour terminer, que les hétéronomies sont
particulièrement fréquentes dans les pratiques agricoles
« alternatives ». L’adjectif prend d’ailleurs tout son sens
ici, carcesactivités sedéploient souvent contre lefinalisme
de l’action publique en matière d’agriculture, contre
l’inflation de normes/moyens qu’elle promeut pour
atteindre ses fins. Plus fondamentalement, il me semble
qu’il s’agit ainsi de protester contre la logique du choix
autonome, qui tend à réduire les activités agricoles à des
objectifs conscients de rentabilité, de productivité ou
même d’écologie, empêchant ainsi celles et ceux qui les
mettent en œuvre de les considérer dans leur ensemble :
comme des systèmes économiques, techniques, politiques
et existentiels qui tendent vers un objectif de production
sans pour autant vouloir lui sacrifier l’ensemble des
moyens qui concourent à l’atteindre.

Perdre en contrôle
sur la conservation... pour gagner
en efficacité

On a donc vu comment de la diversité végétale peut
être produite sans être intentionnellement recherchée. Et
j’ai soutenu que l’hétéronomie favorise plus largement la
production de biodiversité, car le tropisme de diversi-
fication qu’elle définit infuse tous les replis du système,
même s’il n’est pas toujours investi avec emphase. On dit
souvent que les intentions humaines peuvent se traduire
dans la réalité, avec ce que cela implique de pertes et de
reformulations comme l’a montré la sociologie de la
traduction. Les exemples évoqués plus haut suggèrent
que les végétaux sont eux aussi capables de porter un
message durable si on les laisse le faire. Ils agissent alors
par transduction6.
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Ces exemples invitent en tous cas à concevoir la
conservation de la biodiversité, et plus généralement
l’action, de façon plus hétéronome et donc mieux
intégrée. Aujourd’hui encore, trop de projets de
conservation continuent d’être pensés en toute extério-
rité. Ce n’est pas qu’ils ne s’intéressent pas au contexte
dans lequel ils vont être appliqués mais ils le traduisent a
priori en contraintes, « en verrous à lever » et en
« acceptabilité sociale ». Tout se passe alors comme si les
résistances étaient seulement dans le monde et ne
relevaient pas justement de l’idéalisme de ces projections.
Une bonne part des frottements que ces projections
rencontrent pourrait pourtant être imputée à la structure
consciente qui les a imaginées, à l’artificialité des objectifs
et des moyens qu’elle se fixe et à celle des raisons par
lesquelles elle pensemotiver l’adhésion des populations. Il
s’agit donc non pas de remettre en cause ici les enjeux de
conservation de la biodiversité en tant que tels,mais plutôt
de souligner que « la biodiversité » n’est justement jamais
un problème artificiel et/ou même une idée dans la réalité.
La biodiversité n’existe comme objet et comme objectif
que pour unnombre limité degens, dont beaucoup sont des
scientifiques. Ailleurs, elle est toujours déjà prise dans des
rapports qui la traversent, tramée dans d’autres objets et
d’autres objectifs : elle a une autre nature qu’il faudrait
apprendre àmieux appréhender. Pour l’heure, la conserva-
tion de la biodiversité suppose encore trop souvent
l’abstraction d’un objet qui est normalement noué, mêlé.
Dès lors, il faut qu’on lui invente une intégrité et une pureté
qu’il n’a vraiment qu’en pensée, avant de chercher à le
réintégrer tel quel au monde duquel il a été abstrait.
L’incompatibilité générée par cet aller-retour est fonda-
mentalement épistémique, comme la proposition de
Bateson le suggérait.

Plutôt que d’interpréter le frottement du réel comme
une contrainte, l’exigence d’hétéronomie pousse à se
demander ce qu’il contient d’opportunités. Elle suggère
de fonder d’abord les projets sur les intérêts ou les
dispositions de celles et ceux qu’ils sont susceptibles de
concerner, suivant un processus d’intéressement qui a été
analysé par la sociologie de l’innovation (Callon, 1986)
mais qui a finalement été assez peu adapté à la
conservation de la biodiversité. Du reste, si cette
sociologie se préoccupe de l’intéressement (du concer-
nement [Latour, 2004]), elle reste aussi très finaliste,
parce que les projets qu’elle documente sont des projets
conscients. Les contours de l’approche esquissée ici sont
plus diffus. Il s’agit de viser plus indirectement la
biodiversité, de créer des conditions favorables, sus-
ceptibles d’incliner les acteurs à s’intéresser d’eux-
mêmes à la question, à leur façon. Cette position
implique de perdre, en conscience, un peu de prise sur les
objectifs de conservation. Mais on aurait tort d’y voir un
relâchement coupable face à l’urgence. Accepter de
perdre du contrôle n’est pas un choix gratuit, esthétique.
C’est la conséquence directe d’une volonté d’inclure des
bonnes volontés tout en leur reconnaissant une auto-
nomie ; le prix à payer pour un fonctionnement plus
fluide et plus apaisé (plus efficace aussi ?) de l’ensemble.
Enfin, perdre un peu le contrôle est une façon d’acter la
fin de l’idéalisme moderne. Parce qu’il cherche des
appuis dans le monde, le sujet hétéronome fait l’effort de
le (re)connaître pratiquement, dans ses contingences.
Dès lors qu’il se trouve ainsi situé, il ne peut plus croire
aux grandes promesses finalistes, non pas parce que les
gens risquent toujours de verrouiller le « progrès »
écologique par leurs croyances, mais parce que la nature
des idées et des raisonnements finalistes n’est pas celle de
la réalité. Pour que l’idéal de conservation de la
biodiversité puisse vraiment advenir, il faudrait la purger
de son relief, des agentivités et « des relations
transformatives » (Tsing, 2012) qui la définissent
précisément comme une réalité et non comme une idée.

Dans son mémoire sur la conservation du grand tétra
dans le Haut-Jura (2022), Emma Pirot réalise un
contournement de la problématisation moderne des
projets. Pour intéresser les humains qui ne s’intéressent
pas à l’oiseau, elle porte son attention sur celles et ceux
qui ont des raisons de le faire. Dans un premier temps,
cette volonté de composer avec les gens a suscité
beaucoup de réactions négatives, parce que l’anthropo-
morphisme des uns ou la sensibilité des autres n’étaient
pas censés entrer dans l’équation rationnelle de la
conservation : il fallait « remettre les humains à leur
place ». En réalité, la place des humains a toujours été
dans la biodiversité, même dans la grande forêt primaire
amazonienne. Cela ne signifie pas que leur présence y est
fondamentalement bénéfique mais qu’elle ne peut pas en
être abstraite sans risquer des déséquilibres encore plus
importants. Tout n’est pas parfait dans la situation
malaisienne, loin de là. Mais pour ce qui concerne le
durian (il en va différemment pour d’autres cultures), le
pays continue de produire une importante diversité
agronomique (Mariani, 2022, 2023). Dans le pays voisin
(la Thaïlande), la diversité des fruits n’est qu’une
possibilité parmi d’autres... Et elle ne concerne pour le
moment qu’une infime minorité de la production.
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