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La difficile construction d’'un commun dans les sciences.
Crise pandémique et éthique de la recherche

Les efforts de recherche autour de la pandémie de
Covid-19 sont considérables, et peut-&tre sans précédent.
Sur la seule année 2020, les études convergent pour
donner le chiffre de 250000 publications, toutes
disciplines confondues, sur le seul sujet Covid-19, soit
4% de I’ensemble des articles de 1’année et 10 % des
articles en prépublication (preprint). Temps d’évaluation
des publications (reviewing) significativement réduits',
dépots de prépublications en archives ouvertes en tres
forte augmentation’, I’appel a la science ouverte,
largement relayé ces derniéres années par les institutions
de recherche, a pris la forme d’une expérimentation
concréte dans cette crise. Aussi, et de fagon inattendue, la
science aura ¢été pendant plusieurs mois au cceur de
I’actualité politique et du débat public, pas simplement
en tant que productrice de résultats stabilisés mais surtout
comme processus hésitant et pluriel de construction de
connaissances. C’est pourquoi, cette crise pandémique,
dans tout ce qu’elle exprime de dysfonctionnements au
sein de nos systémes économiques et sociaux, a aussi été
une formidable mise a 1’épreuve des potentialités
d’implication de la science et, d’une certaine fagon,
I’occasion d’une rencontre plus intime avec celle-ci.

Plusieurs éléments viennent pourtant ternir, du moins
complexifier, ce tableau. Derriére [’avalanche de
publications Covid-19, plusieurs études nous montrent
que la qualité n’est pas au rendez-vous®, notamment sur
le critére de I’originalité des hypothéses et des résultats®,
ce qui n’est pas vraiment une surprise en temps de crise,
la ou le constat d’une dissociation entre quantité et
qualité est par ailleurs bien documenté’. Aussi, bien que
sur I’ensemble de ces publications, environ la moitié soit
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hors du champ des sciences biomédicales, la place et le
role des sciences humaines et sociales ont été largement
minorés dans la compréhension du phénomeéne pandé-
mique et dans 1’étude des moyens pour y faire face.
L’effort de recherche dans ces domaines a pourtant été
manifeste®, explorant des dimensions constitutives de
I’objet Covid-19: par exemple, les liens entre vulnéra-
bilités et inégalités face a la maladie, les redéfinitions du
rapport entre santé et maladie que le concept de
«syndémie» est venu mettre en lumiére’ ou encore
les travaux sur 1’éthique de I’anticipation, de la fagon
dont on prend soin du futur®. Et, enfin, nous avons pu
constater une grande confusion dans la fagon de
mobiliser les scientifiques comme experts, leur deman-
dant d’exprimer une conviction, avant méme de partager
leur savoir. D’ou la quantité de contradictions —ou de ce
qui est ressenti comme tel — dans un probléme qui touche
toute la population. Ce raccourcissement entre le travail
scientifique et 1’action publique a fixé les débats autour
de la notion d’incertitude reproduisant ainsi le schéma
classique: I’expert scientifique est en pleine logique
d’incertitude et le politique arbitre en prenant ses
responsabilités. La ou c’est surtout I’inconnu qui nous
fait face, un inconnu non traitable depuis une expertise ou
une discipline particuliéres, ce qui le différencie de
I’incertain dont on espére toujours qu’il puisse étre mis
en chiffre. La ou la responsabilité n’est plus simplement
politique mais devient sociale, tant les intrications entre
savoirs (scientifiques), pouvoirs (politiques et institu-
tionnels) et vouloirs (citoyens) sont nombreuses.

Mais au-dela de ces enjeux de publications,
d’expressions de la pluralité et de logique de I’expertise,
une problématique plus silencieuse, peut-étre moins
évidente, a émergé : il s’agit de la difficulté de construire
un commun scientifique sur lequel s’appuyer comme
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contribution fiable —c’est-a-dire digne de confiance—
pour I’action publique. Non pas un consensus mais un
commun, & savoir ce qui ne s’obtient ni par la réduction
—de toutes les sciences autour de quelques-unes — ni par
I’autorité —de représentants autoproclamés ou désignés
par le pouvoir politique — mais depuis la richesse et la
diversité scientifiques. La fagon de concevoir un tel
commun, ses conditions et ses potentialités sont des
enjeux d’ordre épistémologique que 1’on voudrait
positionner au cceur de 1’éthique de la recherche.
Quelques caractéristiques peuvent en étre dessinées en
guise d’ouverture a la discussion au moment ou la crise
pandémique interroge, a bon escient, notre représentation
des sciences.

Classiquement, le commun scientifique est pensé
comme ce qui découle, in abstracto, de 1’adhésion a la
« communauté scientifique », cette « fiction sociale quin’a
rien de fictif socialement’ ». Mais ¢’est I’inverse qui se
produit, le concept de communauté scientifique est vide
sans la construction, in situ, de communs. Et ces derniers ne
nous sont pas donng, ils sont I’expression d’un inconnu, ici
la crise pandémique. Pas de commun sans le postulat de
I’inconnu, sans 1’idée qu’il existe un X partageable,
qu’aucune discipline, aucun savoir, aucune autorité
scientifique ne peut s’approprier ou en faire ceuvre
d’intégration'®. Ainsi, contrairement a Iidée kuhnienne
du développement des sciences, ce commun n’est pas la
marche normale de la science que viendrait bousculer la
contradiction. La aussi, la logique est tout autre, nous
observons que le régime habituel de la science est plutot
celuide la fragmentation, de la conflictualité, de la pluralité
radicale, desquels émergent occasionnellement des
«paliers d’adhésion'' ». Le commun n’est donc pas le
standard, il n’est pas non plus le « plus petit dénominateur
commun» ; au contraire, il est la pleine expression du
pluralisme scientifique, 1’émergence en son sein d’une
forme de fiction : celle dun dialogue ouvert entre savoirs et
disciplines autour d’un inconnu. Dialogue qui consiste non
pas seulement a partager ce que chaque protagoniste sait ou
croit savoir —posture constitutive de 1’idée de « conseil
scientifique » — mais surtout ce qu’il ne sait pas. Le
commun a cette puissance: il libére les non-savoirs du
territoire de I’ignorance pour les accueillir dans I’espace
des raisons. Le commun a la puissance du générique'?
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en cela qu’il défait les hiérarchies de position, faisant
ceuvre de composition plutdt que d’intégration. La ou la
différence entre le compositeur et 1’intégrateur est du
méme ordre que celle qui sépare le paysan de
I’agromanager: 1’humilit¢ de I’inconnu plutét que
I’orgueil de la maitrise.

Mais alors en quoi cette fagon de concevoir le
commun en science reléverait-elle de 1’éthique de la
recherche ? Cette derniére ne doit-elle pas en rester a un
exercice consultatif d’arbitrage entre principes ou
valeurs dans un contexte particulier, role inoffensif
qu’on lui accorde habituellement ? Par exemple, rappeler
qu’a propos de la conception des essais cliniques —et on
pense ici a la controverse autour des essais sur
I’hydroxychloroquine —, il existe des principes —consen-
tement, équité, équilibre clinique... — et que ces derniers
peuvent étre hiérarchisés en fonction du contexte;
contexte qui n’est alors qu’un arriére-plan devant lequel
se joue la scéne de ’arbitrage éthique. Inévitablement,
selon cette logique, la construction d’un commun est
impossible et les débats se cristallisent, comme nous
avons pu le constater, autour de la recherche de la
«bonne science » (le « bon rationnel », avons-nous méme
entendu...) ; « bonne science » qui serait alors le mélange
confus entre le mainstream méthodologique du moment
—toujours halé d’une présomption de fiabilité— et une
bonne prise en compte des principes éthiques. Mais une
telle logique ne donne aucune puissance a I’éthique de la
recherche, ne Iui accorde aucune valeur épistémique,
aucun moyen d’agir sur ce qui contribue a la fiabilité
scientifique. Or, il nous semble que la crise que nous
vivons, multidimensionnelle, imprévisible et de long
terme —ce qui d’ailleurs devrait nous faire douter de
I'usage du mot «crise»— nous invite plutét a doter
I’éthique de la recherche d’une tout autre logique, celle des
communs ou I’enjeu n’est plus d’arbitrer mais d’étendre le
domaine de I’analyse, o 1’enjeun’est plus d’accompagner
en spectateur la lutte pour I’autorité scientifique mais de
comprendre ce qui se joue de nouveau dans la composition
des savoirs. En somme, une éthique de larecherche comme
maniere de se défaire du face-a-face stérile entre science et
politique, comme création d’un espace pour une €pisté-
mologie des communs scientifiques.
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