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Résumé — Nous vivons dans une société qui, tel un Titanic a la rencontre de son iceberg, persiste a
accélérer vers une catastrophe incontrdlable. Les différents signes de la « grande accélération » de 1’ére de
I’ Anthropocéne s’accumulent sans cesse. Aurions-nous enfin acquis, avec la pandémie, une (nouvelle)
sensibilité aux avertissements constants qui, souvent par lanceurs d’alerte, résonnent avec I’émergence du
«nouveau régime climatique » ? Face a la folie de notre temps, c’est d’abord de la perplexité qu’affiche
I’anthropologue et philosophe Bruno Latour. On propose de réfléchir ici aux défis actuels en dialogue avec la
pensée de Latour sur la mutation écologique, notamment avec ses arguments présents dans deux de ses
ouvrages, Face a Gaia et Ou atterrir ?. Nous présentons son diagnostic du temps et ses propositions
scientifiques, esthétiques et politiques, en montrant comment il entrelace les fils les plus divers de savoirs
— science, politique, religion, esthétique, guerre — pour recomposer le monde et rendre la paix possible.
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Abstract — The apocalypse of Gaia: cosmopolitics for the Anthropocene by Bruno Latour.
We live in a society which, like a Titanic on its way to meet its iceberg, persists in accelerating towards an
uncontrollable catastrophe. The various signs of the “great acceleration” of the Anthropocene era accumulate
without ceasing. Have we finally acquired, with the pandemic, a (new) sensitivity to warnings and constant
alerts that resonate with the emergence of the “new climate regime”? Faced with the madness of our times, it is
first of all the perplexity shown by the anthropologist and philosopher Bruno Latour. This essay proposes to
reflect on current challenges in dialogue with Latour’s thinking on ecological mutation, particularly his
arguments in the book Face a Gaia and Ou Atterrir ?. To do so, we present his diagnosis of time and his
scientific, aesthetic and political proposals, showing how he intertwines the most diverse threads of knowledge

— science, politics, religion, aesthetics, war — to recompose the world and make the peace possible.
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«L’apocalypse est un appel a étre enfin rationnel, a avoir
les pieds sur la terre. [...] Gaia, c’est une injonction pour
rematerialiser ’appartenance au monde. [...] Gaia est le
signal du retour sur Terre [...] c’est le seul moyen de faire a
nouveau trembler d’incertitude les Modernes sur ce qu’ils
sont, aussi bien sur I’époque dans laquelle ils vivent et le sol
sur lequel ils se trouvent, en exigeant d’eux qu’ils se mettent
enfin a prendre au sérieux Je présent. » (Latour, 2017, p. 283)

Nous vivons dans une société qui, tel un Zitanic a la
rencontre de son iceberg, persiste a accélérer vers une
catastrophe incontrdlable. Les différents signes de la
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«grande accélération' » de I’ére de 1’Anthropocéne
s’accumulent sans cesse : le réchauffement climatique, la

'Le terme « grande accélération » est utilisé pour désigner les
changements synchrones qui se sont produits depuis les années
1960-1970 dans les écosystémes et dans la géologie elle-méme
a la suite des activités humaines. C’est 1’un des principaux
jalons qui marque une entrée dans 1’ Anthropocene (bien qu’il y
ait controverses sur le début de cette ére, qui peut aller du
XVIII® siécle aux années 1970, selon la perspective d’analyse).
Pour certains auteurs, tels que J.R. McNeill et Bruno Latour
lui-méme, il s’agit de transformations catastrophiques qui ont
déja eu lieu et qui sont irréversibles, n’offrant aucun point de
retour possible. Voir: Bonneuil et Fressoz (2013); Steffen et
al. (2011); McNeill et Engelke (2014).
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«sixiéme extinction de masse», 1’épuisement des
ressources naturelles, la perte de la biodiversité, la
modification irréversible des cycles biogéochimiques,
etc. A cet égard, la Covid-19 n’a fait que rappeler les
dangers imminents et spécifiques des pandémies
déclenchées par I’apparition de pathogénes dans I’envi-
ronnement humain, en raison de la destruction des
écosystémes ou des effets pervers de manipulations
biochimiques, pharmaceutiques ou génétiques.

Les «lanceurs d’alerte » sont sur tous les fronts pour
nous avertir qu’il est de plus en plus nécessaire de
Changer de société, refaire de la sociologie (Latour,
20006), c’est-a-dire de changer de voie et de recomposer
notre monde. La pandémie a été bien plus qu’une alerte,
elle nous a mis face a un danger immédiat pour la vie de
chaque individu et, en méme temps, d’un possible
effondrement sanitaire, économique et social des sociétés
occidentales. Méme si certains pays ont voulu nier la
réalité d’une telle crise, le Brésil, avec Bolsonaro,
représentant un cas extréme d’un tel obscurantisme, se
pose a tous la question suivante: aurions-nous enfin
acquis, avec cette pandémie, une (nouvelle) sensibilité
aux avertissements constants qui, souvent par lanceurs
d’alerte, résonnent avec I’émergence du «nouveau
régime climatique » ?

Nous n’en sommes pas du tout sirs. Or, si nous
sommes encore insensibles a la barbarie qui n’est plus a
venir, comme le disait Isabelle Stengers (2009), mais qui
se révele devant nous, les ouvrages récents du sociologue
et philosophe Bruno Latour en présentent toute
I’actualité. Elle peut au moins nous aider a «stay with
the trouble », pour reprendre la fameuse formulation de
Donna Haraway (2015).

C’est d’abord de la perplexité qu’affiche Latour face a
la (nouvelle) folie de notre temps. Au cours des dernieres
années, Latour s’est consacré a la problématique de
1’ Anthropoceéne, tout en reprenant I’hypothése de Gaia de
James Lovelock et Lynn Margulis. Aprés des confé-
rences aux Gifford Lectures en 2013 sur la «théologie
politique de la nature », il a publié deux livres importants
sur ce sujet: Face a Gaia en 2015 et Ou atterrir ? en
2017 (Latour, 2015, 2017).

Dans le premier livre, Latour refuse d’abord le terme
de «crise», en ce qu’il renvoie a un état transitoire qui
serait maitrisable ou surmontable pour ensuite retrouver
I’équilibre. Plutét qu’une crise, il voit une «profonde
mutation de notre rapport au monde » (p. 17) qui est de
I’ordre de I’irréversibilité et peut-étre de la catastrophe. 1l
s’agit pour lui d’une révolution qui s’est déja produite au-
dela et en dehors de notre conscience: hier nous
«n’avons jamais ét¢é modernes», a présent «nous ne
serons plus jamais comme nous 1’avons &té ».

Face a Gaia est une ceuvre majeure de Latour, qui
peut apporter bien des éclaircissements sur ce qui se
passe aujourd’hui. Il ne s’agit plus ici de suivre les
acteurs ou la formation des réseaux d’associations
d’éléments hétérogénes, ni méme de retracer des
controverses. Le projet latourien propose désormais
une diplomatie cosmopolitique. Alors qu’un « tournant
ontologique » traverse les sciences humaines, en
particulier en anthropologie et en philosophie (Carrithers
et al., 2010 ; Corréa et Baltar, 2020), Latour échappe au
relativisme qui défend les multiples et contradictoires
visions sur le (ou la fin du) monde pour prendre une
position politique claire. Son ancrage ontologique est
dans le « fait brut» — bien que d’une fagon trés médice et
complexe — de la mutation climatique, et cela pas
seulement pour dénoncer les «fausses controverses»
financées par les lobbies mais aussi pour manifester de
quel coté il est. Son but est de penser ce que nous
pouvons (et devons) faire devant la concrétude imposée
par le nouveau régime climatique qui affecte fortement
chacun de nous.

D’évidence, le livre cherche a répondre a une sorte
d’énigme et a assumer une responsabilité. L’énigme :
pourquoi des personnes persévérent-elles dans la « trappe
du négationnisme » par rapport a 1’état de guerre présent
et a la catastrophe a venir ? Quant a la responsabilité a
assumer : devant I’imminence des catastrophes, comment
pouvons-nous aller au-dela d un « catastrophisme éclairé »
(Dupuy, 2002) et éviter la guerre des mondes et passer
d’une paix factice a la vraie composition d’une paix
possible ?

Selon Latour, notre incapacité de reconnaitre le monde a
venir tient a I’insensibilité perceptive des Modernes. Bien
sir, il convoque plusieurs explications, comme celles
concernant le lobbying des grandes compagnies pétroliéres.
Mais Face a Gaia veut aller au-dela. Tout au long des huit
conférences du livre, Latour cherche 1’origine de I’insensi-
bilité apocalyptique des Modernes et propose une esthétique
renouvelée. Les deux premicres conférences sont
consacrées a la recherche de l’insensibilité dans la
science moderne et a la proposition d’une autre pratique
scientifique a partir de la notion de « puissance d’agir »
(en anglais, agency). Ensuite, analysant le sens de Gaia
a I’age de I’ Anthropocéne (3° et 4° conférences), Latour
relie cette insensibilité scientifique a I’origine religieuse
de I’image du Globe. Et ce n’est que contre cette dernicre
qu’il propose une nouvelle esthétique, c’est-a-dire une
nouvelle maniére de se rendre sensible et d’étre
responsable (au sens de Haraway, 2015) face a I’intrusion
de Gaia. Dans un troisiéme temps, il reprend a nouveau la
question de I’insensibilité moderne pour expliciter ses
sources théologiques et politiques, c¢’est-a-dire I’insensi-
bilit¢é comme héritiére d’une conception gnostique de
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I’apocalypse que I’on trouve dans les contre-religions
(5° et 6° conférences). Enfin, s’appuyant sur le concept de
nomos de la Terre de Carl Schmitt (2001 [1950]), entendu
comme mode de construction d’une nouvelle « géopoli-
tique » (ou, peut-étre, une « théologie géohistorique »), il
reprend le travail politique de recomposition et redis-
tribution des «puissances d’agir» a 1’age du nouveau
régime climatique (7° et 8° conférences).

Pour une science descriptive
des « puissances d’agir »

En ce qui concerne la science et la politique, Latour
approfondit, dans les deux premiéres conférences de
Face a Gaia, son idée de 1’écologie politique développée
dans Politiques de la nature (Latour, 1999), ou il a
défendu le besoin d’associer la science et la politique
dans la démocratie. A partir de I’analyse de la fameuse
bifurcation de la nature entre les qualités primaires et
secondaires (Whitehead, 1920), il cherche a démontrer
comment les humains et non-humains ne peuvent plus
étre concus et distribués en fonction de I’ancienne
frontiére entre la nature et la culture, mais, par une
formulation nettement spinoziste, il parle, comme dans
I’ Enquéte sur les modes d’existence (Latour, 2012), d’un
monde composé des puissances d’agir. Voila pourquoi il
n’y aurait pas de différence ontologique a priori entre le
fleuve Mississippi, le CO,, la couche d’ozone, Napoléon
ou Koutouzov : toutes les puissances sont vues a partir du
point de vue de la «zone métamorphique» ou «les
acteurs aux formes et aux capacités multiples ne cessent
d’échanger leurs propriétés » (p.78). Ce qui compte, ce
sont la formation, la déformation et la transformation
continues des entités, c’est-a-dire leurs variations de
puissance (d’un point de vue quantitatif) et de modes
d’existence (d’un point de vue qualitatif).

Tout en reprenant la critique de la notion de nature en
faveur d’une métaphysique expérimentale et compara-
tive, Latour se demande comment faire une
(re)distribution des puissances qui ne désanime ni ne
suranime les étres qui composent notre monde (et qui ne
consideére leur capacité actancielle qu’en acte). Latour ne
plaide ni pour le vitalisme ni pour le mécanicisme, mais
pour un « compositionnisme » des puissances (réelles).
Le seul moyen de sortir de «1’état de guerre de nature »
dans lequel nous nous trouvons est de reconnaitre une
nouvelle autorité supréme : «1’association », «la conne-
xion» ou la « composition ». Ce serait la condition pour
faire face au défi majeur de 1’ére de I’ Anthropocene :
celui de (re)composer un (nouveau) monde commun.

11 faut remarquer que ce compositionnisme, tel qu’il est
proposé, va de pair avec une recomposition de 1’associa-
tion entre science et politique. Dans ces deux conférences,
Latour se confronte aux climatosceptiques en montrant
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comment ils ont révélé I’impossibilité de faire une science
sans politique, ce qui est une authentique tentation des
chercheurs en climatologie et en sciences de la Terre.
Revenant a ses analyses sémiotiques (voire rhétoriques), il
plaide en faveur d’une indissociabilité entre description,
prescription et action. Pour que ce que disent les
scientifiques devienne politiquement efficace, il est
fondamental que la nature ne soit pas un troisiéme terme
qui permettrait 1’objectivité et I’impartialité ; car, apres
avoir supprimé ce tiers, 1’on peut finalement accepter que
nous sommes en guerre. Cela implique non seulement une
intelligence stratégique pour ne pas se laisser guider par les
argumentations des climatosceptiques, mais aussi une
capacité rhétorique pour enchainer les puissances d’agir
dans des descriptions qui sensibilisent les acteurs et les
relient dans une action responsable. Une «science des
puissances d’agir» exige un renouvellement conceptuel
— qui met en scéne des concepts tels que le climat, la zone
métamorphique, les points de basculement, les zones
critiques, etc. — et une relocalisation des connaissances et
des pratiques. Toutes les puissances d’agir ont une
existence, donc une signification ; il est alors nécessaire
delesrendre perceptives par une sémiotique qui les articule
dans un langage discursif et/ou visuel, ¢’est-a-dire dans un
récit qui dramatise et réanime le monde. Pour cela, il faut
une nouvelle esthétique.

Pour une nouvelle esthétique

Les 3° et 4°conférences sont consacrées a ’éclair-
cissement du nouvel age « anthropocénique” ». Dans un
premier temps, Latour compare le passage du « monde
clos a I'univers infini » (Koyr¢, 1962) opéré par Galilée et
celui de la nature & Gaia promu par Lovelock (2010
[1979]) (3°conférence); dans la conférence suivante
(p-164-172), il décrit le passage du bifocalisme de
’image chrétienne du monde a I’image du Globe®.

2L’ Anthropocéne est un terme issu des débats trés techniques
entre des climatologues, des géologues, des chimistes et qui a
traversé le champ général des sciences naturelles vouées a des
recherches sur les phénomeénes terrestres. Il s’agit d’un
néologisme proposé en 2000 par le chimiste Paul Crutzen,
lauréat du prix Nobel en 1995, pour nommer I’impact croissant
de I’humanité sur la biosphére. Venant du grec ancien
anthropos («humainy) et kainos («récent», «nouveau),
ce terme désigne une «révolution géologique d’origine
humaine » (Bonneuil et Fressoz, 2013, p.10). Voir Steffen
et al. (2011). Pour une excellente reconstruction historique de
la problématique, voir le livre des directeurs de la collection
« Anthropocéne » au Seuil : Bonneuil et Fressoz (2013).

?Le bifocalisme, terme proposé par Peter Sloterdijk (2005)
dans le second tome de Spheres, désigne I’image médiévale du
monde qui articulait deux foyers, Dieu et la Terre. Latour
reprend ces propos pour analyser I’émergence de 1’image de la
Terre comme sphére.
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Il montre en cela comment la Terre a été réduite par les
Modernes a une représentation d’un Globe composé
d’une seule matiére homogéne dans un espace-temps
infini, neutre, soit une image que détruisent I’intrusion de

Gaia et I’avénement de 1’ Anthropocéne.

Une fois le Globe détruit dans I’ Anthropocéne, ¢’est
bien I’ére de la géohistoire qui se met en marche:
« Eppur se muove », Latour reprenant Galilée, mais, a la
différence de ce dernier, pour défendre la «contre-
révolution copernicienne » de Lovelock. Avec Lovelock,
Latour voit dans la renaissance de cette ancienne déesse,
Gaia, un retour de la Terre au «monde sublunaire »,
c’est-a-dire un retour a la condition d’un étre singulier,
corruptible, fragile, instable et dynamique. En revanche,
opposé aux interprétations systémiques et cybernétiques
de I’hypothése lovelockienne de Gaia, il refuse I’idée
d’un «superorganisme» qui, vu depuis Sirius, se
proposerait a une vue globale de la pensée et aux
manipulations des hommes. En s’inspirant de la
«sphérologie » de Sloterdijk (2005), qui serait, selon
lui, «la premiere philosophie qui réponde directement
aux exigences de 1’Anthropocéne de nous ramener sur
Terre » (p.164), Latour veut nous délivrer de la
«malédiction d’Atlas», ce dieu qui peut supporter la
Terre précisément parce qu’elle a la forme d’une sphére.
Gaia n’est pas une hypothése sur une totalité auto-
régulatrice ou une machine cybernétique contrélée par
des boucles de rétroaction, mais sur des connexions et sur
un « plurivers » composé de localités bien connectées et
plein de boucles et d’ondes d’action. L’enjeu de
I’ Anthropocéne, c’est donc que:

«nous devons nous faufiler, nous envelopper dans un
grand nombre de boucles, de sorte que, progressivement, de
fil en fil, la connaissance du lieu ou nous résidons et des
réquisits de notre condition atmosphérique puisse gagner
une plus grande pertinence et étre ressentie comme plus
urgent. Cette lente opération qui consiste a étre enveloppé
dans des circuits de capteurs en forme de boucles, voila ce
que signifie “étre de cette Terre”. Mais chacun doit
I’apprendre pour lui-méme, a neuf. Et cela n’a rien a voir
avec étre un humain-dans-la-Nature ou un humain-sur-un-
Globe. C’est plutdt une fusion lente et progressive de vertus
cognitives, émotionnelles et esthétiques, grace auxquelles
les boucles sont rendues de plus en plus visibles. Aprés
chaque passage d’une boucle, nous devenons plus sensibles
et plus réactifs aux fragiles enveloppes que nous habitons »

(p. 184).

Ce faisant, Latour soutient que Gaia est une nouvelle
esthétique, entendue au sens d’une «capacité a
“percevoir” et a étre “concerné”, autrement dit, une
capacité a se rendre sensible soi-méme qui précéde toute
distinction entre les instruments de la science, de la
politique et de la religion» (p. 190). Une esthétique qui
peut étre rapprochée de la notion pragmatiste du
«public» chez Dewey (1927), bien que Latour donne

a cette derniére une tonalit¢ plus sociotechnique.
L’esthétique proposée par Latour implique de « prendre
I’atmosphére au sérieux » et de reconnaitre le nouveau
régime climatique, puisqu’il est impossible pour un étre
vivant d’exister sans les enveloppes protectrices néces-
saires, c¢’est-a-dire d’avoir une vie sans I’immunologie et
sans « controle climatique » (p. 163). De ce point de vue,
le probléme de la notion de nature des Modernes est que
nous avons perdu les fonctions immunologiques de la vie
et nous sommes devenus insensibles aux boucles
multiples, controversées et entremélées entre les
« puissances d’agir».

C’est pour cela que, pour Latour, contribuer a la
désensibilisation ou a la déresponsabilisation, c’est étre
«sinon des criminels, en tout cas, nos ennemis » (p. 186).
Par «négationnistes », on désigne ceux qui nient notre
sensibilité et notre capacité a répondre aussi bien a nous-
mémes qu’a Gaia. Voila I’enjeu politique de tout le livre :
c’est un appel a reconnaitre une guerre, a identifier
I’ennemi et a rejoindre des territoires en lutte. Les
Modernes et leurs représentants les plus cyniques (les
climatosceptiques) sont pour Latour les ennemis a battre
dans une bataille contre le Globe menée par la Terre et les
« Terrestriens ».

Guerre qui, il faut le dire, devient encore plus aigué
dans le contexte de la pandémie du nouveau coronavirus
et de la montée du populisme de droite. La problématique
de I’émergence de I’extréme droite et des populismes est
la matiére de réflexion d’Ou atterrir : comment s orienter
en politique (Latour, 2017). Dans ce livre, partant de la
victoire de Donald Trump, Latour pointe [’effet de
cascade issu du décalage entre les habitudes de vie
modernistes et les besoins imposés par le nouveau
régime climatique. Question qu’il développe plus en
détail dans sa préface a 1’édition brésilienne de Face a
Gaia, publiée en juin dernier (Latour, 2020). Dans ce
texte, Latour décrit le Brésil dans un état de « tempéte
parfait» (perfect storm) car le pays recouvre toutes les
crises en méme temps. Il avoue avoir été surpris (et
terrifié) par 1’accélération de ’histoire qu’il avait prévue
en 2015 et qui est arrivée d’une maniére « aussi proche,
aussi violente et aussi radicale» (Latour, 2020, p. 15).
Sous le gouvernement du président Jair Bolsonaro, le
Brésil «a donné aujourd’hui la preuve douloureuse » de
ce que «les systéemes politique, juridique et moral ne
résisteraient pas a la crise écologique» (Latour, 2020,
p.9). Nous sommes maintenant confrontés a une
nouvelle folie, non décrite dans Face a Gaia,
I« escapisme » :

«Nous savons maintenant, par de nombreuses études
historiques, que ce mouvement pour échapper aux
conditions imposées par la Terre a commencé des les
années 1990 avec le début de ce qu’on appelle le
«climatoscepticisme ». Mais trés vite, ce déni des
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conditions futures du développement a métastasé en un déni
de toute connaissance empirique, puis, d’absurdités en
absurdités, en un abandon progressif de toutes les régles de
bon gouvernement. Au fur et a mesure que la distance
s’accroit entre le monde ou chaque pays est situé, et le
monde dont chaque pays profite pour vivre, la solution
escapiste, aussi folle qu’elle soit, aussi destructive qu’elle
soit, est malheureusement pleine de sens.» (Latour, 2020,
p-9-10)

Si nous ne faisons pas face a Gaia, le Brésil
d’aujourd’hui peut donc nous aider a comprendre le
visage et les contours du monde de demain... Mais il y a
plus: Latour pergoit dans le scénario brésilien — qui,
d’une certaine maniere, reprend ce qui se voit déja dans
la guerre culturelle américaine — un nouveau facteur qui
renforce le tsunami des crises, a savoir «un détourne-
ment de la religion chrétienne». C’est le retour d’un
christianisme dégénéré selon «les principes fort peu
évangéliques» de ceux qui sont préts a abandonner
«ceux qui sont laissés pour compte». Ce retour du
religieux sous la forme d’une farce chrétienne n’était pas
prévu dans ses analyses de Face @ Gaia, qui s’arrétaient a
la critique du modernisme, surtout a son stade avancé,
c’est-a-dire celui présent dans les négationnismes et dans
la géo-ingénierie. Cependant, une grande partie du livre
consiste en une reconstitution du parcours historique qui
a donné naissance au modernisme a partir d’une forme
gnostique du christianisme. En ce sens, ce qui se produit
aujourd’hui, au Brésil et dans d’autres parties du monde,
est la forme non réprimée et métastasée du « gnosticisme
religieux », qui s’allie de plus en plus a un extractivisme
désespéré pris au piege d’une guerre multiforme (Latour,
2015, p. 10).

Le gouvernement brésilien est certainement un cas
d’extréme dégénérescence, qui rappelle a Latour Néron
qui a laissé briler Rome, ainsi que les croisades contre
les Cathares: «Tuez-les tous, Dieu reconnaitra les
siens» (Latour, 2015, p. 10). Cependant, cela ne peut
pas nous faire oublier qu’il existe des moyens plus
subtils de provoquer une apocalypse, comme celui qui
caractérise le modernisme dominant analysé dans Face
a Gaia. C’est a lui que nous devons nous consacrer
maintenant afin de nous sensibiliser et nous reconnecter
a la Terre.

De la théologie politique des Modernes
a I’'apocalypse de Gaia

Apres avoir sauté de Locke et Galilée a Lovelock et
Sloterdijk, des causalités aux «puissances d’agir», du
Globe aux bulles, des enveloppes aux boucles, Latour
montre dans les conférences cinq et six de Face a Gaia
les origines théologiques et politiques de 1’insensibilité
des Modernes. Dans le sillage de Michel Serres, Jan
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Assmann, Stephen Toulmin et Eric Voegelin®, il aborde
dans les 5° (p.201-206) et 6° conférences (p.239-267)
une question centrale: celle de 1’apocalypse. Il émet
I’hypothése que les Modernes et, surtout, les climato-
sceptiques sont héritiers d’un apocalyptisme dégénéré,
contre lequel il faut réinstaurer, a 1’age de Gaia, le sens
authentique du « temps de la fin».

A partir de Michel Serres (1990), Latour nous donne
une autre définition de la religion et du religieux. Au lieu
de se référer au verbe « religare » («relier »), il souligne
I’idée de la « non-négligence » («relegere», «relire»);
ou, pour le dire autrement, il soutient le sens de la religion
comme « soin» : « étre religieux, c’est d’abord se rendre
attentif a ce a quoi d’autres tiennent.» (p.201).
S’inspirant de 1’égyptologue Jan Assmann (2003),
Latour affirme que les anciennes religions de la
Méditerranée étaient caractérisées par cette attitude trés
diplomatique propre a une situation cosmopolitique et
qu’elles faisaient usage des tables de traduction des noms
de dieux au travers de leurs agencements. Cependant,
nous dit Latour, l’avénement des contre-religions
monothéistes opéré par la « division mosaique » a donné
naissance a une association entre religion et vérité, plus
précisément entre les vraies et les fausses religions
(p- 204). Une nouvelle forme de haine est donc advenue :
la haine iconoclaste. Tout en constatant ce role des
contre-religions dans la «modernisation» du monde,
Latour ne leur impute pas directement la responsabilité
dans I’avénement de notre modernité. Pour cela, la
«contre-révolution scientifique» au tournant de 1610
sera décisive. Avec Stephen Toulmin (1990), il montre
qu’apres la guerre des religions, un rationalisme des
certitudes et des vérités absolues et anhistoricisées
s’affirme contre I’humanisme relativiste et tolérant de la
Renaissance. Ce rationalisme, Latour 1’associe au role
d’un Etat hobbesien pacifié et pacificateur, mais qui, 4 la
fin, n’a fait que déclarer un bref armistice a la guerre,
toujours latente et a nouveau déclarée.

Le parallélisme entre ces deux moments — 1’avéne-
ment de la contre-religion et celui de la contre-révolution
scientifique — est évident: de la méme facon que la
diplomatie cosmopolite ancienne est surplombée par
I’intolérance monothéiste, de méme 1’humanisme rela-
tiviste est surmonté par la certitude trés policée du
rationalisme. Nous, les Modernes, sommes héritiers,
pour Latour, de cette grande division qui lie 1’autorité
supréme (la nature-Dieu) a la vérité, donc la vérité a la
politique au sein d’un Etat. C’est pourquoi il affirme que
«l’iconoclasme est notre bien commun» (p.206).
Orientés vers la destruction ou la conversion de toutes

* Malheureusement, malgré I'utilisation d’importantes réfé-
rences du champ, Latour ignore les contributions de Marcel
Gauchet a D’histoire politique de la religion, malgré de
nombreux points de convergence (Gauchet, 1985).
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les incrédulités, les erreurs comme les étrangers, les
Modernes fusionnent la science, la religion et la politique
au moment méme ou ils dénient d’une facon trés
persuasive et paradoxale cette possibilit¢ méme de
fusionnement.

Mais il y a encore plus. Pour bien comprendre la
conjonction historique entre la contre-religion et la
contre-révolution scientifique, il est fondamental de
saisir le nceud gordien du livre, a savoir la question de
I’apocalypse telle qu’elle est formulée depuis son
parasitage par le gnosticisme. Latour soutient que la
contre-religion a construit avec la notion d’apocalypse un
lien entre I’immanence —le temps qui passe — et la
transcendance — I’achévement des fins. Toutefois, avec
’aide d’Eric Voegelin (2000), Latour identifie un
tournant opéré par I’interprétation gnostique de I’escha-
tologie chrétienne depuis Joachim de Flore. Celui-ci
aurait eu une mauvaise compréhension du message
apocalyptique a partir du moment ou il a transposé le
«temps de la fin dans le temps qui passe » dans les « fins
des temps» et, ainsi, rabattu la transcendance du
royaume de Dieu dans le plan immanent de la Terre.
L’incertitude caractéristique de 1’expérience chrétienne
du monde est donc devenue la certitude de la fin d’un
temps a I’avenir. Tout ce qui habitait ailleurs et restait en
haut est devenu I’horizon pour guider 1’action humaine a
la fin du temps (et détachée du temps lui-méme). Les
promesses d’au-dela, ce faisant, sont devenues des
utopies. Ainsi, une génération de militants — catégorie
que Latour oppose aux expérimentalistes du pragma-
tisme de Dewey — a ceuvré pour I’« immanentisation de la
transcendance ». Or, nous rappelle-t-il, pour « ceux qui
ont immanentis¢ le Ciel, il n’y a plus de Terre
accessible ». Une sorte d’aveuglement universel a surgi
de cette «overdose de transcendance mal placée»
(p.259-260). On aurait donc perdu le contact avec le
monde lui-méme et, surtout, avec sa matérialité. Voila la
raison pour laquelle nous devenons insensibles au
monde.

La contre-révolution scientifique est en cela [’héri-
tiére de I’apocalyptisme gnostique, qui se traduira dans la
notion trop politique d’un « monde matériel » — appelé
«la Nature» — a des fins de connaissance et de
domination. Elle prive ainsi les Modernes de 1’incerti-
tude, propre aussi bien au christianisme qu’a 1’huma-
nisme. Contre-religion, gnosticisme, rationalisme et Etat
moderne se conjuguent pour fusionner dans une
modernité nécessairement «laique» et «séculicre ».
Notre insensibilité est donc a la fois scientifique,
religieuse et politique, miroir d’une modernité qui a
gard¢ les traits d’une apocalypse et est aveuglée par une
vision (post-)apocalyptique du monde. Pour Latour,
I’obsession d’un autre monde dans le futur nous
empécherait de vivre avec la fin prochaine de ce monde
dans lequel nous vivons. En faisant usage de la notion de

désinhibition, proposée par Jean-Baptiste Fressoz dans
L’apocalypse joyeuse (2012), Latour affirme que les
Modernes ont fait «de la négligence leur valeur
supréme» en agissant de facon désinhibée face aux
catastrophes. « Plus ultra», voici la devise (p.254).

Actuellement, la figure de Gaia acquiert un nouveau
visage dans sa confrontation avec le temps de la fin. Face
a Gaia et Ou atterrir sont I’approfondissement du projet
énoncé dans Politiques de la nature qui plaidait pour une
écologie politique fondée sur la «laicisation de la
nature ». Latour affirme que pour que I’on soit capable
d’atterrir sur Terre, c’est-a-dire de revenir a une
matérialité enfin universelle, séculiére, profane, terrestre,
il est impératif que nous sortions « de toute “religion de la
Nature”» (p.97). Bien qu’il ait déja exposé sa
conception de Gaia dans la 3°conférence, la figure de
Gaia ne prend tout son sens qu’apres la question de
I’apocalypse : « nous ne pouvons pas continuer a croire a
I’ancien futur, si nous voulons avoir un avenir. C’est ce
que j’entends par “faire face a Gaia”» (p.316). Pour y
arriver, il soutient que nous avons besoin «d’une
rematérialisation, une reterritorialisation et une reterres-
trialisation des modes d’existences ». C’est la condition
nécessaire, méme si elle est non suffisante, pour atterrir
sur Terre. Gaia ou Terre au sens de Latour est cette figure
«séculiere et profane et par cela une puissance
d’historicisation » (p.283). Une puissance qui nous
apprend que nous n’avons jamais été illimités, sans
bornes, perpétuels, sans fin, éternels, interminables, etc. ;
une puissance d’historicisation qui nous plonge dans un
inévitable processus de « finitisation » et de limitation du
temporel et du spatial. Il faut s’émanciper de I’infini pour
retrouver le sens de 1’idée de I’émancipation (p. 365).

Cette question nous rameéne a la problématique de
départ et la plus centrale du livre Face a Gaia, c’est-a-
dire I’insensibilité devant la catastrophe a venir. Or, la
guerre et la catastrophe en cours sont perverties, selon
Latour, par notre croyance postapocalyptique. Il nous
faut donc assumer un authentique discours apocalyp-
tique, ce qui demande de prendre au sérieux la dimension
apocalyptique de la modernité.

«Vivre au temps de la fin, c’est d’abord accepter la
finitude du temps qui passe et en finir avec la négligence [...]
La fin du temps n’est pas le Globe Final qui encercle tous les
autres globes, la réponse finale au sens de I’existence ; c’est
plut6t une nouvelle différence, une nouvelle ligne, tracée a
Uintérieur de toutes les autres lignes, qui les traverse
partout, et qui donne un autre sens a tous les événements,
c’est-a-dire un but, une présence finale et radicale, un
achevement. Non pas un autre monde, mais ce méme
monde saisi d’une facon radicalement nouvelle » (p.366).

Reconnaitre la possibilité d’une fin du monde, c¢’est,
pour Latour, la seule fagon de refaire de la politique (et de
la sociologie) face a un état de guerre généralisé. Pour
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échapper a I’enchantement de la « sorcellerie capitaliste »
—pour utiliser les termes de Pignarre et Stengers
(2007) — ou résister aux climatosceptiques — pour qui
I’apocalypse ne viendra pas parce que nous vivons déja
apres elle —, il faut ne pas se laisser tromper par la
tentation de I’espérance. Il faut se « dés-espérer », c’est-
a-dire non pas basculer vers la panique, mais cesser
d’attendre. Or, «1’apocalypse est un appel a étre enfin
rationnel, a avoir les pieds sur terre» (p.283). Latour
plaide non pas pour une raison d’Etat, mais pour une
sorte de raison apocalyptique dont I’émergence va de pair
avec I’intrusion de Gaia.

Afin d’échapper tant a I’optimisme («le monde ne
finira jamais parce que nous serons toujours capables de
trouver une solution», propre, par exemple, a la géo-
ingénierie) qu’au pessimisme («le monde se finira, il
n’y a rien que nous puissions faire», propre aux
prophétes de I’apocalypse), Latour, lecteur averti de
William James (1909), choisit le « moins-pire-isme »,
contre 1’espoir naif et le nihilisme apocalyptique. Pour
lui, a I’heure de I’ Anthropocéne, la question principale
n’est pas comment agir pour vivre dans un monde
meilleur (comme dans le « méliorisme » & la James®),
mais que devons-nous faire ici et maintenant pour, peut-
étre, vivre dans un monde «moins pire». Comme
Isabelle Stengers (2009), Deborah Danowski et Eduardo
Viveiros de Castro (2014), Latour soutient que, pour
bien faire face a Gaia, la question est d’éviter le « pire »
ou, au moins, de rappeler non seulement qu’une « autre
fin du monde est possible», mais qu’il faut trouver
des moyens pour mener a bien la «moins pire fin
possible du monde ». Et, pour cela, faire de la politique
est incontournable.

> La philosophie du « méliorisme », que William James oppose
au pessimisme et a I’optimisme, se retrouve dans la neuvieme
lecon du pragmatisme (voir James, 1969 [1907], p. 125). Selon
nous, une bonne définition du méliorisme se trouve chez John
Dewey : «Le méliorisme est la croyance que les conditions
spécifiques qui existent a un moment donné, qu’elles soient
comparativement mauvaises ou comparativement bonnes,
peuvent en tout état de cause &tre améliorées. Il encourage
a étudier les moyens positifs de faire le bien et les choses qui y
font obstacle en s’effor¢ant aussi d’améliorer les conditions. Il
suscite la confiance et un espoir raisonnable [...] » (Dewey,
1920, p. 178). Disons que le « moins-pire-isme» de Latour
serait la certitude que les conditions spécifiques qui existent
dans le nouveau régime climatique empireront de toute fagon,
ce qui encourage a chercher les moyens d’éviter le pire et
d’atteindre le « moindre mal possible », sans grande confiance
et avec tout le dés-espoir.

: Nat. Sci. Soc. 28, 3-4, 314-322 (2020)

Une géopolitique pour
la recomposition des mondes

Les deux derniéres conférences (7° et 8°) de Face a
Gaia portent sur la politique géohistorique (ou,
simplement, géopolitique). Si, dans des conférences
antérieures, Latour se centrait sur la science et la religion,
il privilégie ensuite la question de la guerre, en partant
des travaux de Sloterdijk (2005), lui-méme reprenant
ceux de Schmitt dont on sait le passé nazi. Exercice
délicat dont Latour a conscience.

Encore dans la lignée de Politiques de la nature
(1999), Latour rappelle que tout collectif doit faire de la
politique en usant de la cloture et en dissociant les amis
des ennemis. Nous avons vu comment Gaia est une
puissance d’historicisation contre I’espace sans temps du
Globe. Elle est aussi pour lui une puissance de
territorialisation contre le temps, sans lieu ni place pour
les humains modernes. Le Peuple de Gaia regroupe les
Terrestres, étres vivants sensibles, finis, fragiles et
dépendants d’une atmospheére et d’un climat, qui doivent
de maniére urgente atterrir, ¢’est-a-dire s’enraciner dans
un sol et se mettre a «dessiner les territoires dont ils
dépendent pour exister» (p.320). La seule possibilité
pour la responsabilité sur la Terre et pour la resensibi-
lisation des humains réside dans la capacité de chacun a
savoir repérer les territoires en lutte et définir ses
ennemis. Reprenant Le nomos de la Terre de Schmitt
(2001 [1950]), Latour cherche «le sens normatif de la
Terre » (p. 300-303), en ce sens que la Terre doit étre vue
comme une matrice possible du droit. « L’ancien nomos
de la Terre [...] dépendait de découvertes de mondes en
extension alors que le futur nomos dépend de la
découverte d’une Nouvelle Terre en intensité » (p.301).

Le plurivers trés animé des « puissances d’agir» de
Latour n’est pas un monde d’harmonie et de communion,
mais un état de guerre ou se multiplient «des entités
radicalement étrangeres [qui] pratiquent la “négation
existentielle” les unes des autres» (p.308). Latour
déclare-t-il réellement la guerre ? Oui, surtout contre les
climatosceptiques ! Mais il ne le fait que comme un
moyen de faire la paix, c’est-a-dire comme la seule
maniere de « passer d’un régime de paix apparente a un
régime de paix possible» (p.293). Au lieu d’un
naturalisme —qui assume d’avance une fausse paix
comme une maniere de faire subrepticement la guerre —,
Latour propose un « compositionnisme» — qui assume
d’avance 1’état de guerre, mais dont I’enjeu est d’inventer
la paix «par la mise en place d’une diplomatie
spécifique» (p.308). Latour ne plaide donc pas Ia
guerre, mais un travail diplomatique de répartition,
redistribution et recomposition des « puissances d’agir ».

La diplomatie, pour Latour, n’est cependant pas
suffisante ; car, tel que déja formulé dans Politiques de la
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nature, une nouvelle République est nécessaire avec un
curieux et inhabituel Parlement des choses qui soit, en
méme temps, post-épistémologique, post-naturel et post-
étatique. Or, «tout change quand on donne aux
puissances d’agir une figuration compatible avec celles
d’autres puissances d’agir. Alors, la redistribution peut
commencer » (p. 338). Pour cela, il faut des regles, objet
de la derniére conférence. Reprendre les territoires en
lutte, c’est définir les territoires concernés et les « parties
concernantes ». Or, les territoires sont faits de « réseaux
qui s’entremélent, s’opposent, s’intriquent, se contre-
disent, et que nulle harmonie, nul systéme, nul “tiers
parti”, nulle Providence supréme ne peut unifier
d’avance. [...] Le territoire d’un agent, c’est la série
des autres agents [humains et non-humains] avec
lesquels il doit composer et qui lui sont nécessaires
pour survivre dans la durée » (p. 325). Aussi, « peu a peu,
on glisse des conflits traditionnels entre Etats nations a
des conflits entre territoires » (p.342).

En cela, Latour est a I’opposé de la conception de
I’Etat de Schmitt (1988 [1922]). Les acteurs et leurs
territoires sont forcément autres : les protagonistes de la
guerre ne sont plus des politiques regroupés dans des
frontiéres nationales, mais des scientifiques, des mou-
vements sociaux, des réseaux sociotechniques et, surtout,
des multiples puissances d’agir (I’océan, le sol, le
carbone, etc.), engagés dans des conflits cosmopolitiques
a égal niveau de souveraineté et sans un tiers impartial.
En ce sens, les territoires nationaux et les assemblées des
Etats nations et des Nations unies sont vraiment
irréalistes et fictionnels a partir du moment ou leur
représentation du monde se limite aux humains et a une
nature inerte. Les relations, les limites et la redistribution
entre « puissances d’agir» doivent étre décidées politi-
quement et entreméler tout le champ de notre expé-
rience ; ce qui exige une activité « géo-tragante » (p. 353).
11 faut prendre au sérieux un nouveau compositionnisme
posthumaniste : plus qu’un posthumanisme traditionnel,
Latour plaide, tout en reprenant les termes de Haraway
(2015), pour un compost-humanisme.

Cette proposition est développée plus avant dans son
ceuvre. Dans Ou atterrir (2017), Latour traite de
I’« atterrissage sur un sol» qui dépend de la description
du «terrain de vie» liée a une « politique orientée vers
I’objet » ou tout simplement vers Gaia. Ce n’est que de
cette manicre qu’une orientation politique serait possible
aI’ére de I’ Anthropocéne. Plus récemment, dans un livre
tiré d’une exposition de 2020 au ZKM Center for Art and
Media (Latour et Weibel, 2020), il explore avec des
collaborateurs les différentes formes de description des
«zones critiques», qui sont inégales, hétérogenes,
discontinues et métamorphiques. A travers ce travail
de cartographie renouvelée, il progresse dans le
processus de resensibilisation de notre expérience. Notre
sensibilisation demande le développement d’un savoir

(la géo-logie) et d’une technique (la géo-graphie) qui
(ré)orientent la « géopolitique des formes de vie’ ».

La figure de Gaia fait donc irruption pour exiger que
la souveraineté soit partagée pour une localisation, une
territorialisation, un entrecroisement et une superposition
des «puissances d’agir». De nouveaux savoirs, sensi-
bilités et pratiques seront-ils a inventer pour instaurer
I’age de la géohistoire au prix d’une désinvention de
«’Etat (et) de la Nature » ? Personne ne le sait. Ce que
nous savons, ¢’est que Face a Gaia et Ou atterrir sont un
appel a la (re)composition de la science, de la politique et
de la religion pour faire des humains des étres plus
capables de répondre et plus sensibles a la Terre (p. 360).
C’est un appel a I’hybridation de la recherche historique,
du manifeste politique et d’un nouvel évangile. Latour
lui-méme mélange les figures du savant, du diplomate et
du religieux. Comme Stengers et Serres, il pense et agit
en tant que savant et politique, mais tout en assumant la
charge du monde comme un vrai diplomate, c’est-a-dire
d’une fagon trés religieuse.

Gaia est un plaidoyer pour l’universalité et pour
I’incarnation, pour la cosmopolitique et pour la « terres-
trisation». Si Latour déclare la guerre, c’est pour
chercher une paix plus possible et durable que celle
prétendument perpétuelle de Kant. Une paix qui ne croit
pas a la possibilité d’une guérison de notre rapport avec
le monde. En faisant face a Gaia et en indiquant les routes
et les itinéraires pour, mais aussi comment et ou, atterrir,
Latour nous invite implicitement a un retour a la sagesse
des religions anciennes, polythéistes et cosmopolites
comme nous, sans pour autant abandonner la puissance
historique et instable des contre-religions. Il cherche,
avec Voegelin (2000) et suivant le projet de I’ Enquéte sur
les modes d’existence (Latour, 2012), les moyens de
retrouver une «différenciation maximale». Dans un
monde au futur incertain, c’est peut-étre encore possible,
selon lui, que « seule I’assemblée de tous les dieux puisse
encore nous sauver» (p.368). Autrement dit, (ré)offrir
une authentique religion a la mesure de notre condition
pleinement terrestre qui nous oblige a ne négliger aucune
«puissance d’agir» qui soit pertinente (a nous et aux
autres). Peut-étre pourrons-nous lire, dans un futur
proche, I’Evangile selon saint Latour : « Vous devez avoir
un soin pour Gaia (c’est-a-dire, étre responsable pour
elle et sensible a elle) en acceptant la finitude du monde et
en faisant tout I’effort disponible pour composer le
meilleur bon monde commun possible. Plus intra!».

®L’importance des « zones critiques » est bien illustrée dans un
entretien que 1'un d’entre nous (A.Magnelli) a réalis¢ avec
Latour fin 2020. Lorsqu’on lui a demandé comment il est
possible de développer une nouvelle esthétique, il a rapidement
développé sa réflexion a partir de son livre sur les zones
critiques (Latour et Weibel, 2020). Pour I’entretien, voir Latour
et Magnelli (2020).
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Commencons a le faire ! Et cela parce que le temps pour
agir ne cesse jamais d’étre déja fini’.
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