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«La science en train de se faire » est l’objet d’études peu nombreuses, que ce texte de Laurence Raineau vient compléter en
proposant un regard intéressant et nouveau sur le travail des géologues de terrain. L’approche anthropologique se justifie
pleinement pour analyser leurs pratiques, ainsi que le langage qu’ils utilisent pour décrire celles-ci. L’étude révèle que ces
géologues ont une approche très phénoménologique du terrain alors que l’on pourrait s’attendre à une certaine distanciation
par rapport à leur objet d’étude. Cela soulève plusieurs questions, notamment celles de la position du chercheur et de sa
conception de son environnement pour traiter du rapport à la « nature », y compris au sein d’une même discipline, géologues
de terrain et de laboratoire pouvant sur ces points avoir des approches différentes.
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Résumé – Si dans le contexte environnemental actuel il devient difficile d’identifier une nature autonome et
indépendante de l’Homme et de la société, quel est alors l’objet des sciences de la nature ? Nous proposons
d’apporter ici une réponse à partir d’une enquête socio-anthropologique réalisée dans le cadre d’un projet
interdisciplinaire à l’initiativedes sciencesde laTerre.Celle-ci nous a conduit à pointer l’importancedu rapport
au terrain dans la culture du géologue, même si ce terrain est souvent mis au second plan (ou disparaît même
parfois) des publications en sciences de laTerre.Cette approche socio-anthropologique de la géologie, révélant
la place du sujet dans la formation de la connaissance, permettra de conclure sur l’importance d’une réflexion
pluridisciplinaire sur l’ethos du chercheur face aux enjeux environnementaux d’aujourd’hui.
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Abstract – A socio-anthropological perspective on field geology in Earth sciences. The
environmental problems and the climate issue point to the responsibility of human activities in the
disturbances of the global ecosystem. It appears that Earth’s changes can no longer be set apart from those of
society, as expressed by the notion of Anthopocene. Researchers in the natural and social sciences are now
induced to work together on issues that have become shared. In this context I was asked as a sociologist to
join an interdisciplinary team of researchers in Earth sciences, chemistry and engineering, to work on a
project aiming to produce non-carbon hydrogen fromwaste of the iron and steel industry. This paper is based
on fieldwork conducted as part of this project. Its purpose is to question what it is that natural sciences, in this
case geology, are studying if we consider that an autonomous nature, independent of humans and of society,
does not exist. Observation of geologists at work, mainly on their research field in the Alps, and the
interviews I had with them, has led me to point out the intimate relationship that links them to the
environment they are studying. This environment has little to do with some abstract natural world or with the
global environment such as that of climate change for example. This definition of what is at stake in Earth
sciences will impact on the understanding of environmental problems and on the collaboration between the
natural and the social sciences that it implies nowadays.
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La problématique environnementale, qui pointe
aujourd’hui les activités humaines comme responsables
des perturbations de l’écosystème terrestre1, conduit à ne
plus pouvoir dissocier les changements et devenirs de la
Terre de ceux de la société. Les différentes échelles de
temps qui caractérisaient chaque discipline semblent
s’écraser pour s’unifier dans le temps de l’Anthropo-
cène2. Naomi Oreskes (2015) montre que les sciences de
la Terre (en particulier l’hydrologie, la climatologie, la
sismologie et la vulcanologie) sont depuis longtemps
conscientes des interactions entre systèmes physiques et
systèmes sociaux, et pas seulement dans le sens où les
catastrophes naturelles ont des incidences sur les
Hommes et les sociétés. Elles intégraient déjà, avant
même le récent brouillage des frontières entre sciences
naturelles et sciences sociales qu’induit l’Anthropocène,
des paramètres relatifs aux institutions et aux techniques
humaines dans leurs modèles prédictifs, mais souvent
sans pouvoir tenir compte des différences majeures entre
systèmes physiques et systèmes sociaux3. La prise de
conscience de ces interdépendances aujourd’hui dans
l’ensemble de la société (et dans les sciences humaines)
conduit au développement de nombreux projets inter-
disciplinaires. Les recherches sur les transformations
bio-géo-chimiques de la Terre doivent d’ailleurs souvent
associer un volet social à leur projet tellement les
phénomènes naturels et sociaux paraissent indémêlables.

C’est dans ce contexte qu’une étude4 menée par le
laboratoire de sciences de la Terre (ISTerre) de Grenoble
a ouvert son champ de recherche à un questionnement
social, m’amenant à y participer5. Le projet, qui
réunissait des laboratoires de sciences de la Terre, de
chimie, de biologie, de physique et de mécanique,
proposait de s’inspirer de processus géochimiques actifs
au niveau de certaines rides médio-océaniques pour
mettre au point de nouvelles techniques de production
1 Ce que désigne la notion d’Anthropocène, que ce dernier soit
considéré comme une nouvelle ère géologique ou comme une
« période » de rupture ou de crise. Voir Bonneuil et Fressoz
(2013).
2 C’est ce que Bernadette Bensaude-Vincent exprime par « le
clash des temporalités » (Bensaude-Vincent, 2016).
3 N.Oreskes pointe en revanche la prise de conscience tardive
des sciences historiques qui n’ont pas perçu ce tournant des
sciences de la Terre. Elle insiste sur l’urgence de ne plus penser
séparément les systèmes physiques et les systèmes sociaux, et
propose de commencer par parler de « systèmes socio-
physiques » (Oreskes, 2015, p. 264).
4 Le projet, nommé Géo-Inspire, s’est déroulé de 2013 à 2016
dans le cadre du programme interdisciplinaire du CNRS –Défi
ENRS (Transition énergétique : ressources, société, environ-
nement).
5 L’analyse proposée ici doit d’ailleurs beaucoup aux échanges
avec Fabrice Brunet, directeur d’équipe à ISTerre et
coordinateur du projet Géo-Inspire.
d’hydrogène. L’objectif était double : proposer une
nouvelle source d’énergie peu émettrice de CO2 et
valoriser des déchets ou sous-produits de l’activité
industrielle, comme ceux issus de la production
sidérurgique (en l’occurrence les laitiers6), à partir
desquels serait produit l’hydrogène. Il s’agissait donc
non seulement de répondre aux exigences de la transition
énergétique, mais aussi de développer une nouvelle
méthode de valorisation des déchets ou sous-produits
d’origine industrielle, actuellement stockés ou faible-
ment valorisés. Toutefois, ce n’était pas pour accompa-
gner le processus d’optimisation des techniques mises en
œuvre (et étudier les aspects économiques ou sociaux en
jeu) que les sciences sociales étaient convoquées, mais
dans un but réflexif visant à comprendre en quoi
l’approche adoptée, qualifiée de « géo-inspirée », expri-
mait un changement de posture du géologue face à la
nature. Considérée comme source d’inspiration, la nature
ne serait, dès lors, plus appréhendée comme un ensemble
de ressources à exploiter ou de processus à piloter.

Ce questionnement du géologue sur sa posture ne
participait-il pas à l’interrogation plus générale dans la
société contemporaine sur le dualisme nature/culture ?
Telle était à peu près la question qui accompagnait mes
premiers entretiens et observations lorsque j’ai suivi les
géologues sur leur terrain dans les Alpes. Elle dut très
vite être reformulée tant il m’est apparu que la relation
qu’ils avaient à leur objet ne traduisait en rien une
représentation (même en questionnement) d’une nature
distanciée et extérieure, en attente d’interprétation. Il
semblait que dans leur pratique scientifique ils n’avaient
jamais opéré ce grand partage entre eux et la « nature »
qu’ils étudiaient7.

C’est donc de ce rapport du géologue à son objet qu’il
sera question ici. Rompant avec l’idée que l’objectivité
scientifique tient à la distance que le chercheur maintient
avec l’objet immédiat, nous défendrons que c’est au
contraire l’implication de toute sa personne qui rend
possible son savoir8. Claude Lévi-Strauss (1962, p. 54)
soutenait déjà que « le savoir théorique n’est pas
incompatible avec le sentiment, que la connaissance
6 Les laitiers sont des sous-produits solides (des scories) issus
de la fusion du métal en sidérurgie. Ils sont principalement
composés de silicates, de chaux et d’aluminates.
7 Ils n’avaient en ce sens sans doute « jamais été modernes »
dans leurs pratiques scientifiques pour reprendre le titre du
livre de Latour (1991), la modernité s’étant élevée, selon
l’auteur, sur une représentation duale du monde entre nature et
société.
8 Si cette position semble partagée dans les sciences de la
nature depuis le premier tiers du XXe siècle, comme en atteste
l’étude de Daston et Galison (2012) sur la construction des
images des atlas scientifiques, elle est toujours sujette à
discussion en sciences humaines (Dubey, 2013).
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peut être à la fois objective et subjective ». Il existe,
écrivait-il, « deux modes distincts de pensée scientifique,
l’un et l’autre fonction, non pas certes de stades inégaux
de développement de l’esprit humain, mais de deux
niveaux stratégiques où la nature se laisse attaquer par la
connaissance scientifique : l’un approximativement
ajusté à celui de la perception et de l’imagination, et
l’autre décalé » (Lévi-Strauss, 1962, p. 28). Toutefois,
mon enquête de terrain ne me conduit pas à pointer deux
formes de pensée, mêlées dans la connaissance produite
par les géologues, mais à déceler le rapport intime qui lie
ces chercheurs à leur objet et qui dépasse la dualité du
savoir9.

Comme les science studies10, cet article traite de la
« science en train de se faire »11, pointe l’empreinte de
ceux qui la font, et partage l’idée qu’il n’y a pas une
science mais des sciences qui se distinguent par une
diversité de pratiques. Mais il n’étudie pas les
controverses qui animent la recherche et porte son
attention sur le travail de terrain plutôt que sur celui de
laboratoire12. Précisons enfin que les conclusions
avancées reposent sur des observations lors de trois
sorties de terrain dans les Alpes avec des chercheurs en
sciences de la Terre en 2013, 2014 et 2015, et sur des
entretiens menés principalement à Grenoble dans le
laboratoire ISTerre, essentiellement auprès de géologues
alpins13. Même si ces derniers ne se définissent pas tous
comme des géologues de terrain, certains se destinant
d’ailleurs entièrement à la modélisation, ils reconnaissent
tous une place importante au terrain dans un travail qu’ils
jugent collectif. Nous nous demanderons si ce n’est pas là
un phénomène essentiel dans la production de connais-
sance en sciences de la Terre, mais opacifié par la place
de plus en plus grande prise aujourd’hui par l’expéri-
mentation et la modélisation dans les pratiques et
l’argumentation scientifiques.
9 De même, « L’émotion n’exclut pas la raison » souligne
l’historienne Arlette Farge : « Il n’est pas d’intelligence sans
émotion, pas d’émotion sans intelligence [...] Se confronter à
elle relève d’un véritable exercice intellectuel » (Farge, 2013,
p. 100).
10 Les science studies regroupent un ensemble de recherches
en sciences humaines sur le travail, les pratiques et les
méthodes scientifiques. Voir Pestre (2006).
11 Latour distingue la science faite (la boîte noire) et la science
en train de se faire, qu’il symbolise par les deux faces de Janus
(Latour, 2005).
12 L’article s’intéresse aussi à l’affect, laissé de côté par les
sciences studies (Charvolin, 2009).
13 D’autres échanges ou entretiens avec des participants non
géologues au projet « géo-inspire » (chimistes ou ingénieurs)
ont alimenté la recherche.
Le rapport intime des géologues de
terrain à leur objet
« ... on a exhumé la chaîne de montagnes... »

Dès la première sortie de terrain dans les Alpes en
septembre 2013 dans le massif du Chenaillet (affleure-
ment de croûte océanique) puis dans le massif de
l’Oisans (veines métamorphiques), je fus frappée par la
façon dont les chercheurs parlaient entre eux des
phénomènes qu’ils observaient et de la forme narrative
dont ils usaient pour me les expliquer. Cela s’est confirmé
ensuite, lors des entretiens ou échanges spontanés avec
les géologues, parfois au-delà même du laboratoire où se
déroulait l’étude. Ce qu’ils étudient ne semble pas leur
apparaître comme des phénomènes naturels extérieurs
qu’ils chercheraient à décrire. Au contraire, un rapport
qu’onpeut qualifier d’« intime » à leur objet est perceptible
à travers leur discours, qui les engage dans « l’histoire
qu’ils racontent », pour reprendre des termes souvent
entendus. Le temps qui les sépare des phénomènes qu’ils
cherchent à élucider ne semble plus exister : ils parlent au
présent lorsqu’ils expliquent des faits datant demillions ou
de milliards d’années, comme en témoigne ce chercheur
qui, me montrant la calcite sur le relief, dit : « Là, la roche
est à 300 degrés ».

Deplus, les phénomènes ne sont pas décrits sur unmode
mécanique et distancémais semblent associés à une volonté
qui implique le chercheur.Un trèsgrandnombred’éléments
de discours de différents géologues présents lors des sorties
sur le terrain, dontquelques-uns sont retranscrits ci-dessous,
en expriment la teneur :

«De l’eau a circulé quand on a fait l’alpin. »

« ... vu la composition de la roche, c’est sûr qu’on a
hydraté. »

«Quand on a exhumé la chaîne de montagnes... »

«On a extrait énormément de magma de la roche à
pyroxène. »

« Si tu fais fondre ton manteau, tu n’auras pas de
gabbro. »

« Le socle est très résistant. On a du mal à le plisser. »

«Quand on plisse, on a tendance à développer un plan de
schistosité, de cisaillements des plans. »

« En comprimant le socle, on a créé des cassures et on a
créé des veines. »

« ... après on a rapproché les continents... »

Et lorsqu’un chercheur en questionne un autre pour
avoir des précisions sur un phénomène qui s’est produit
dans les temps géologiques, il l’implique : « Et tu
cristallises la calcite sous l’effet de la pression dans ce
cas-là ? ».



14 Pour Raymond L. Wilder, qui traite de l’intuition du
mathématicien comme « educated guess », cette première
étape est essentielle car, qu’elle se vérifie ou non, aucun
progrès scientifique ne peut s’engager sans elle (Wilder, 1967).
15 Une intuition souvent passée sous silence tant « seules les
sciences qui prouvent, c’est-à-dire qui peuvent se prévaloir de
faits faisant autorité sont dignes d’échapper à la disqualifica-
tion » (Stengers, 2013, p. 27). Celles-ci, sous le terme de
« sound sciences » (sciences solidement étayées et validées par
leurs pairs) aux États-Unis, rappelle Stengers (2013), ne
peuvent donner de place à une intuition qui pourrait être
assimilée à l’opinion.
16 Reprenant Michael Polanyi, Nouvel insiste sur la fonction
heuristique de la passion : un « sentiment d’extrême exaltation
qui peut être ressenti par un scientifique au moment de la
découverte » (PolanyiM., 1974, p. 134. Personal knowledge.
Towards a post-critical philosophy, Chicago, the University of
Chicago Press, repris dans Nouvel, 2000, p. 17).
17 Medawar P.B., 1979, p. 7. Advice to a young scientist, New-
York, Harper & Row, p. 7, repris dans Daston et Galison, 2012,
p. 361.
18 Une archive qui ouvre entre lui et « l’objet visité une
véritable interrogation, et donne envie d’expliquer une
dimension inaccoutumée » (Farge, 2013, p. 100).
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Une fois l’étonnement passé, j’émettais l’hypothèse
que le travail en laboratoire, où les scientifiques font
advenir des réactions naturelles afin d’éclairer ce qui a
produit les phénomènes qu’ils observent sur le terrain,
pouvait peut-être expliquer leur implication et l’usage du
présent. Mais lorsque je les ai interrogés (dans des
entretiens postérieurs ou lors d’échanges informels) sur
ces formes du discours, je leur ai donné à voir quelque
chose de si familier qu’ils ne l’avaient pas relevé. Ils
expliquent alors ce « on » qui les engage (collectivement
au moins) par la grande proximité qu’ils ont avec leur
objet. Cette relation « presque intime » avec les roches les
amènerait à personnaliser les phénomènes. Lors d’un
entretien, un géologue de terrain me dit dans le même
sens, que c’est l’« attachement » à son objet qui l’amène à
vouloir se « l’approprier ».

Cette personnalisation de l’objet étudié peut être
perceptible dans la façon dont les minéraux sont nommés
en sciences de la Terre. Si leurs noms font parfois
référence à leur composition chimique (par exemple la
sidérite, du grec sideros qui veut dire fer), ils sont dans de
nombreux autres cas liés à l’histoire de leur découverte.
L’oxyde ferreux, par exemple, ainsi nommé par les
chimistes (FeO avec Fe pour le fer et O pour oxygène)
depuis la réforme de la nomenclature chimique en 1787,
est de la «wüstite » pour les géologues qui utilisent la
dénomination issue du métallurgiste allemand Fritz
Wilhelm Friedrich Wüst. Mais ce n’est pas toujours le
nom du découvreur du minerai qui inspire son
appellation. Ce peut être aussi celui d’un scientifique à
qui l’on veut rendre un hommage posthume. C’est le cas
de la smithsonite, nom donné en 1832 à un minéral de
carbonate de zinc en hommage à James Smithson,
minéralogiste britannique qui en avait préalablement fait
l’analyse chimique. Wihelm Karl von Haidinger, lui, a
dédié la bornite au minéralogiste autrichien Ignaz von
Born. Et l’on pourrait donner bien d’autres exemples.

C’est parfois l’apparence du minéral qui sera
déterminante. L’olivine, découverte en 1790, tire son
nom de sa couleur vert olive. Ce peut être la localité où le
minéral fut découvert qui inspire son nom, comme
l’Andalousite dont les échantillons étudiés par le
naturaliste Jean-Claude Delamétherie en 1798 étaient
supposés venir d’Andalousie (ils provenaient en réalité
d’une autre région d’Espagne).

Dans les cas évoqués ici, comme dans de nombreux
autres, c’est l’histoire « humaine » de ces minéraux qui
est retracée, histoire indissociable de celle des connais-
sances que nous en livrent les sciences de la Terre. C’est
assez frappant dans le cas du polonium, par exemple, qui
tire son nom, non pas du lieu où il a été initialement
prélevé par un scientifique, mais des origines polonaises
deMarie Curie-Sklodowska, qui l’a découvert lors de ses
premières recherches sur la radioactivité de la pech-
blende (minéral radioactif dont Pierre et Marie Curie ont
plus tard extrait l’uranium). Dans le cas du graphite, c’est
l’histoire socialeduminéral que transmet sonnom. Il fut en
effet nommé ainsi en 1789 par le minéralogiste allemand
Abraham Gottlob Werner en référence au grec graphein
signifiant écrire, parce qu’on l’utilisait depuis le XVIIe

siècle pour fabriquer des mines de crayons à la place du
plomb. On peut y voir le premier regard que porte le
géologue sur le minéral, comme une entité qui n’est pas
entièrement définie par sa composition chimique, car il est
aussi attaché aux personnes qui ont contribué à en faire
avancer la connaissance et au milieu dans lequel il a été
observé et/ou prélevé sur le terrain.

Au-delà de l’intuition première

L’implication du chercheur, dont témoigne sa forme
de langage, n’est pas seulement l’expression de son
intuition14, ce « flair scientifique » qui doit le conduire à
« placer le regard dans la direction de ce qui se donne à
comprendre » (Nouvel, 2000, p. 46)15. Elle n’est pas non
plus son vécu subjectif qui stimule et guide sa recherche
au-delà des premiers instants (la passion du scienti-
fique16, ce sentiment océanique que décrit Freud comme
intense « récompense de tout réel progrès dans la
compréhension »17) ou encore l’émotion de l’historien
face à une archive 18. L’implication, et même l’enga-
gement du géologue dont il est question ici, ne renvoie
pas à l’intuition initiale, ou à ses « émotions » ou
« passions » qui orientent le résultat final. Elle est,
comme nous allons le voir, la condition d’existence de
l’objet que le scientifique va étudier.



20 Si le géophysicien habite aussi le terrain par ses capteurs,
c’est dans un sens différent, de «marquage » du territoire.
Même si ses capteurs peuvent être assimilés à des instruments
exosomatiques, prolongeant ses capacités perceptives, la
médiation technique qu’ils représentent produit une mise à
distance du milieu (quel que soit son éloignement physique)
que n’a pas le géologue de terrain.
21 Cette distinction entre les environnements « vécus » et
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Un sujet engagé dans le savoir qu’il
produit

L’échelle humaine

Il ressort de l’enquête que l’objet de recherche du
géologue n’est pas la roche en tant que telle mais cette
roche prise dans son contexte particulier. Sur le terrain, le
géologue va d’ailleurs commencer par observer de loin la
géomorphologie du paysage afin d’identifier et de noter
dans son carnet les couches ou strates, les filons, failles
ou fractures, et d’en réaliser une cartographie. Ensuite
seulement il ira sur l’affleurement pour l’étudier de plus
près, en prélever un échantillon avec son marteau, puis en
voir les détails avec sa loupe. C’est à l’échelle de son
terrain que le géologue va pouvoir embrasser cette
totalité pour en saisir toute la complexité, ce qu’un des
chercheurs interviewés traduit par « l’échelle humaine » :
un territoire qu’on peut arpenter à pied comme pour être
sûr qu’on ne fragmente pas son observation.

« L’échelle à laquelle on peut travailler, c’est l’échelle
humaine, ça fait 20-30 km, on peut y aller en voiture. [...] On
peut se promener d’une zone à l’autre, donc effectivement,
sur une mission, on peut faire des grandes distances. Mais si
vous faites des grandes distances, c’est-à-dire, par exemple,
l’échelle de plusieurs centaines de kilomètres, vous ne ferez
que des observations ponctuelles. Donc, après, on va
essayer de faire le lien entre ces observations ponctuelles, il
y a donc forcément de l’extrapolation. Maintenant, si on
veut faire un travail sérieux, affiné, précis, l’échelle
humaine, c’est effectivement quelque chose entre 30 et
50 km de long et 20 km de large. C’est cette zone-là, ça, on
peut le faire à pied [...]. L’idéal, si on ne veut pas faire
d’extrapolation, c’est d’observer complètement une zone et
pas de faire des observations ponctuelles (20-30 km) ».

Ainsi, le chercheur est engagé physiquement sur le
terrain comme il l’est symboliquement par son langage
lorsqu’il emploie ce « on ». C’est la place du corps et des
sens dans la production de connaissance qui est ici
affirmée (à travers la marche), comme le précisait Jean-
Claude Kaufmann (1997) pour les connaissances plus
ordinaires, où la décision et l’action paraissent impossi-
bles sans cette « intelligence du corps ». « La première
erreur, écrivait-il, consiste à séparer sensations et
cognition, corps et pensée ; la seconde, à croire que
les sensations sont périphériques ». Si ces « sensations »
sont essentielles pour Kaufmann, c’est parce qu’elles
peuvent tout autant permettre de fermer le champ des
possibles ouvert par la pensée rationnelle19 que remettre
en question ce qui était jusqu’alors admis en engageant
cette pensée rationnelle dans une nouvelle direction.
Ainsi, on ne sait pas « qui agit sur qui, les sensations sur
19 Par une opération de « réduction en phase finale du
raisonnement » (Kaufmann, 1997, p. 305).
les idées, ou les idées sur les sensations » (Kaufmann,
1997, p. 312).

Cet engagement du chercheur sur le terrain, de toute sa
personne (associé à l’« attachement » que décrivait l’un
d’eux) nous a conduit à qualifier d’intime sa relation à son
objet. Le géologue, en parcourant à pied l’environnement
qu’il cherche à expliquer, en s’impliquant dans les
phénomènes passés qu’il décrit, devient partie prenante
du milieu qu’il étudie et qu’il habite20. Si nous parlons
d’ailleurs d’environnement, ce n’est précisément pas au
sens de ce qui l’environne, mais de ce dans quoi il est pris :
un environnement « vécu » 21, que le terme de milieu
traduit plus justement, comme nous le verrons plus bas.

Dès l’instant où il se fait observateur, il fait partie du
monde qu’il étudie et, si l’on suit l’anthropologue Tim
Ingold, c’est justement par cette relation dynamique à
l’environnement qu’il peut le saisir et en produire une
connaissance. La notion de « distance de sécurité »
(Ingold, 2013, p. 29) que critique Ingold, et qui serait
celle que chercherait à construire le scientifique pour
assurer l’objectivité de son propos, ne se retrouve
d’ailleurs pas chez le géologue de terrain. Bien au
contraire, comme les citations que nous avons retrans-
crites en témoignent, la fiabilité de sa connaissance est
pour ce dernier relative à la proximité de son objet
d’observation. Ingold (2013, p. 38) insiste d’ailleurs de
façon plus générale sur le fait que la compréhension des
phénomènes par le scientifique « repose sur des aptitudes
à la perception qui émergent, pour chaque être, à travers
un processus de développement dans un environnement
historique particulier ». Les perceptions, et l’environne-
ment même qu’on cherche à connaître, ne se révèlent que
dans « un mode d’engagement dans le monde », un
« engagement actif » comme le décrit l’anthropologue
(Ingold, 2013, p. 137).

Ainsi, il n’y a pas pour Ingold (2013, p. 145) de réalité
extérieure (monde physique) qui serait source de données
sensorielles brutes : « Les personnes et leurs environne-
ments sont des composants mutuellement constitutifs du
même monde ». Ce qui, dans notre cas, signifie que le
géologue n’est pas indépendant de l’environnement
auquel il nous donne accès. C’est sa capacité, que lui seul
l’Environnement, avec un E majuscule (celui du réchauffe-
ment climatique, par exemple) est développée dans Raineau,
2014.
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a, de par sa formation et son expérience propre, de voir
les dynamiques passées dans le présent qui lui permet de
donner existence à cet environnement particulier qu’il
étudie, un paléo-environnement. Il devient « capable de
percevoir des formes invisibles au profane » (Daston et
Galison, 2012, p. 378).

Le milieu

C’est un «monde propre » auquel se donne accès le
géologue, dans le sens où Jacob von Uexküll parle
d’umwelt22. Bien sûr Uexküll tire sa théorie du monde
animal : il montre que chaque espèce, bien que pouvant
partager un même territoire, vit néanmoins dans un
«milieu » particulier ou «monde propre » en fonction de
ses capacités perceptives (de l’espace et du temps), liées
à ses sens et aux actions qu’il mène dans son monde. Le
milieu d’un animal forme ainsi une « unité close » qui lui
est propre, c’est son monde perceptif et actantiel
(Uexküll, 2010, p. 25). Deux sujets n’entretiendront
pas la même relation avec les choses et avec le temps : le
milieu d’un animal n’est pas l’environnement indiffé-
rencié dans lequel nous voyons des animaux (et des
humains) qui partagent un même territoire23. C’est ici le
terme d’environnement qui renvoie à quelque chose
d’abstrait et d’inaccessible (comme l’est celui de nature
pour Ingold) : un ensemble de données qui seraient
indépendantes du sens qu’il revêt pour les êtres qui
l’habitent. Il n’y a pas de monde universel perceptible car
percevoir suppose des êtres vivants qui ressentent,
agissent et se projettent dans ce qui devient ainsi leur
monde. Uexküll, pour étayer son approche phénoméno-
logique, donne l’exemple du chêne qui constitue des
multitudes de milieux différents selon ses habitants
(renard, chouette, écureuil, fourmi, bostryche, ichneu-
mon) ou selon le rôle variable qu’il joue pour les humains
(Uexküll, 2010, p. 156 et suiv.). Si on voulait regrouper
tous ces milieux, on ne reconstituerait pas le chêne en
tant qu’objet mais on aurait un « chaos » écrit Uexküll.
Aucun des sujets de ces milieux ne peut reconnaître le
chêne comme entité supportant tous ces milieux
(Uexküll, 2010, p. 162).

Il y a ainsi des milieux différents et non des
perceptions différentes d’un monde universel qui
formerait une unité de temps et de lieu. En extrapolant
la théorie de Uexküll, on peut considérer que le géologue
22 Dans la traduction de Charles Martin-Freville de 2010, il est
question de «milieu », là où on traduisait jusqu’alors
« umwelt » par «monde propre » (Uexküll, 2010).
23 Il existe des choses et des êtres dans les mondes perceptifs
de certains, qui n’existent pas pour d’autres. Par exemple, le
choucas ne voit pas la sauterelle immobile mais seulement en
mouvement. Uexküll (2010, p. 88-89) dit que la sauterelle au
repos n’existe pas dans le monde perceptif du choucas.
développe par ses études et sa pratique un système
perceptif singulier, qui passe en grande partie par la vue,
même si l’odorat fut aussi évoqué lors d’entretiens24.
Daston et Galison (2012, p. 378) insistent sur cet «œil
entraîné », déterminant dans la formation du géologue
dès le XXe siècle, et citent à titre d’exemple l’atlas
minéralogique d’Oskar Oelsner en 1961 « qui exerçait le
géologue en herbe à classer des échantillons de minerai
microscopique ». Ils pointent que ce tournant s’est opéré
avec de « nouvelles méthodes de formation des étudiants
du supérieur en science, pour voir, manipuler et mesurer,
une calibration de l’esprit, de la main et de l’œil peut-être
sans précédent dans sa rigueur et sa portée » (Daston et
Galison, 2012, p. 376). Le géologue devient alors
sensible à certains éléments et insensible à d’autres, et
crée par ce biais son monde perceptif propre. Il perçoit le
sous-sol à travers l’observation des affleurements et
visualise la dynamique qui conduit à la formation des
roches présentes. Il reconnaît à l’œil nu, ou par quelques
gestes simples, un grand nombre d’espèces minérales :
leurs forme, couleur, texture, structure ou disposition
relative sont pour lui des indicateurs essentiels. Son
système perceptif est prolongé par des instruments
opérant pour lui comme exo-somatisation (boussole avec
clinomètre permettant les mesures topographiques,
marteau pour casser une roche et mieux voir les
minéraux qui la composent, loupe, carte, etc.). Là où
moi j’observais des géologues observant des paysages,
des montagnes, des roches, ces géologues voyaient
plissements, pendage, litage et débit de la roche. De
même, le géologue perçoit la végétation comme un
élément relatif à la composition des roches là où
l’écologue verra tout autre chose.

Ainsi, en s’engageant différemment sur un même
terrain, en raison de leur formation, de leur expérience et
de leurs outils, un géologue, un écologue, un biologiste,
un chimiste, un sociologue ou un anthropologue
produiront différents «mondes propres » et par là
proposeront chacun une connaissance spécifique. Mais
ce sont chaque fois des expressions de la totalité d’une
réalité perçue et non des éléments partiels qui en
s’additionnant produiraient, tel un puzzle, la connais-
sance d’un monde universel. Uexküll ouvre d’ailleurs en
conclusion son analyse dans ce sens et soutient qu’aucun
naturaliste (il fait référence aux biologistes, zoologistes,
botanistes, astronomes ou physiciens) ne saisit la
« nature » en tant qu’«Un ». Ce «Un » supporte pourtant
tous les milieux que nous décrivent les naturalistes, dit
Uexküll, mais il reste à jamais inatteignable. Et aucune
connaissance ne peut provenir de l’agencement des
24 La présence d’une odeur inhabituelle a été évoquée lors de
la description par un géologue d’une expérience en laboratoire,
celle-ci ayant conduit à réorienter l’expérience. Mais, a-t-il
précisé, « Ça, on ne l’écrit pas dans un article ».
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propriétés de ces milieux. «Derrière tous ces mondes
qu’il [le scientifique] produit se cache, manifestement à
jamais, leur sujet : la nature », écrit-il pour clore son
ouvrage (p. 166). Uexküll fait ainsi lui-même le pont
entre son umwelt, le milieu animal, et le fûdo de Tetsurô
Watsuji, le milieu humain25. Augustin Berque (2014)
souligne d’ailleurs combien ces deux auteurs posent, l’un
en éthologie, l’autre en philosophie, quasiment au même
moment les principes au cœur de la mésologie telle qu’on
l’entend aujourd’hui, c’est-à-dire comme la science des
milieux (l’écologie étant la science de l’environnement).

Ce qui importe ici est de comprendre que ce qu’étudie
le chercheur n’est pas un donné extérieur puisque c’est
seulement en y étant engagé, en formant un tout indivisible
avec lui, qu’il le fait advenir et peut en avoir connaissance.
Lemilieu n’est toutefois pas une fusion entre sujet et objet
qui les ferait disparaître tous les deux. Il y a bien « un
rapport d’altérité dans la production de savoir », comme le
définit Sophie Poirot-Delpech (2013, p. 105) pour les
sciences sociales, par le « lien de réciprocité qui se tisse sur
le terrain ».C’est ce qui conduit certains àmiliter en faveur
du maintien de l’idée de nature, même s’il faut la
comprendre comme un ensemble hétérogène dont les
humains ne sont pas séparables26. Un naturel ou un
« sauvage » qui sans être extériorité est une altérité qui
résistera à celui qui chercherait à le contrôler, le maîtriser
ou le piloter. Quelque chose échappe en effet toujours au
chercheur car, qu’il soit en sciences de la nature ou en
sciences sociales, son objet (comme la relation qui le fait
advenir) est en perpétuel devenir.

Le rôle du terrain dans les sciences de
la Terre
Saisir la complexité

Même si l’observation sur le terrain ne peut pas se
suffire à elle-même, et est parfois qualifiée de « poétique »
par des géologues plus enclins à faire des modèles27, elle
reste toutefois une étape à laquelle ne peuvent se substituer
ni l’expérimentation ni la modélisation. Elle permet de ne
pas dissocier un phénomène singulier de son contexte et de
25 C’est A. Berque qui, dans sa traduction de Tetsurô Watsuji,
traduit fûdo par «milieu » et rapproche Watsuji de Uexküll,
dans un lien à Heidegger (Watsuji, 2011).
26 « Le concept de nature sauvage est efficace, il borne, il
oppose et permet de penser » (Devictor, 2015, p. 91).
27 Les géologues de terrain sont parfois, avec humour et
bienveillance, qualifiés de « poètes » par leurs collègues
expérimentateurs ou modélisateurs, ce qui, à leurs yeux
peut-être, les éloignerait de la rigueur de la démonstration ou
les ramènerait à une pratique contemporaine du romantisme.
nepas oublier lemaillage et l’histoire dont il est issu et dont
il fait partie. Elle rappelle la complexité de l’objet du
géologue, complexité qu’EdgarMorin (1990, p. 21) définit
comme « ce qui est tissé ensemble », un tissu « de
constituants hétérogènes inséparablement associés ». La
réalité nous apparaît pour cela comme un ensemble
inextricable, ambigu, incertain et la pensée complexe« sait
au départ que la connaissance complète est impossible »,
l’omniscience inatteignable (Morin, 1990, p. 11). Une
complexité que le chercheur en laboratoire a conscience de
ne pas saisir par son expérimentation, ou que le
modélisateur n’est jamais certain de correctement refléter.
Le contexte dans lequel l’échantillon fut extrait ne doit pas
être oublié par l’expérimentateur et relativise toute
expérience postérieure, comme l’évoque un géologue lors
d’un entretien : « Parce qu’on a un “caillou”, prélevé dans
la nature, on peut penser que c’est la réalité et on perd en
lucidité ».

Ce que cherche à éviter ce chercheur, c’est ce que
Morin (1990, p. 11) appelle « l’intelligence aveugle28 »,
qui « isole ce qu’elle sépare, et occulte tout ce qui relie,
interagit, interfère ». Elle conduit à « déchirer et morceler
le tissu complexe des réalités, et donner à croire que le
découpage arbitraire opéré sur le réel était le réel lui-
même » (Morin, 1990, p. 19). Ayant cette culture du
terrain (de par sa formation), c’est sans doute conscient
de cette limite que le géologue appréhende dans le
laboratoire l’expérimentation qui permet de décomposer
des processus et des éléments pour voir comment chacun
interagit avec l’autre. Elle ne peut pas reproduire la
complexité du terrain mais permet d’obtenir des résultats
précis sur certains processus. Le modélisateur remettra
ensuite ensemble ce qui a été dissocié, pour (re)créer une
complexité et intégrer des échelles de temps et d’espace
qui ne sont pas celles qu’on peut embrasser sur le terrain
et auxquelles ne peut pas prétendre l’expérimentation.

Le modèle est d’ailleurs aussi soumis à la réalité du
terrain. Ainsi, « c’est le terrain qui a le dernier mot,
toujours » insistait un chercheur, en ajoutant plus tard :
« La preuve de terrain est quasiment irréfutable, c’est
l’évidence ». Un autre l’exprimait en précisant : « Il y a
des gens qui font de la modélisation et qui, à un moment
donné, arrivent à modéliser plein de choses, c’est-à-dire
qu’ils rentrent des paramètres, ils sortent des résultats, et
ils viennent te dire “Est-ce que, dans la nature, ça existe,
ce que j’ai modélisé ?” »

La « nature », même si elle n’existe que comme
milieu pour l’observateur, paraît donc partie prenante de
la « science en train de se faire » tout au long du travail du
28 Faisant écho à la « vision aveugle » de l’objectivité
mécanique qui caractérise l’éthique et la pratique scientifiques
au milieu du XIXe siècle selon Daston et Galison (2012).
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géologue, contrairement à ce qu’analyse Latour (2005)
dans la recherche de laboratoire, où il décrit qu’elle ne joue
qu’un rôle de justification ex post des résultats (dans la
« science faite »), une fois la controverse éteinte29. Si on se
réfère à d’autres travaux de l’auteur, on constate
effectivement que le terrain n’a pas le même sens et la
même portée dans toutes les disciplines. Ainsi, lorsque
Latour (2007) relate le travail du botaniste et du pédologue
dans la forêt de Boa Vista, il nous donne à voir un rapport
assez différent au terrain. C’est, en effet, en sortant les
plantes de leur contexte local (la forêt) et en les agençant
selon des principes qui lui sont propres, en les classant, les
rangeant, les nommant, que le botaniste peut les analyser :
« En perdant la forêt, on gagne le savoir sur elle » ponctue
Latour, notant que le travail du chercheur ne diffère pas
dans ce cas de celui qu’il peut mener dans le laboratoire
(Latour, 2007, p. 184). De même, lorsque le pédologue
isole une parcelle de sol de son contexte « trop complexe »
en la délimitant physiquement avec le topofil, il la
transforme en « protolaboratoire » (Latour, 2007, p. 190).
Il semble que dans ces deux exemples, l’inventaire et la
collecte de spécimens deviennent les objectifs essentiels
du travail de terrain. Toutefois, si en sortant une partie du
solde soncontinuum, et encollectant et classantdesmottes
de terre dans son pédocomparateur, le pédologue la change
d’état, puis de lieu, il produit aussi chaque fois un nouveau
milieu, au sens d’une nouvelle relation entre lui et l’objet
ainsi transformé. Cette notion de milieu s’étend donc au-
delàdu terrainetpeut exprimercequi lieunchercheurà son
objet, fût-ce dans le laboratoire30, à la différence que, dans
ce cas, des éléments sont abstraits du contexte, contexte
que le géologue de terrain cherche précisément à saisir.

La complémentarité des métiers en sciences
de la Terre

Le travail de terrain et celui de laboratoire et de
modélisation coexistent, mais ils ne s’opposent pas dans la
culture du géologue, ils se complètent, se répondent et ne
paraissent pas former des approches concurrentes. L’ob-
servation des affleurements fait partie de la culture du
géologue même si la spécialisation des tâches aujourd’hui
voue certains à la modélisation presque exclusivement.
Cela permet à tous, expérimentateurs ou modélisateurs31,
de reconnaître la place de cette connaissance de terrain
29 « Tant qu’a duré la controverse, aucun appel à la nature ne
pouvait apporter de l’eau au moulin de l’un des deux camps...
Du moment où le débat s’est arrêté, le supplément de force
fourni par la nature explique rétrospectivement le fait qu’il y ait
été mis fin » (Latour, 2005, p. 238).
30 Nous renvoyons ici à l’article de Charlotte Brives décrivant
les interactions entre humains et levures dans le laboratoire
(Brives, 2017).
31 S’ils ont une formation en géologie et ne viennent pas de la
physique.
qui passe par les sens et l’engagement duchercheur) dans le
savoir scientifique qu’ils produisent. Ainsi, un géologue
« naturaliste » exprime la complémentarité entre l’observa-
tion et la modélisation :

«Aller sur le terrain, je pense que c’est la base, parce que
la géologie, quand même, l’objet géologique, c’est
l’affleurement. Donc ça, pour moi, c’est ce qu’il y a de
plus important. Il faut être capable d’aller sur le terrain, de
reconnaître ces roches, de comprendre les associations entre
les différents types de roche, de comprendre un contexte et
puis ensuite, de raconter une histoire à partir de ça. Mais
pour raconter cette histoire, il faut connaître le type de
roche, donc il faut peut-être faire des analyses, il faut peut-
être avoir des contraintes chronologiques, donc des
datations, il faut ensuite peut-être changer d’échelle, pour
essayer de voir comment se localise la déformation. Et puis
ensuite, au fur et à mesure, il y a des nouvelles questions qui
se posent et puis ensuite, on propose un modèle. Et ce
modèle est enrichi de données qui sont peut-être des
données expérimentales, des données géophysiques, etc. Et
on va vers un modèle qui permet d’expliquer au mieux ce
qu’on observe dans la nature. Le but, c’est un peu ça. Mais
les deux ne sont pas opposés. »

Si le terrain est le point dedépart, ce n’est doncpas dans
une vision linéaire de la recherche où il fournirait des
données au modélisateur et des matériaux à l’expérimen-
tateur. Un géologue exprime dans un entretien le va-et-
vient de la recherche : «C’est là où l’on peut faire le retour
sur les données en disant : “Oui, quand même, il faut que
l’on creuse là parce que là, lemodèle dit que c’est une piste
à creuser”. Et donc là éventuellement, on peut refaire la
boucle complète ».

Le terrain permet toujours d’appréhender un phéno-
mène sans le détacher du milieu dans lequel on l’observe.
En ce sens, un géologue naturaliste nous dit saisir le
« général », là où le géologue de laboratoire s’intéressera
au « particulier ». « L’expertise de terrain, c’est d’aller, je
ne sais pas, par exemple...une chaîne de montagnes, c’est
de pouvoir en fait décrire les affleurements, comprendre
l’association des différents types de roche, et puis
remonter à un contexte. Donc on va du général au
particulier. Et quand on arrive au particulier, on a besoin
de faire de l’expérimental ».

Le chercheur a d’abord accès à ce général visuellement
en regardant l’affleurement à distance, à une échelle où on
peut appréhender la trame dans laquelle sont tissés les
éléments observés. Et si le géologue dit « raconter une
histoire » à partir de son observation, c’est sans doute
justement parce qu’il peut mettre en mouvement ces
éléments qu’il perçoit dans leur complexité, pour donner à
voir la dynamique des phénomènes. Travailler à l’échelle
humaine, l’échelle des sens, n’est pas se concentrer sur le
particulier, mais chercher au contraire à embrasser ce qui
fait de ce «milieu » une totalité. C’est cette « reconnais-
sance holistique » que pointent Daston et Galison (2012,
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p. 382 et p. 387) et qui permet de saisir « l’apparence
générale ».

Conclusion

Comme nous le précisions en introduction, le projet
dans le cadre duquel notre étude s’est déroulée adressait
aux sciences humaines une interrogation portant sur la
posture du géologue face aux problèmes environnemen-
taux d’aujourd’hui. Elle supposait que les représentations
et les pratiques du chercheur étaient à interroger comme
celles de tous les autres acteurs sociaux. Et face à cela se
posait sous un nouveau jour la question de l’enjeu et de la
forme que pouvait prendre la collaboration entre
disciplines dans un cadre de transition énergétique et
écologique. L’analyse du rapport du géologue au terrain
que nous avons développée ici permet d’avancer ou
d’amorcer la réflexion sur ces deux points.

Qualifier de «milieu » ce qu’observe le chercheur sur
le terrain permet d’abord de comprendre qu’il n’y a pas
« d’objet neutre » et extérieur qui pourrait devenir objet
commun de différentes disciplines. La spécificité de
l’expérience et de la culture scientifique qu’un chercheur
acquiert dans son domaine lui donne accès à un milieu
particulier, qui ne peut pas être considéré comme un
élément d’un tout qu’il s’agirait de reconstituer par
l’addition des savoirs produits. Le risque aujourd’hui,
notamment face à la problématique de l’Anthropocène,
est d’oublier l’incommensurabilité et l’irréductibilité des
milieux, même enchevêtrés, que reflètent ces savoirs32.
Ce qui est donc en jeu, et que nous permet d’appuyer
l’approche par la notion de milieu, est la pluralité du
monde que la diversité des connaissances, des métho-
dologies et des objets (disciplinaires) doit permettre de
conserver, tout comme on cherche à maintenir une
diversité du vivant et des cultures. Comme le soutiennent
Daston et Galison, « une pluralité de visions de la
connaissance, comprises dans une acception très large
comme différentes formes de fidélité à la nature, est
probablement amenée à demeurer une caractéristique
permanente de la science » (Daston et Galison, 2012,
p. 426). Elle devrait aussi conduire à une certaine
prudence quant à l’usage qui peut être fait des
connaissances scientifiques puisque nous ne pouvons
accéder à la nature comme «Un », comme le soulignait
Uexküll.

Dans leur étude des atlas scientifiques dans l’histoire
des sciences naturelles, Daston et Galison montrent que
depuis le début du XXe siècle, le « jugement exercé » du
32 Bernadette Bensaude-Vincent et Sacha Loeve (2018, p. 376)
insiste sur la multiplicité des temporalités qu’on ne saurait
emboîter. L’enjeu est aujourd’hui d’« échapper au piège du
temps unique qu’entretient le concept d’Anthropocène ».
chercheur est à l’origine des images scientifiques
produites. Loin de s’effacer, le scientifique engage donc
son savoir et son expérience pour produire l’image qu’il
juge la plus fidèle possible, de même que le géologue de
terrain s’implique dans le milieu qu’il étudie pour
pouvoir nous le décrire. « L’éthique de l’oubli de soi »,
qui était de rigueur pour assurer « l’objectivité méca-
nique » de la connaissance scientifique depuis le milieu
du XIXe siècle, ne tient plus (Daston et Galison, 2012,
p. 149).

Dès l’instant où le savoir produit n’est plus
considéré comme indépendant du sujet connaissant, il
devient important, et même nécessaire, de s’interroger
sur l’ethos de la communauté scientifique à laquelle il
appartient, c’est-à-dire à l’ensemble de ses valeurs,
croyances et pratiques33. L’enjeu de la collaboration
entre sciences de la nature et sciences sociales n’est-il
pas dès lors de permettre cette réflexivité et de réfléchir,
avant tout projet supposé les rassembler, au rapport que
chacune entretient à son objet ? Car, comme le
définissent Prigogine et Stengers (1980, p. 185) 34, la
posture du chercheur, les questions qu’il se pose et les
voies qu’empruntera sa recherche ne sont pas indé-
pendantes des conceptions du monde à un moment
donné dans la société ni des « angoisses » ou
« hantises » qui s’y expriment. Et cette conception du
monde sera en retour entretenue dans la société par les
résultats qui seront issus de sa recherche. Les faits
scientifiques qui seront énoncés dans ce contexte ont en
ce sens une portée politique.

C’est bien cette réflexivité, sur la posture du
géologue, que visait le projet géo-Inspire dans le cadre
duquel s’est faite la recherche exposée ici. Par ce projet,
s’inspirant de processus naturels pour permettre de
recycler et de retraiter des déchets anthropiques,
s’engageait aussi une réflexion sur le rapport des
sciences de la Terre à leur objet. En proposant de faire
du milieu naturel une source d’inspiration, il s’agissait de
ne plus réduire la nature à un ensemble de ressources. La
contribution à la transition énergétique ne devait donc
pas s’opérer sur la seule perspective d’optimisation d’un
processus de production d’hydrogène à partir de déchets
industriels, mais portait aussi sur les représentations,
normes morales et pratiques du chercheur, celles-ci
participant à la nécessaire transformation du rapport de
notre société à la nature.
33 Voir Robert King Merton, 1973.
34 Prigogine et Stengers (1980, p. 46) affirmant « l’interaction
forte entre les questions produites par la culture et l’évolution
conceptuelle de la science au sein de cette culture ».
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