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Ouvrages en débat

Deux lectures d’un même ouvrage

Nature du monde : dessins d'enfants
Hélène Pagezy, Stéphanie Carrière, Catherine Sabinot (Eds)
Éditions du CTHS, 2010, 260 p.

Comment parler du rapport des enfants à la nature ?
Pour tenter de répondre à cette question, des chercheurs
– ethnoécologues, ethnobotanistes, anthropologues – ont
invité des enfants du monde entier à dessiner le monde
qui les entoure : forêt ou mer, arbres ou animaux, pay-
sages ou activités. Ce très beau livre rassemble ainsi plus
de deux cents dessins réalisés par des enfants de onze
régions du monde : Inuits et Évènes du Grand Nord,
Wayanas, Yuquis et Saramaka d’Amérique du Sud,
Kurdes de Syrie, Berbères oasiens d’Égypte, Kirghiz
d’Asie centrale, Malgaches et Mahorais de l’océan
Indien, Gabonais d’Afrique, Mokens de Birmanie… Les
dessins, accompagnés de photos, de cartes et des textes
des chercheurs, sont présentés par milieux et pays, nous
invitant à une exploration originale des grands biotopes
de la planète. Les auteurs, grâce à leur connaissance de
ces terrains, nous livrent quelques clés de lecture.

Enfants des forêts humides, des lagunes, des mon-
tagnes, des steppes ou des banquises… Enfants des
villes, des jardins ou des grandes étendues sauvages…
Comment ces enfants du monde vivent-ils leur nature ?

Le plus « humainement » du monde, pourrait-on
dire. Ce qui frappe, en effet, à la première lecture des des-
sins, c’est la « familiarité » de ces natures d’enfants, à la
fois si différentes et si proches. Dans aucun de ces dessins
la nature n’apparait hostile ou étrangère ; au contraire,
on a l’impression qu’il s’agit toujours de « la nature der-
rière chez soi », celle qui fait partie de la vie de tous les
jours. Sans doute aurait-on obtenu un résultat différent si
on avait demandé aux jeunes bergers kirghizes de dessi-
ner la forêt malgache ou aux enfants wayana de repré-
senter la banquise. Chez les enfants, la nature n’est pas
(pas encore ?) fantasmée, elle est avant tout familière. Il
s’agit d’ailleurs le plus souvent d’une nature domes-
tique : le jardin, les pâturages et les vergers, les chevaux,
les poules ou les zébus. Même lorsque ces dessins convo-
quent le monde sauvage, on a l’impression de voir repré-

sentées des connaissances proches. On y retrouve beau-
coup de commensaux, tels le maki, qui entre souvent
dans les maisons pour chaparder les bananes, ou le héris-
son, qui oscille entre brousse et jardins villageois. Les
représentations graphiques des créatures plus intrinsè-
quement « sauvages » sont si réelles – plantes et animaux
sont dessinés de telle façon qu’un spécialiste peut sou-
vent les reconnaître sans mal – qu’on comprend bien que
ces non-humains font partie du monde familier des
enfants. Les dessins comportent aussi des détails qui
dénotent la connaissance précise qu’ont les enfants du
comportement de ces animaux qu’ils mettent en scène :
ici, ce n’est pas l’esthétisme ou le rêve qui prime, mais
bien l’immersion, qui dénote combien l’écologie de cette
nature fait, elle aussi, partie de l’intime et du quotidien.

Un autre trait frappant de ces dessins est leur oscilla-
tion entre universalité et particularismes, comme si l’on
pouvait discerner un même schéma directeur dans la
diversité foisonnante des natures représentées. On peut
voir ici, dans cette succession de dessins, cet équilibre
subtil entre la diversité des rapports au monde et l’uni-
versalisme de l’intégration des éléments de la nature
dans le quotidien des enfants. Bien sûr, les enfants du
Groenland dessinent de façon épurée des chasses au
phoque sur la banquise, ceux de Sibérie, la course des
rennes dans la toundra, ou ceux de Madagascar, le foi-
sonnement des animaux et des plantes de la forêt tropi-
cale humide, tandis que les enfants kirghiz protègent
leurs troupeaux de moutons et de chèvres par des enclos
contre les loups dans les pâturages d’altitude et que ceux
du littoral gabonais mettent en scène leurs pêches dans la
mangrove ou sur la plage. Mais derrière cette diversité
immédiate, logique et incontournable, contrairement à ce
qu’on pourrait attendre, on n’observe pas de réelle cou-
pure entre les enfants des sociétés dites « naturalistes » et
ceux des sociétés plus « modernes ». La différenciation
aura peut-être lieu plus tard, lorsque le rapport à la
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nature passera par les filtres de représentations sociales
plus distanciées, qui affirmeront l’appartenance de la
nature à l’économie domestique ou, au contraire, feront
de cette nature un trésor à préserver.

Ici, là-bas, c’est « leur nature » que les enfants mettent
en scène, chacun à sa façon : montagnes, forêts ou
rivières, arbres, phoques et poissons. Malgré leur diver-
sité, toutes les natures semblent avoir un fonds commun.
Cela tient sans doute au fait que les enfants ne mettent
jamais en scène la nature comme « un monde à part » ni
comme un paysage de rêve, mais bien comme un monde
connu à travers une expérience quotidienne, comme un
monde arpenté et vécu, au jour le jour : la nature non pas
comme altérité, mais comme support et objet de la vie
quotidienne, espace et matière des jeux et des apprentis-
sages. Avec la généralisation de la scolarité, les enfants
apprennent aussi la nature à travers des connaissances
livresques, mais ce qui transparaît dans ces dessins est
bien différent : les natures des enfants font partie, chez
les uns comme chez les autres, de l’intime.

Cette relation quasi organique entre l’enfant et sa
nature s’exprime par le fait que, la plupart du temps,
l’enfant se met en scène – lui-même ou ses proches –
dans la nature. La composante familiale et quotidienne
de ces représentations est en effet omniprésente : ce sont
des pères ou des oncles, des mères, des camarades. Ce
sont aussi des maisons, des bateaux, des tracteurs, un
avion qui passe au loin. Que ce soit dans les régions arc-
tiques, dans les forêts de Madagascar ou dans la cam-
pagne de l’Ain, la nature est bien un espace vécu au quo-
tidien. Elle fait partie de la vie de tous les jours et la
structure. Elle est l’espace des jeux avec les camarades,
l’espace de la socialisation des activités de production et
d’apprentissage avec les adultes. Pêche au poulpe sur les
plages de Mayotte ou pêche à la nivrée chez les Indiens
wayana, gardiennage des troupeaux au Kirghizstan et en
Sibérie ou chasse au phoque au Groenland, ramassage
des olives dans les jardins kurdes en Syrie ou ramassage
des champignons dans les forêts de l’Ain. Autant d’acti-
vités partagées où l’enfant apprend en même temps la
nature et le rapport à l’autre, l’observation des gestes et le
respect des aînés.

On pourrait aussi s’arrêter un moment sur la façon
dont la nature s’organise sur le papier, sous le pinceau ou
le crayon. Ordre domestique contre fouillis sauvage ?
Rien n’est moins sûr. Ce qui frappe ici, c’est la mise en
ordre de la nature. À Mayotte, la brousse se retrouve
aussi ordonnée et répétitive que les jardins domestiques,
les plantes de Madagascar ou de la Réunion sont d’une
symétrie graphique étonnante et la haute futaie de la
forêt-galerie des Wayana est aussi régulière que celle des
sapinières et des hêtraies de Pont-d’Ain.

Reste aussi, et c’est ce qui fait la force de cet ouvrage
étonnant et original, la charge émotionnelle de ces des-
sins, qui sont autant des représentations mentales ou des

témoignages de la diversité de la nature que d’authen-
tiques œuvres d’art. Il est, en effet, des dessins qui emmè-
nent le lecteur bien au-delà des natures qu’ils représen-
tent. Ainsi celui de Maïki, jeune Indien wayana, qui
dessine sa pêche au kumaru comme s’il l’avait observée
depuis le faîte du grand arbre dans lequel il est allé
cueillir ses fruits-appâts, en une surprenante contre-
plongée. Ou ces dessins des jardins kurdes, débordant de
détails et de réalité, dépeignant une nature construite
comme un jardin d’éden. Cette vue d’une pirogue gabo-
naise tirée sur la plage par les pêcheurs, comme si le
jeune dessinateur Alisinoos Matondi Houenou était
monté sur une mouette pour mieux observer la scène.
Étonnante pêche au poulpe à Mayotte, où le trait de
Bastoï Ambdoul hésite entre un schéma explicatif et un
tableau digne des meilleurs peintres naïfs. Ces extraordi-
naires dessins des enfants sibériens qui attestent d’une
surprenante maturité dans la maîtrise de l’art graphique.
Et enfin ce « Samedi au Cap Estérias » par Rodney Usher
Bissou : les enfants pêchent sur le rivage pendant que les
adultes sont en pleine mer, mais l’on ne sait plus si les
enfants pêchent vraiment ou s’ils sont perdus dans la
contemplation de cette nature simple et abondante, où le
soleil semble arrêté au zénith, alors que la scène est
imprégnée d’une somptueuse lumière de crépuscule.

Geneviève Michon
(IRD, UMR GRED, Montpellier, France)

genevieve.michon@ird.fr

* * *

Sous un titre où la « nature du monde » est curieuse-
ment au singulier, les éditions du CTHS nous proposent
un livre de 260 pages, au format chaleureux d’un album
de famille (celle des Terriens…) et d’ailleurs aussi peu
paginé. La couverture colorée reprend l’un de ses
superbes dessins d’enfants (Betsileo) mêlant joyeuse-
ment animaux, plantes et humains, que l’on accrocherait
sur ses murs avec bonheur pour raviver ce rêve fort, et
pour nous malmené, d’un lien étroit, essentiel et libre
avec la nature et ses créatures.

L’ouvrage contextualise et analyse des dessins ras-
semblés par des ethnologues et présentés au musée de
l’Homme dans l’exposition Natures vivantes, regards
d’enfants (2007-2008). L’avertissement, la préface et
l’introduction, rédigés par ses commissaires (Serge
Bahuchet et Hélène Pagezy), situent le projet et ses
enjeux. Ces dessins sont les « outils communs d’enquête »
dont ethnologues et ethnoécologues ont voulu se doter,
nous disent-ils dans la préface, pour mieux accéder à la
vie quotidienne des enfants des sociétés qu’ils étudiaient
et à la connaissance qu’ils ont de leur milieu naturel. Ils
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sont traités comme des révélateurs de l’état de la diver-
sité biologique, des savoirs et des pratiques des onze
sociétés rurales étudiées, confrontées aujourd’hui à des
défis écologiques, économiques et sociaux majeurs. Or, la
Convention sur la diversité biologique de 1992 engageait
précisément à les préserver… Argumentaire à verser au
dossier, l’ouvrage est sorti en 2010, année décrétée de la
Biodiversité par l’Organisation des Nations unies.

On sait tout ce que l’analyse des dessins d’enfants
peut nous révéler de leur perception des contextes dans
lesquels ils vivent et de la manière dont ils y font face ;
on sait aussi le travail des géographes sur les repré-
sentations graphiques de l’espace vécu. À l’interface
des sciences de la nature et de la société, l’originalité
de la réflexion est ici l’interprétation ethnoécologique
que les chercheurs se sont proposé de faire du « langage
graphique » d’enfants de 9 à 13 ans répondant à la
demande : « Dessine-moi ta nature ! » Les dessins sont
signés et légendés ou commentés par leurs auteurs. Les
chercheurs et leurs terrains sont présentés en fin de
volume, ainsi qu’une bibliographie et une filmographie.

Regroupés par grandes « régions » de recherches,
dessins et interprétations sont, pour chaque partie, clas-
sés en trois rubriques successives. Dans « le cadre de
vie », des photos nous permettent d’apprécier la préci-
sion du regard des enfants. « Vivre sa nature » nous
dévoile leur connaissance des savoirs et savoir-faire, for-
cément différente selon que les enfants vivent dans des
sociétés « naturalistes » ou modernes. « Penser la
nature » restitue l’empreinte des récits et des mythes de
l’origine du monde, des valeurs et des explications aux-
quelles les enfants sont plus ou moins initiés. En réalité
indissociables dans les dessins, ces entrées se chevau-
chent aussi souvent dans les textes, conduisant à des
redondances, ou à poser la question sous un autre biais,
sans l’éclairer toujours davantage (Pont-d’Ain).

Il paraissait intéressant d’appliquer à cette analyse les
catégories de P. Descola, la position de l’homme par rap-
port à la nature et aux non-humains allant, avec beau-
coup de nuances, de l’appartenance respectueuse (dans
presque toutes les sociétés étudiées ici) à l’extériorité
totale (l’Ain). On aurait donc attendu des ethnologues
qu’ils explicitent la cosmologie de chaque société (ce qui
est parfois très bien fait), ainsi que son inscription dans
un mode de production (ce qui leur a semblé indifférent)
et qu’ils en fassent des critères systématiques d’intelli-
gence et de comparaison des représentations. En leur
absence, le lecteur ne cessera de se poser la question :
« Mais de quelle nature parle-t-on ? », suivie d’une
autre : « À qui le livre s’adresse-t-il ? »

Enfin, les « cartes » des fiches de présentation de
chaque groupe sont inacceptables. Pourquoi ne pas avoir
demandé à un écologue ou à un géographe et ensuite à
un vrai cartographe une carte du « milieu », posant les
questions d’enjeux sur l’espace et sur la « nature » ? On

ne rendra pas responsables de leur inanité des graphistes
pour qui les routes sont des vermicelles égarés, qui
confondent les signes de légendes pas même harmoni-
sées, mais les chercheurs ou les éditeurs qui se sont
défaussés de cette réflexion ou des frais d’un vrai carto-
graphe.

Consacré aux peuples du Grand Nord, le premier
chapitre est parmi les mieux construits du livre : il aurait
pu servir de référence. Pour les Tunumiit, chasseurs de
phoques de la côte est du Groenland, trois photographies
valident, en quelque sorte, un dessin tout à fait signifiant
du cadre de vie des enfants. Une somptueuse pêche au
requin dans la nuit polaire (p. 30) nous dit ensuite
l’appartenance totale de son auteur à ce monde tout-
puissant aux couleurs sombres, mais où pêcheurs et
requins sont des notes chaudes. D’autres dessins, que le
texte éclaire, attestent ce savoir sur les techniques de
chasse, les plantes de l’été, sur le rôle complémentaire
des hommes et des femmes dans la préparation et la
répartition des produits. On est frappé par la façon dont
les enfants intègrent les objets de la « modernité » :
avions, voitures, hélicoptères sont toujours inscrits dans
un encadrement naturel fort, où les chiens veillent,
comme si ces objets étaient « naturalisés », acculturés à
une cosmologie ici très bien expliquée. Un autre dessin,
dont l’analyse nous semble un modèle, rend compte de
cette vision du monde transmise aux enfants, de l’étroite
relation à la nature et de sa socialisation par les Inuit
(p. 40). Savoirs transmis, rapport au monde et à la nature
non altéré, semble-t-il, pour ce petit groupe.

Plusieurs autres études (Wayana du haut Maroni,
Kirghiz…) apportent aussi un éclairage suffisant aux
dessins produits dans des sociétés où la relation à la
nature est relativement simple et peu dégradée. Mais dès
que l’on aborde des groupes où, pour des raisons diffé-
rentes, ce rapport est plus complexe ou métissé, une
grille commune d’analyse et d’interprétation manque
cruellement au lecteur qui entend comprendre et pas
seulement feuilleter un bel album.

Quelle est, pour les dessins des enfants kurdes du
Nord de la Syrie, la cosmologie sous-jacente ? Les Kurdes
sont depuis longtemps islamisés, et de cela il n’est rien
dit, ni du fait que les dessins portent, semble-t-il, la
marque d’un zoroastrisme premier. Par ailleurs, leur
espace est largement maîtrisé et cultivé et l’on peut pen-
ser qu’une grande partie de la production est vendue. La
« nature » est-elle la même pour un groupe totalement
dépendant de son seul espace extensivement exploité
(les Kirghiz, par exemple) ou évolue-t-elle avec l’entrée
dans l’économie de marché ?

Lorsqu’on aborde les sociétés des Moken et des
Moklen de Thaïlande et de Birmanie, ou les Betsileo de
Madagascar, on est cette fois gêné par la façon dont est
traité le problème – essentiel – de la conservation de la
nature et des savoirs. Comment le lecteur mal informé ne
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pourrait-il douter des accusations portées contre les ONG,
les États et l’école, de détruire les savoirs vernaculaires et
de priver les populations de leurs ressources en les
excluant de leurs espaces de subsistance ? Pourquoi ne
pas avoir argumenté ces condamnations hâtives en
démontant rigoureusement l’idéologie « antihumaniste »
des institutions internationales et leur mode de pensée (ou
renvoyé aux scientifiques qui le font) ? Il aurait aussi été
intéressant de faire au moins référence à d’autres formes
de sauvegarde de l’environnement (à Madagascar préci-
sément), qui placent la décision des sociétés au départ des
actions à mener.

Par ailleurs, dès que l’on entre dans le monde très com-
plexe, parce que très brassé, des îles de l’océan Indien, on
ne peut que regretter, face à l’abondance des propositions,
le manque d’une approche comparative, même rapide, de
ces sociétés appartenant à une même aire culturelle, mais
pas définies comme telles… Cela eût évité les vaines répé-
titions, tout en soulignant les circulations, les proximités
(évoquées pourtant) et les singularités. Plus que toutes les
autres îles, la Réunion est le cadre d’un métissage biolo-
gique et culturel dans lequel il eût été passionnant
d’essayer de croiser des grilles d’interprétation. Puisque
« la relation à la nature est marquée depuis toujours par
l’exploitation des ressources naturelles », autant dire les-
quelles, par qui et comment ; si colons et esclaves, maîtres
de la terre, dépendants durement exploités (et maîtres
seulement des marges sauvages), ou encore migrants
venus de l’Inde, étaient dans le même rapport à cette
« nature » et à ce mode d’exploitation. Car c’est un puzzle
de représentations différentes de ce rapport et de sa dégra-
dation partielle que restituent probablement ces dessins
venus de Saint-Denis, Saint-Pierre et Saint-André.
Seraient-ils plus simples à lire que le maloya ?

Enfin, puisque ceux des enfants de Pont-d’Ain sont
présentés comme « un terrain comparatif avec les autres
régions du monde », on regrette que ne soit pas claire-
ment défini le lieu de la comparaison. Dans les propos
des ethnologues comme dans les dessins, on perçoit un
écart entre, d’une part, ceux qui ont accès, par leurs
grands-parents « de souche », à ces reliquats de savoirs et
savoir-faire hérités d’une époque, pas si lointaine, où ils
étaient nécessaires, dans une économie de subsistance
beaucoup plus dépendante de la nature ; et, d’autre part,
la majorité des adultes et des enfants pour lesquels la

nature n’est que le décor de leurs loisirs, à protéger
comme tel. Dépendance inversée, extériorité totale, à
l’opposé, en quelque sorte, de ces dessins tunumiit qui
« naturalisent » les quelques objets du monde moderne
qui traversent leur espace. Si, comme en conclut le texte,
« la nature n’est jamais bien loin », encore une fois, est-ce
bien la même dont on parle ? Et si la « pensée de la
nature » est celle qu’expriment les pêcheurs à l’ombre, ne
s’agit-il pas, cette fois, d’une mise en scène très baroque
de notre « maîtrise » sur elle ?

Hors la sarabande de voitures de la Réunion (p. 227),
seul le dernier dessin, « Le maître de la taïga en colère »,
répondant à une question sur la préservation de la nature
et le développement durable, témoigne d’une conscience
de la dégradation dont l’expression reste assez formelle :
un ours levé et furieux « devant le mal causé à la
nature », papiers gras de la société de consommation,
bouteilles, boîtes de conserve…

Comme le souligne la conclusion, qui remet enfin les
« natures » au pluriel, ces dessins présenteront donc un
grand intérêt comme maillon de comparaison dans une
évolution qui met rapidement à mal les facultés d’adap-
tation de ces sociétés, et qui se double d’une conception
générale de conservation de la nature en excluant le plus
souvent les hommes.

Mais face à la complexité de situations et de questions
soulevées ici, « l’appel à la pluridisciplinarité » aurait
sans doute été effectivement une meilleure réponse (il y a
longtemps que géographes et sociologues se sont intéres-
sés au bocage merina et que son évolution sous les
contraintes nouvelles retient leur attention). On peut
penser que l’idée du livre étant postérieure à l’exposition
et à la commande des dessins, construire à ce stade une
grille d’interprétation pouvait apparaître comme une
démarche extérieure au travail réel. Néanmoins, ce
manque de structuration fait de ce beau livre un catalo-
gue trop peu raisonné, y compris dans le domaine de
l’ethnologie, et ne répondant que partiellement à son
enjeu. Ce projet éditorial et ce chantier passionnants
auraient mérité une autre réflexion.

Micheline Roumégous
(EHGO, Paris, France)

roumego@club-internet.fr

Philosophie de la biodiversité : petite éthique pour une nature en péril
Virginie Maris
Buchet-Chastel, 2010, 224 p.

Le livre de Virginie Maris, bien écrit et bien structuré,
commence par énoncer ce qu’est pour elle la biodiver-
sité : non pas la multiplicité des formes de vie sur Terre,

connue depuis l’Antiquité, mais une expression dont
l’apparition récente fait de la diminution de cette diver-
sité un problème politique. En ce sens, la biodiversité
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renvoie non pas à la diversité biologique, mais à son alté-
ration, en tant qu’elle constitue un problème concernant
tout le monde. Depuis que les biologistes de la conserva-
tion ont inventé cette expression tautologique dans les
années 1980, elle s’est imposée comme le concept per-
mettant de soutenir les prescriptions normatives négo-
ciées dans le cadre de conventions internationales. Non
pas que ce souci ne se fût pas manifesté jusque-là ;
l’auteur le sait bien, qui, après avoir mentionné les aver-
tissements des premiers lanceurs d’alerte dans les
années 1960 (Myers, Carson, Ehrlich, Elton…), rappelle
les formes antérieures d’une préoccupation qui se parta-
geait entre celle pour la conservation des ressources
naturelles d’un Gifford Pinchot (1865-1946) et celle d’une
préservation de la nature sauvage d’un John Muir (1838-
1914).

Reste que, pour produire les expertises scientifiques
nécessaires à la protection de la biodiversité, il convient
de s’entendre sur sa définition. Comme on le sait, celle-ci
peut s’observer à plusieurs niveaux (génétique, spéci-
fique et écosystémique) : la seconde partie du livre pré-
sente chacun d’eux de façon très pédagogique, avec la
même image d’une corbeille de fruits observable selon
des critères différents. La tâche des biologistes de la
conservation, en effet, n’est pas seulement de décrire la
biodiversité, mais de l’estimer, et donc de la compter, de
la comparer et de la pondérer à chacun de ces niveaux.
Très clairs également sont les passages consacrés à la
diversité spécifique, qui montrent que, contrairement
aux idées reçues, la notion d’espèce n’est pas aussi
simple qu’il y paraît.

Ces deux premières parties – la biodiversité expli-
quée à l’honnête homme, en quelque sorte – se terminent
par l’ouverture attendue sous la plume d’une philo-
sophe. La biodiversité étant un processus qui fait interve-
nir un ensemble de relations complexes, force est de
considérer le rôle spécifique joué, dans cet ensemble, par
les systèmes socioécologiques que sont les cultures
humaines, elles-mêmes fort diverses. Or, on ne peut que
constater – et déplorer avec l’auteur – qu’en raison de
l’histoire de la conservation de la nature (cf. supra), on ne
pense encore aujourd’hui qu’à la biodiversité sauvage, à
la wilderness. Cette « idée d’une nature sauvage » per-
siste, en effet, quand bien même tous les critères qui per-
mettraient de la définir n’ont pas de consistance. L’idée
d’un continuum entre nature et culture et d’une coévolu-
tion est beaucoup plus réaliste et féconde que ne peuvent
l’être les nostalgies naturalistes.

Dans les deux parties suivantes – évaluer et respecter
la biodiversité –, V. Maris entre véritablement dans son
propos : comment parler de valeur de la biodiversité,
sans la réduire à la seule valeur économique ? Ayant suc-
cessivement présenté toutes les valeurs susceptibles de
lui être attribuées (instrumentale ou non, objective ou
subjective, totale ou locale…), elle aborde alors la ques-

tion proprement morale : pourquoi faut-il la respecter ?
Pour finir, et contre les seules valeurs d’usage, d’option
ou d’existence – toutes dérivées de l’analyse écono-
miste –, V. Maris insiste sur ce qu’elle appelle la « valeur
de transformation », qui serait « cette occasion qu’elle
donne aux êtres humains de sortir du repli sur eux-
mêmes, de prendre conscience de la communauté qu’ils
forment avec le non-humain, de repousser les frontières
de la morale au-delà de l’espèce » (p. 114).

Par-delà toutes les valeurs prudentielles examinées
jusqu’ici (et qui, de fait, servent nos intérêts, écono-
miques, culturels, esthétiques ou patrimoniaux), la ques-
tion principale est celle de notre responsabilité morale
vis-à-vis de la biodiversité. L’enjeu consiste à dépasser
l’anthropocentrisme et son principe de réciprocité selon
lequel il ne peut y avoir d’obligation morale qu’envers
un être humain, actuel ou potentiel, puisque lui seul a la
capacité d’agir de façon autonome et de fixer librement
les normes de son action. En s’appuyant sur les travaux
de philosophes américains très investis dans ces débats,
V. Maris se livre alors à une présentation serrée de
controverses fort peu connues de ce côté de l’Atlantique.
Hormis la rationalité instrumentale, qui organise des
moyens en vue d’une fin, il en est une autre, dite morale,
qui reconnaît l’existence de valeurs extérieures à soi.
Ainsi, il n’est pas acceptable d’utiliser de façon instru-
mentale un membre de l’espèce humaine – nourrisson ou
handicapé, par exemple – qui ne dispose pourtant pas de
cette capacité d’agir de façon autonome. Mais, si un tel
sujet peut être qualifié de patient moral, pourquoi réser-
ver ce statut aux seuls membres de l’espèce humaine ?
C’est la question que posent les antispécistes à la suite de
Peter Singer, dans une version conséquentialiste d’un
pathocentrisme déjà formulé par Jérémy Bentham dès le
XVIIIe siècle.

Sur ces débats très actuels concernant nos rapports
aux animaux, V. Maris présente de façon très argumen-
tée les thèses en présence. Ainsi, dans une perspective
déontologique cette fois, un Tom Regan considère que
c’est parce qu’ils sont « sujets-d’une-vie » que les mam-
mifères peuvent être dits titulaires d’un droit à ne pas
être considérés de façon instrumentale. S’agissant des
animaux domestiques, la thèse mutualiste du « contrat
domestique », proposée par Raphaël et Catherine Larrère,
est discutée au profit d’un principe de responsabilité : du
fait que nous les avons asservis, nous avons le devoir de
leur assurer une vie décente. Au-delà des seuls animaux,
c’est à nos rapports à l’ensemble du vivant que souhai-
tent s’intéresser les tenants du biocentrisme. Ainsi,
Paul Taylor défend un égalitarisme biocentrique énon-
çant que « le fait que les individus vivants aient un bien
propre, indépendant de notre volonté, devrait dans une
certaine mesure compter moralement ». Dans une
approche conséquentialiste de ce même biocentrisme,
Robin Attfield propose d’accorder cette valeur non pas
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aux individus, mais à leurs intérêts d’être vivant, ce qui
permet de hiérarchiser le respect que l’on devrait avoir
pour l’herbe par rapport à celui pour la vache qui la
broute.

Au terme de cette longue partie sur les attitudes
morales à avoir à l’égard de tout le vivant non humain, on
retiendra les deux principes de bienveillance et d’humi-
lité, qui semblent être les plus à même de recueillir le plus
grand consensus. Le premier conduit à éviter d’entraver
les êtres vivants dans l’accomplissement de leurs fonc-
tions biologiques. Le second oblige à dépasser le point de
vue individualiste propre à l’anthropocentrisme comme
au biocentrisme, toujours focalisés sur les individus
vivants. Avec Holmes Roston ou J. Baird Callicot, ce sont
des entités beaucoup plus complexes (espèces ou écosys-
tèmes) qui doivent faire l’objet de considérations morales.
Pourquoi dire de cette extension qu’elle entraîne à un
principe d’humilité ? Parce que, comme le dit P. Taylor :
« Nous sommes de nouveaux arrivants dans une demeure
qui a été le lieu d’habitation des autres pendant des cen-
taines de millions d’années, une demeure que nous
devons à présent partager avec les autres habitants » (cité
p. 158).

Ce principe d’humilité revient en fait à considérer que
nous formons une communauté biotique et que, de ce
constat, il est possible d’inférer une valeur non instru-
mentale à la biodiversité, dans la mesure où son bien
propre consiste à évoluer vers toujours plus de com-
plexité. Le bien qu’il nous faut toujours chercher à proté-
ger est que la vie puisse continuer à être toujours plus
diverse. Mais n’est-ce pas ce que la figure tautologique
de biodiversité contient en elle-même ? Restera alors à
accepter – et ce ne sera pas le plus simple – qu’il n’y ait
pas qu’une seule biodiversité (au service des uns ou des
autres), mais d’innombrables sortes de biodiversité aux-
quelles les différentes formes de vie humaines ont pu
s’attacher.

Intitulée « Incertitudes et ajustements », la dernière
partie invite à cette nouvelle dimension. On dira qu’elle
est plutôt un plaidoyer convaincant pour une approche
pluraliste et pragmatique. Si les théories sont nom-
breuses pour fonder moralement la protection de la bio-
diversité, toutes partagent le même présupposé moniste
visant à déduire l’ensemble des énoncés moraux d’un
seul principe supérieur. Comment faire alors quand,
comme V. Maris, on se retrouve avec cinq principes
moraux (autonomie, responsabilité, bienveillance, humi-
lité et diversité) ? Les cas concrets où ces principes
entrent en contradiction étant légion, ne conviendrait-il
pas de les hiérarchiser ? Ce n’est pourtant pas le choix de
l’auteur, qui souhaite assumer le fait que la pluralité
même des principes qu’il est possible d’invoquer dans
telle situation concrète est au fondement de la réflexion
morale. Non seulement les dilemmes éventuels « ne dis-

qualifient pas l’entreprise éthique, mais ce sont eux, au
contraire, qui en affirment la teneur morale » (p. 179).

Pour ce qui est du pragmatisme philosophique,
V. Maris utilise les travaux de John Dewey pour contester
ceux de Brian Norton, pragmatiste lui aussi et spécialiste
de l’éthique environnementale, dont l’anthropocentrisme
faible méconnaîtrait la fécondité des controverses. En
effet, rappelant à la suite de J. Dewey qu’il n’y a pas de
« fin en soi » (aucune valeur ne peut être fixée une fois
pour toute), elle plaide pour que les valeurs non instru-
mentalesenfaveurde labiodiversité tellesque lesrévèlent
les intuitions nonanthropocentrées recueillies empirique-
ment ne soient pas discréditées a priori. Ainsi conviendra-
t-il d’accepter qu’à côté des incertitudes scientifiques
concernant les conséquences pratiques des actions en
faveur de la biodiversité, puisse se déployer une incerti-
tude normative. Et, de même que la gestion adaptative
peut permettre aux gestionnaires de faire avec l’incerti-
tude scientifique, on peut espérer que les incertitudes nor-
matives soient l’occasion d’enquêtes morales permettant
que les sociétés opèrent de véritables « ajustements » de
leur valeur (plus exigeants que l’accommodement ou
l’adaptation).

Sachant que, pour les pragmatistes, il n’y a plus de
frontière infranchissable entre les faits et les valeurs, le
philosophe dès lors, loin d’assener ses vérités depuis son
cabinet, est appelé au contraire à participer pleinement au
travail collectif permanent de réflexion sur les valeurs en
jeu dans toute décision publique. Partant des intuitions et
des principes mis en avant par les parties prenantes, mais
engageant ses propres intuitions et principes dans le dia-
logue, il devient « philosophe de terrain ».

On recommandera donc vivement la lecture de ce livre
« engagé » au meilleur sens du terme. Notamment parce
que, très informé des débats philosophiques entre auteurs
anglo-saxons (auxquels est consacré l’essentiel des
102 références bibliographiques), il permettra d’éclairer
nombre de débats actuels fort concrets, dont les protago-
nistes explicitent rarement les présupposés éthiques.

Il reste toutefois deux questions. Dans l’examen des
diverses valeurs qu’il est possible d’évoquer pour proté-
ger la biodiversité, V. Maris privilégie le point de vue
d’une philosophie éthique dont, avec la rigueur qu’on n’a
cessé de relever, elle analyse surtout la cohérence logique
des diverses positions pour, in fine, plaider pour une par-
ticipation active du philosophe à l’équilibre réflexif
public. Autant que la Théorie de la justice de J. Rawls (1971),
cette position évoque la Théorie de l’agir communicationnel
deJ. Habermas (1981). Il estpourtantun autredomaine du
savoir que celui de la philosophie qui, à notre avis, compte
dans les fondements des valeurs que les individus attri-
buent à la vie. Davantage anthropologiques que philoso-
phiques, ce sont les savoirs que recèlent les sagesses
immémoriales : tant celles des innombrables peuplades
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traditionnelles qui ne séparent pas le vivant humain du
reste du vivant, que celles du bouddhisme professant une
continuité du cycle de la vie et de la mort pour tous les
êtres vivants. Et il n’est pas jusqu’aux trois religions
monothéistes, si souvent décriées pour leur anthropo-
centrisme, qui ne contiennent, elles aussi, dans leurs
enseignements les plus archaïques, telles les lois noa-
chides, une attitude de compassion envers toute forme de
vie. Plus fondamentalement bien sûr, et pour toutes les
religions comme pour tous les mythes, l’essentiel est dans
cet « ailleurs » de la philosophie, à savoir dans l’affirma-
tion que, la nature nous ayant été « donnée », nous
sommes en dette à son endroit.

La seconde question qu’on peut également poser, au
terme de cette lecture, est de savoir pourquoi il est si
important, aujourd’hui, de se préoccuper d’accorder une
valeur à la biodiversité. S’il est vrai de dire, comme le
font les pragmatistes, « que les valeurs ne peuvent être
comprises que dans la mesure où elles se rapportent à
des problèmes » (p. 193), le problème d’aujourd’hui est-il
vraiment celui de la dégradation réelle de la biodiver-
sité ? Sans contester ce fait, ne pourrait-on pas le formu-

ler autrement et dire qu’il est bien plutôt celui qu’engen-
drent les possibilités actuelles de gérer l’ensemble du
vivant ? K. Marx (pragmatiste avant l’heure ?) n’a-t-il pas
écrit que les sociétés ne se posent que les questions
qu’elles peuvent résoudre ? Dans cette hypothèse, la
valeur non instrumentale, et non anthropocentrée (véné-
rable, donc ?), qu’on s’efforcerait d’attribuer aujourd’hui
à la Biodiversité ne serait peut-être que l’autre face de la
valeur en espèces (sonnantes et trébuchantes : valeur
vénale, donc ?) de tout ce que l’on peut spéculer à partir
des manipulations que permet l’Unité du Vivant.

Rappelons, à ce sujet, à tous les pragmatistes l’his-
toire, pas si ancienne, de la « valeur Travail », qui fut
exhaussée au plus haut rang des valeurs humaines dans
le même temps que le travail humain était concrètement
exploité de la façon la plus éhontée.

André Micoud
(Directeur de recherche honoraire du CNRS,

chercheur associé au centre Max Weber, France)
andre.micoud@sfr.fr

Forêts sacrées et sanctuaires boisés : des créations culturelles et biologiques
(Burkina Faso, Togo, Bénin)
Dominique Juhé-Beaulaton (Ed.)
Karthala, 2010, 288 p.

Comme le rappelle dans son introduction Dominique
Juhé-Beaulaton, l’intérêt pour les formations végétales
boisées échappant à une exploitation ordinaire, en raison
d’exigences rituelles, s’est particulièrement développé
ces vingt dernières années en même temps que le souci
de préservation de la biodiversité. Cependant, contraire-
ment à ce que certains botanistes ont longtemps pré-
tendu, ces espaces ne peuvent être considérés comme des
reliques d’une végétation primaire ayant échappé à
l’action de l’homme. En effet, ils sont fortement anthropi-
sés et soumis à des impératifs dépendant du rôle qui leur
est assigné dans la société locale.

Le fait qu’ils soient plus ou moins préservés d’une
exploitation ordinaire, interdits de culture et d’urbanisa-
tion pourrait-il pourtant désigner ces « forêts et sanc-
tuaires boisés » comme des points d’ancrage de poli-
tiques de conservation de la biodiversité ? Pour cela, il
faudrait en savoir plus tant sur leurs caractéristiques flo-
ristiques que sur leur rôle social. L’objectif de cet ouvrage
est de montrer la diversité des situations, à travers huit
articles qui rendent compte de recherches menées dans le
cadre d’un projet financé par l’IFB avec le soutien de
l’Inra, de l’université Paris 1 et de l’IRD. Elles portent sur
trois pays ayant des frontières communes et appartenant
à des zones différentes du point de vue écologique (du
golfe de Guinée aux franges du Sahel) et culturel (aires

aja-fon, voltaïque et mandé). On peut à ce propos regret-
ter l’absence d’une carte générale de la région précisant
leur localisation.

Cependant, il est clair que certains des auteurs
avaient depuis longtemps une grande expérience du
sujet. De là sans doute l’impression qu’il s’agit de dis-
cussions entre spécialistes de la région, et la difficulté
pour le lecteur non spécialiste de saisir tous les enjeux
évoqués dans l’ouvrage. De plus, l’organisation en trois
parties et la répartition des textes entre ces dernières
paraissent artificielles et n’aident pas à comprendre la
logique qui a guidé la construction de ce recueil. Ajou-
tons qu’en dépit du sous-titre de l’ouvrage laissant pré-
sager qu’il rend compte de recherches entreprises par
des équipes interdisciplinaires, en réalité un seul article,
que nous examinerons en dernier, est le fruit d’une telle
coopération.

Sans suivre le plan de l’ouvrage, voyons ce que nous
apportent ces textes sur notre connaissance de ces
« forêts et sanctuaires boisés ». Commençons par ceux
traitant des relations entre ces derniers et les cultes
vodous. En premier lieu, l’article de D. Juhé-Beaulaton,
qui est historienne, nous renseigne sur le regard porté
sur ces bois sacrés depuis l’arrivée des premiers Euro-
péens au XVIe siècle. Malheureusement, c’est sur les
cultes vodous eux-mêmes que les informations fournies
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par l’auteur sont les plus confuses : que désigne exacte-
ment le terme vodou ? Quel est le rôle social de ces cultes
et en particulier leurs relations avec les dynasties royales
en place ? Comment et pourquoi ont-ils été, récemment,
à nouveau reconnus par les responsables politiques au
Bénin ?

Sans nous renseigner davantage sur la signification
donnée à ce terme, l’anthropologue Klaus Hamberger
rend compte d’une étude effectuée sur sept sites situés au
sud-est du Togo. Il les classe en plusieurs catégories. En
premier vient « la forêt des fondateurs », gérée par un
groupe agnatique ; cette forêt est associée à des ancêtres
qui ont migré pour fuir l’armée d’un tyran. D’autres sites
sont considérés comme des refuges face à des agressions
– le récit suggère les razzias de la traite négrière.

Voyons maintenant les articles des autres anthropolo-
gues ayant contribué à l’ouvrage et tout d’abord celui de
Stéphan Dugast, consacré aux Bassar du Togo. L’auteur
se propose d’atteindre la logique qui sous-tend le rôle,
dans la société, de ce qu’il nomme les « lieux exceptés ».
Pour lui, la protection dont ces derniers bénéficient doit
être « envisagée comme une modalité particulière de la
question générale des systèmes d’interdits ». Il ne faut
pas isoler arbitrairement la catégorie des « bois sacrés »,
mais les appréhender à l’intérieur du système constitué
par l’ensemble des autres sites « objet d’un traitement
rituel et symbolique du même ordre ». Dans un premier
temps, il procède à une classification des « lieux excep-
tés » fondée sur une gradation des interdits qui leur sont
attachés. Il ressort de son étude que ces lieux, « champ
privilégié d’exercice de la pensée classificatoire », jouent
un rôle primordial dans la communication avec les enti-
tés médiatrices entre les hommes et le monde de l’origine
et, d’une façon plus générale, dans les relations que la
société entretient avec son territoire, les puissances qui
en émanent et les êtres qui y vivent, qu’ils appartiennent
au visible ou à l’invisible.

Trois articles ont pour auteurs des doctorantes en
anthropologie et font état de travaux en cours. Chiara
Alfieri traite des bosquets se trouvant à l’intérieur de
l’enceinte végétale, composée essentiellement de Combre-
tum micranthum, qui entoure un village du Burkina Faso.
Ces bosquets sont des lieux « charnières » destinés à pro-
téger et contrôler les échanges entre le village et la
brousse. En particulier, ce sont les lieux d’accueil des
masques venus de l’extérieur et utilisés dans les rituels.
Marie Daugey analyse le paradoxe qui exige qu’en pays
kabyè, au Nord-Togo, les bois sacrés soient régulière-
ment nettoyés et brûlés avant les rituels de passage des
saisons « pour soulager la terre des souillures produites
par la vie en société ». Enfin, Mathilde Laîné met en évi-
dence une distinction entre « bonnes » et « mauvaises »
forêts chez les Nawdba du Togo. Celles-là sont censées
être le lieu d’implantation des premiers hommes ; celles-
ci sont habitées par des esprits dangereux. Cependant, il

existe des formes intermédiaires constituées par des
« bonnes forêts » qui ont été abandonnées par les
hommes et envahies par des esprits venus de la brousse.

Notons que, dans leurs travaux, les anthropologues
se réfèrent toujours aux termes vernaculaires employés
par les populations étudiées, évitant ainsi d’utiliser une
terminologie héritée du français colonial.

Un seul texte a pour auteurs des naturalistes : Kouami
Kokou et Adzo Dzifa Kokuste, deux botanistes et écolo-
gues de l’Université de Lomé. Consacré à une région
littorale très anthropisée du Sud du Bénin et du Togo, il
rend compte des résultats de 243 relevés floristiques réa-
lisés dans 55 forêts sacrées. Leur structure biologique est
analysée et confrontée aux différents types écofloris-
tiques existant dans la région. Des indications sont égale-
ment fournies sur la faune associée. De leurs données, les
auteurs concluent que ces forêts sacrées constituent un
refuge pour nombre d’espèces animales et végétales.
Mais leur statut « sacré » ne garantit plus aujourd’hui la
conservation de ces écosystèmes face à l’érosion des
croyances religieuses traditionnelles, à la croissance
démographique et aux enjeux économiques. Cependant,
les informations concernant le rôle social et rituel de ces
forêts restent très générales et peu explicites du point de
vue ethnologique.

Nous en arrivons maintenant au seul article répon-
dant à une exigence interdisciplinaire : « Les bois sacrés,
faits et illusions : à propos des sanctuaires boisés des
Kasena, Burkina Faso ». Rédigé par une ethnologue
(Danouta Liberski-Bagnoud), une écologue (Anne
Fournier) et un botaniste (Saïbou Nignan), il présente
les résultats d’une enquête de terrain dont l’objectif était
de mettre en relation les caractéristiques culturelles, éco-
logiques et floristiques des espaces protégés étudiés.
L’aspect culturel est traité en premier et se réfère au
texte fondateur de M. Cartry proposant, dès 1993, une
typologie des « bois sacrés ». Ce texte établissait une
distinction entre les grands bois initiatiques du monde
mandé et les bosquets sacrés de l’aire voltaïque. Les
auteurs insistent sur le fait que, même si ces bois peu-
vent apparaître comme des lieux de conservation de la
biodiversité, ce n’est jamais l’objectif des populations
locales. D’ailleurs, la notion de « bois sacré » ne corres-
pond à aucune catégorie de la pensée kasena. Ces lieux
sont des points d’ancrage territorial autant que généalo-
gique, liés à la fondation du village, où se joue l’identité
du groupe.

Pour les populations voltaïques, les espaces boisés
sont liés à des particularités physionomiques du paysage
à travers lesquelles une catégorie de « puissance » se
montre aux hommes. Ce peut être une végétation plus
dense ou caractérisée par une espèce dominante, mais
aussi une source, un trou d’eau, une grotte. Ces « puis-
sances » logées dans le paysage sont appelées « peaux de
la terre ». Elles sont insérées dans un vaste réseau qui
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excède le territoire du village. Toutefois, les sanctuaires
situés en brousse témoignent toujours d’une ancienne
occupation des lieux. Les arbres ne sont protégés qu’en
tant que signes de la présence de l’invisible. Ces lieux mis
« en réserve de tout usage ordinaire » servent de point de
contact avec « la réserve cosmique » de « semences » qui
permet à la société de se renouveler.

L’exposé donne ensuite un aperçu du rôle de ces lieux
dans la vie rituelle de la communauté villageoise et de ses
conséquences dans leur gestion. L’intérêt de la démarche
interdisciplinaire vient de ce que, avant de passer à l’ana-
lyse de la végétation, les auteurs exposent leur méthode
d’enquête et son objectif : montrer en quoi ces sanctuaires
contribuent ou non à la biodiversité de la région étudiée.
Il s’agit d’un exercice de « regards croisés », qui permet à
chacun de lever « un coin du voile sur ses propres a
priori ». Il a fallu d’abord se forger un vocabulaire com-
mun et s’accorder sur l’échantillon à constituer : choisir
des sanctuaires le plus typiques possible et en faire
l’inventaire floristique.

Même introduits auprès des responsables rituels et
accompagnés de l’ethnologue qui a toute leur confiance,
les écologues n’étaient pas autorisés à pratiquer des rele-
vés classiques sur des placettes de taille définie. Ils ont
donc réalisé un inventaire sur la totalité de la surface des
sanctuaires choisis. Au nombre de huit, typiques d’un
point de vue social, ils sont différents par leur taille, leur
physionomie et leur position dans le paysage, mais sont
tous implantés dans la partie habitée du territoire du vil-
lage étudié.

Parmi ces sites, tous mis en place à partir de milieux
naturels lorsqu’on transforme en village un espace de
brousse, l’analyse met en évidence deux grands
ensembles en fonction de leurs affinités floristiques. Le
premier, contenant les jachères et les parcs arborés des
champs, correspond à des milieux de savanes ; le second,
contenant les sites anciennement habités, est caractérisé
par une fréquence élevée d’espèces connues pour leur
localisation près des habitats, mais aussi des espèces
aimant les sols latéritiques et les bosquets de termitières.
Les deux ont en commun une forte fréquence d’espèces
fruitières.

La composante ligneuse des sanctuaires boisés d’un
village emprunte ses espèces aux milieux naturels locaux
ainsi qu’à un cortège lié aux habitats humains. Il s’agit là
d’une biodiversité ordinaire composée de plantes banales

ou largement répandues, qui a évolué depuis la mise en
place des sanctuaires. Il est difficile d’y reconnaître des
reliques de milieux naturels qui auraient disparu ailleurs.
Cependant, on trouve dans ces sanctuaires boisés, parfois
en abondance, des espèces sensibles au feu, ce qui indique
qu’ils ont été moins souvent et moins régulièrement sou-
mis au feu que d’autres parties du territoire. Un tableau
fournit la liste et la fréquence des espèces ligneuses ren-
contrées dans chacun des huit sites étudiés.

S’interrogeant sur la contribution des sanctuaires à la
conservation de la biodiversité originelle dans la région,
les auteurs soulignent que l’on ne peut se fonder sur la
richesse floristique d’un milieu pour en conclure sa
valeur sur le plan de la biodiversité. En effet, dans les
milieux anthropisés, comme c’est le cas des sanctuaires
boisés, ils ont subi une « perturbation intermédiaire »
avec implantation d’espèces banales ou exotiques, mais
disparition des espèces rares et endémiques. Pour
conclure, les auteurs déclarent que ces sanctuaires sont
des « créations culturelles issues d’une gestion rituelle
des savanes qui favorise une dynamique forestière par
l’absence de feu », gestion dont le résultat dépend de la
présence effective d’un prêtre ou d’un responsable rituel.

Par-delà la question de savoir dans quelle mesure cer-
taines forêts sacrées ou sanctuaires boisés peuvent servir
de base pour développer un programme de conservation
d’une certaine biodiversité, cet ouvrage fournit tout un
éventail de données sur la façon dont certaines sociétés
africaines construisent et vivent leurs relations au terri-
toire qu’elles occupent actuellement, aux autres êtres
qu’il abrite et, en particulier, aux plantes et aux animaux.
Ces relations s’appuient sur des récits mythiques censés
rendre compte des déplacements ou de l’implantation
originelle des ancêtres et du rôle que des plantes et des
animaux ont joué dans leur histoire. Cet ancrage dans
une histoire toujours particulière, toujours associée à
celle des lignages, est sans doute ce qui caractérise le plus
les sociétés dont traite cet ouvrage, dans leurs relations
aux autres existants. Cela ne leur est pas propre, mais
contraste avec ce que les anthropologues ont pu observer
ailleurs dans d’autres sociétés.

Claudine Friedberg
(MNHN, département HNS, Paris, France)

friedbg@mnhn.fr

Amazonie : une aventure scientifique et humaine du CNRS
Alain Pavé, Gaëlle Fornet
Galaade Éditions, 2010, 156 p.

Voilà un ouvrage qui, vu son format (26 x 31 cm),
trouvera difficilement place dans les rayons d’une biblio-
thèque ! En outre, son allure de bel album avec comme

seul titre lisible : Amazonie, et ses nombreuses photogra-
phies en couleurs pleine page illustrant la faune et la
flore de la région trompera sur la marchandise ! Eh bien !
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non ! Il ne s’agit pas d’un document publicitaire en
faveur du tourisme en Guyane, ni d’un livre d’images
pour découvrir le pays à défaut de pouvoir s’y rendre.
Déjà, un regard plus attentif porté sur les photographies
intriguera, car on y verra des chercheurs au travail, des
constructions en forêt qui n’ont rien à voir avec les types
d’habitat des populations indiennes locales, des équipe-
ments étonnants trouant la canopée, des schémas et des
figures que l’on est plus accoutumé à trouver dans les
publications scientifiques que dans les livres grand
public. Puis le lecteur découvrira que les légendes de ces
illustrations sont moins là pour captiver notre imaginaire
que pour nous instruire sur l’écologie de la Guyane.
Alors, petit à petit, le sous-titre de l’ouvrage (Une aven-
ture scientifique et humaine du CNRS) s’imposera à son
attention.

Entreprendre la lecture finira de le convaincre que le
propos est sérieux, et très surprenant par son originalité.
Il s’agit en effet de rendre compte d’un programme de
recherche sur la Guyane. Lequel présente un triple inté-
rêt : celui de son terrain, de ses objets et de ses théma-
tiques (la forêt guyanaise jusqu’ici peu valorisée en tant
que telle) ; celui de sa durée (puisque, lancé par un appel
à intentions en 2002, il se termine en 2011) ; celui, enfin,
de l’originalité de sa démarche d’ensemble (puisqu’elle
est placée sous le signe d’une interdisciplinarité asso-
ciant sciences du vivant et sciences de la société).

Rendre compte, cela veut dire ici tout à la fois conter
l’histoire, décrypter la démarche et donner une première
idée des actions de recherche et de résultats (une première
idée seulement, le programme n’étant pas achevé). C’est
ce à quoi s’emploie l’ouvrage, dans un déroulé à la fois
souple et remarquablement pédagogique en dépit de la
complexité des questions tant scientifiques qu’institution-
nelles abordées : l’association entre le directeur scienti-
fique du programme (Alain Pavé) et la « spécialiste de la
médiation scientifique » qu’est Gaëlle Fornet est une réus-
site qui pourrait servir d’exemple en matière de commu-
nication scientifique.

Quatre grands traits de cette « aventure » méritent
d’être soulignés : ses origines ; la complexité de son mon-
tage institutionnel ; la construction de la problématique
scientifique sur laquelle elle repose ; l’originalité de ses
résultats.

Les auteurs font remonter l’origine du programme
Amazonie à 1978, date de la création du Programme
interdisciplinaire de recherche sur l’environnement
(PIREN) au sein du CNRS. Abstraction faite de la réfé-
rence à l’environnement, qui n’apparaît effectivement
qu’à cette période, il ne serait pas abusif de considérer ce
programme comme un héritier aussi des années 1960,
marquées par le lancement d’une série de « recherches
coopératives sur programme » (RCP) visant à associer
sciences sociales et sciences du vivant dans une même
démarche. La référence à la RCP Aubrac (1963) vient tout

particulièrement à l’esprit. La filiation est plus directe
avec le programme Man and Biosphère (MAB) lancé par
l’Unesco en 1971, et en particulier avec sa branche fran-
çaise, qui a largement inspiré le PIREN à son origine. Une
autre filiation, plus directe encore, existe avec la série des
comités créés par la Délégation générale à la recherche
scientifique (DGRST) entre 1968 et 1986 : une action
– cela mérite d’être souligné – qui s’étire donc sur deux
décennies ! Ces initiatives ont permis la mise sur pied de
programmes de recherche portant sur les rapports entre
les sociétés humaines et les ressources et milieux natu-
rels, et se plaçant explicitement sous le signe de l’inter-
disciplinarité entre sciences sociales, sciences de la
nature et sciences techniques. C’est en particulier le cas
du comité Gestion des ressources naturelles renouve-
lables (1976-1979), qui avait lancé des actions de
recherche interdisciplinaires localisées, tout à fait dans le
style du programme Amazonie. Ainsi, selon le point de
départ que l’on adopte, ce sont donc vingt-cinq ou qua-
rante années qui se sont écoulées entre ces travaux pion-
niers et le lancement dudit programme.

L’intérêt de revenir sur ces antécédents est de mettre
en évidence des continuités qui expriment une nécessité
récurrente, mais en même temps de souligner la précarité
constante des démarches de recherche que ces initiatives
essaient de porter. Que de vides et de discontinuités ins-
titutionnelles entre celles des années soixante, puis celles
des années soixante-dix, puis celles des années quatre-
vingt ! Que de contradictions au sein même de chaque
organisme ! Ainsi, alors que la création du PIREN avait
comme objectif de leur donner une place plus pérenne
dans les structures de la recherche publique et qu’avait
été lancé à cette fin en 1979 un programme à caractère
fortement interdisciplinaire de la même inspiration que
le programme Amazonie (comme en témoigne son inti-
tulé : Gestion écologique des ressources terrestres et
observation des changements de l'environnement en
zone rurale), dès 1981, la démarche elle-même est récu-
sée par la nouvelle direction du PIREN. Les travaux mis
en œuvre par ce programme ont certes duré jusqu’en
1986, mais la dynamique qu’il voulait créer n’en a pas
moins été brisée dans l’œuf.

En s’abstenant de faire référence à ces héritages, la
chronique que nous présentent les auteurs de la seule
période postérieure à 1978 montre bien que ce genre de
recherche a tout le mal du monde à trouver son assise
institutionnelle, voire, tout simplement, à s’inscrire dans
un processus de mémoire collective garant d’une accu-
mulation des connaissances et des savoir-faire. Et cela, au
sein même d’un organisme de recherche dont c’est la
fonction première !

Cette chronique ne doit donc surtout pas être considé-
rée comme une histoire de la recherche qui a abouti au
programme Amazonie ; de toute évidence, ce n’est pas
son objectif. Elle en lisse les péripéties, elle évacue les
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conflits et les luttes de pouvoir qui en ont été les moteurs,
au point que tout semble conduire tout naturellement à
l’avènement de ce programme. En réalité, il s’agit d’une
histoire improbable, qui ne doit d’exister qu’à la force de
conviction et à la persévérance d’individus : c’est peu
dire que d’affirmer en particulier que le programme
Amazonie apparaît comme le produit de l’histoire pro-
fessionnelle et personnelle de son directeur, A. Pavé, qui
a pu et su convaincre le CNRS que la Guyane, loin de se
réduire à un bout de terre lointain et de médiocre réputa-
tion, pouvait constituer un atout pour la recherche fran-
çaise. Fort de ses affinités pour le Brésil et de sa vision de
la vocation « amazonienne » de la France, Alain Ruellan
avait déjà mis cette idée en orbite lorsqu’il était directeur
du PIREN. Fidèle à cette impulsion, A. Pavé a su profiter
de la montée en puissance de la question de la biodiver-
sité pour engager le CNRS à prendre le risque d’un ambi-
tieux programme interdisciplinaire guyanais centré sur
cette thématique.

Ce qu’illustre le caractère erratique de cette genèse,
c’est en premier lieu l’extrême difficulté que rencontre le
CNRS (mais il n’est pas le seul dans ce cas !) à mettre en
œuvre l’interdisciplinarité. Les pages de l’ouvrage consa-
crées à l’historique de la mise en place institutionnelle du
programme aident à en comprendre certaines raisons. En
dépit de leur clarté, ces passages paraîtront fort touffus
aux lecteurs non initiés, tant ils traduisent la complexité
d’une opération qui doit fédérer des équipes et des labo-
ratoires de recherche divers non seulement par les disci-
plines et les spécialités auxquelles ils se réfèrent, mais éga-
lement par leurs rattachements institutionnels (CNRS,
Cirad, IRD, Inra, Institut Pasteur, ENGREF, ONF…). Ces
développements ont certes le mérite d’illustrer l’excep-
tionnelle richesse de la boîte à outils disponible pour réa-
liser les recoupements ou regroupements qui apparais-
sent souhaitables. Et aussi celui de mettre en évidence la
nécessité de disposer du temps incompressible qu’exige
son maniement ! Mais ils illustrent aussi, par là même,
l’impérieuse nécessité de réformes permettant de simpli-
fier les choses.

Il est rare que ces « coulisses » des recherches soient
dévoilées. L’intérêt d’en parler est de montrer le rôle pri-
mordial de la logistique dans tout chantier scientifique
d’envergure. Et cela, tout particulièrement à propos
d’une entreprise interdisciplinaire. C’est bien parce
qu’une telle entreprise prend à contrepied la division du
travail scientifique en disciplines que la tâche est ardue.
Elle l’est non seulement parce qu’il faut fédérer une mul-
tiplicité d’équipes, mais aussi – et peut-être surtout –
parce qu’il faut convaincre chacune d’elles d’entrer dans
un processus interdisciplinaire.

C’est de tout ce travail que rend compte la relation qui
nous en est faite. Grâce à un pragmatisme de bon aloi,
s’est donc mis en place un programme qui est mainte-
nant devenu une belle illustration de l’idée d’étendre à

d’autres domaines que celui de la physique la notion de
« très grand équipement pour la recherche ». En fin de
compte, le programme Amazonie fait figure de cas pion-
nier et remarquable d’« observatoire hommes-milieux ».
La narration de ses avatars institutionnels a donc vertu
d’exemple. La restituer peut être utile à la réflexion et ser-
vir de vade-mecum en vue de la mise en place,
aujourd’hui à l’ordre du jour, de ce type d’équipement et
de dispositif de recherche. Aux chercheurs concernés de
savoir en tirer profit.

Mettre en place cette force de frappe scientifique n’est
pas seulement réunir les moyens matériels de la
recherche, c’est dans le même temps en construire pro-
gressivement la problématique elle-même. La façon dont
l’ouvrage est conduit met bien en valeur cette correspon-
dance, en rappelant les étapes de sa formalisation. La pré-
sentation de ce que les auteurs appellent le « déploiement
du programme » fait bien ressortir l’ensemble des mises
en tension qui l’animent : entre un objectif d’ensemble
(analyser le « système guyanais » dans une perspective
de développement durable) et des recherches théma-
tiques très diversifiées, entre les exigences de l’objectif de
la recherche et les compétences mobilisables, entre les
approches biologiques, économiques, humaines de la
question à traiter, entre des approches bottom-up et des
approches top-down, entre les problématiques et les
méthodes, entre les démarches de recherche et les finali-
tés économiques.

Au centre, deux termes jouent le rôle d’attracteurs par
rapport aux tendances centrifuges d’un dispositif de
recherche nécessairement fondé sur une hétérogénéité
de compétences et de centres d’intérêt : d’une part, sur le
plan conceptuel, celui de biodiversité ; d’autre part, sur
le plan des méthodes, celui d’interdisciplinarité. Biodi-
versité est le mot-clé de ce programme : celui-ci peut être
vu comme une tentative d’intégrer les uns aux autres les
paramètres majeurs qui, en Guyane, l’ont produite et en
ont assuré la dynamique. Et cela, qui plus est, en se
demandant comment, partant de cette connaissance, il
est possible d’en tirer partie tout en la préservant : c’est là
où se retrouve la perspective de développement durable
qui inspire toute la démarche. L’interdisciplinarité est
l’horizon méthodologique. Nettement affirmée comme
centrale dans la démarche de recherche, elle est appli-
quée de façon souple et pragmatique. Elle est recherchée
tant en se référant aux objectifs de la recherche (donc
quand elle apparaît nécessaire) qu’en partant des compé-
tences réunies pour les inviter à se croiser (quand cela est
possible). Il en résulte un alliage de multidisciplinarité et
d’interdisciplinarité de proximité au caractère inachevé,
toujours ouvert à des perspectives nouvelles, dont la
mise au point, totalement instrumentale, accompagne le
cheminement de l’acquisition des connaissances.

Cette démarche se traduit dans les résultats de
recherche présentés. Le programme étant inachevé, cette
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présentation est partielle et fragmentaire. Et pourtant,
elle n’en comporte pas moins de treize exemples ! Cha-
cun les appréciera en fonction de ses compétences. Le
moins que l’on puisse dire est qu’ils bousculent d’ores et
déjà les représentations de l’histoire de l’occupation
humaine de l’Amazonie. Ils illustrent également la por-
tée fondamentale de ces résultats. C’est notamment ce à
quoi s’attache A. Pavé en revenant sur son analyse du
rôle du hasard dans la formation de la biodiversité, ques-
tion qu’il a déjà abordée dans plusieurs articles et livres.

Il faut saluer cette initiative qui transforme ce qui
peut apparaître comme un rapport de recherche en un
véritable ouvrage scientifique d’un genre nouveau :
ouvrage scientifique dans la mesure où il rend compte
d’une expérience de recherche, contribuant ainsi à en
faire connaître les fondements et les ouvrir à la discus-

sion ; d’un genre nouveau dans la mesure où la nou-
veauté de la démarche conduit à en exposer les principes
et les ressorts eux-mêmes comme autant d’objets et de
questions de recherche.

Il devrait donc devenir un livre de référence pour tout
programme de recherche se déclarant interdisciplinaire,
car il apporte une contribution essentielle à la réflexion,
désormais indispensable, sur le cadrage général de ce
genre de recherches, ouvrant ainsi la possibilité de le
faire méthodiquement et méthodologiquement progres-
ser en rigueur.

Marcel Jollivet
(CNRS, UMR Ladyss, France)
marcel.jollivet@u-paris10.fr

Inter- und Transdisziplinarität im Wandel ? Neue Perspektiven auf problemorientierte Forschung
und Politikberatung
Alexander Bogner, Karen Kastenhofer, Helge Torgersen (Eds)
Nomos, 2010, 270 p.

Cet ouvrage, édité par une équipe de l’Académie
autrichienne des sciences, à Vienne, rassemble les contri-
butions – en allemand et en anglais – de chercheurs
issus de multiples disciplines (sociologie, science poli-
tique, philosophie, science de l’environnement). Les
interventions sont réparties autour de deux grands
axes : d’une part, des réflexions théoriques sur la science
postnormale, la théorie de la connaissance, les incerti-
tudes relatives au non-savoir et la construction collec-
tive des savoirs ; d’autre part, des études empiriques sur
la mise en pratique de l’interdisciplinarité et de la trans-
disciplinarité. Les domaines étudiés comprennent l’éva-
luation des choix scientifiques et technologiques, la
science de l’environnement, l’expertise (notamment
dans un contexte de politique publique) et la démocratie
participative. Le sens donné aux notions d’interdiscipli-
narité et de transdisciplinaté étant différent selon les
langues (français, allemand, anglais), il nous semble
nécessaire de préciser leur utilisation dans l’ouvrage
présenté ici. L’entreprise est audacieuse, car les éditeurs
scientifiques eux-mêmes commencent leur introduction
en signalant le désaccord conceptuel dans le discours
scientifique – ils font référence aux travaux germano-
phones (Luhmann, Mittelstraß, Stichweh) et anglo-
phones (Weinberg, Nowotny, Knorr-Cetina). Selon eux,
il n’est pas possible de parler de « concepts homogènes
ou convaincants d’une manière générale » (p. 7) ; il faut
plutôt constater une « ambiguïté conceptuelle » (p. 13).
Ils insistent explicitement sur le fait qu’ils ne souhaitent
pas proposer de définitions. Le but du livre est par
conséquent de poursuivre le débat en présentant les ten-
sions existantes.

La notion d’interdisciplinarité désigne le travail d’un
ensemble de personnes qui viennent de diverses disci-
plines scientifiques. C’est surtout une réaction au chan-
gement de position de la science dans la société moderne.
Les problématiques sociétales ne peuvent être attribuées
à une seule discipline. Les disciplines sont ainsi obligées
de travailler ensemble pour que la science puisse défendre
la position qu’elle avait tenue dans le passé. Le terme
d’interdisciplinarité est, selon les éditeurs scientifiques,
remplacé certaines fois par la notion de multidisciplina-
rité. En France s’ajoute le terme de pluridisciplinarité, qui
n’existe ni en allemand ni en anglais, à ma connaissance.
La notion de transdisciplinarité est également très ambi-
guë : d’un côté, elle qualifie le travail entre des chercheurs
ou experts scientifiques, des hommes politiques aussi
bien que des profanes pour produire un savoir qui est des-
tiné à soutenir les décisions politiques (post-normal science
ou Mode 2 ou trans-science). D’un autre côté, la notion de
transdisciplinarité désigne les théories universelles qui ne
sont pas liées à une seule discipline, comme la théorie
générale des systèmes ou le structuralisme, avec leurs
propres notions et modèles (p. 13).

C’est le point de vue d’Alfons Bora, qui marque le
début du livre avec son intervention conceptuelle. Il nous
rappelle que chaque discipline est basée sur ses propres
critères et modalités disciplinaires, et reste donc attachée
à sa propre logique. Pour lui, les projets de recherche inter-
disciplinaires et transdisciplinaires sont strictement des
activités scientifiques, et ils ne doivent pas être confondus
avec ce qu’il appelle trans-science. Même si une démocratie
participative a besoin d’experts scientifiquement formés,
les décisions sont prises dans la sphère politique.
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Stefan Böschen intervient ensuite en faveur d’une
approche transdisciplinaire qui élabore des concepts
d’évaluation des projets. Cela serait nécessaire pour une
meilleure gestion de la qualité des résultats obtenus.
L’évaluation des projets transdisciplinaires nécessite,
selon lui, des critères spécifiques qui ne sont pas compa-
rables avec les critères propres à chaque discipline. Sur-
tout dans le domaine de l’évaluation des choix scienti-
fiques et technologiques, les participants se trouvent face
aux conflits de reconnaissance de savoirs différents. Cet
aspect est également souligné par Karin Kastenhofer.
Pour elle, il est incontournable d’éviter une hiérarchisa-
tion du savoir, comme cela se fait souvent entre les
sciences dures et les sciences sociales. Elle stipule, comme
Roger Pielke, Jr., que la définition du problème devient le
point décisif du projet, et donc la condition sine qua non
pour une compréhension mutuelle. R. Pielke, Jr. insiste
sur le fait que la transdisciplinarité est orientée vers des
problématiques, ce qui met en évidence le rôle des pro-
fanes ou des hommes politiques. Ce sont eux qui sont pré-
destinés à définir ce qu’est le problème.

Selon Jerome Ravetz, cette orientation vers les problé-
matiques marque la différence entre la transdisciplinarité
et son propre concept de science postnormale, dont il
essaie d’évaluer la légitimité. Contrairement à la trans-
disciplinarité, qui est focalisée sur les solutions sociale-
ment acceptées, la science postnormale s’intéresse surtout
à l’ambivalence des résultats scientifiques. À l’opposé de
l’intervention de R. Pielke, Jr., Michael Decker élabore
l’image de l’évaluation des choix scientifiques et techno-
logiques en tant que projet transdisciplinaire. Ce qui est
souvent oublié, souligne M. Decker, c’est l’importance de
la création du savoir, qui se fait en général dans l’interac-
tion entre les disciplines qui le mettent à disposition. La
transdisciplinarité n’est qu’un projet interdisciplinaire
avec un niveau participatif. L’argumentation de Mark
B. Brown va dans le même sens. Il se focalise principale-
ment sur la communication entre experts et profanes.
Grâce à l’interdisciplinarité, les experts de différentes dis-
ciplines sont déjà obligés de développer une capacité à se
comprendre mutuellement. Cela rend l’échange épisté-
mologique plus facile entre les experts et les profanes. La
différence de pouvoir est nivelée, car chacun se retrouve
face à des problématiques inconnues. Alexander Bogner,
par contre, se montre un peu moins optimiste dans son
intervention. En prenant une perspective foucaldienne et
en s’appuyant sur les résultats de ses recherches, il
démontre que le problème du pouvoir reste toujours à
aborder. Quelles sont les disciplines qui prétendent
prendre le pouvoir d’un certain discours et pourquoi le
font-elles ?Lesdiscourssur l’éthique,parexemple,nesont
pas forcément dominés par la philosophie ou la sociologie.

Concernant la science de l’environnement, Christian
Pohl, Gabriela Wülser et Gertrude Hirsch Hadorn mon-
trent également comment le fait de se laisser guider par

un leitmotiv extérieur peut jouer en défaveur de toute
une discipline. Selon eux, les disciplines doivent veiller à
ne pas se laisser instrumentaliser par des intérêts particu-
liers. Sabine Maasen défend aussi une autorégulation de
la science et, par conséquent, une vigilance permanente.
Le changement du rôle de la science dans la société
moderne n’est pas sans influence sur sa propre organisa-
tion : le travail en groupes de projets ou l’abandon d’une
confiance inconditionnelle dans les résultats scienti-
fiques en sont des exemples. Selon S. Maasen, la science
n’est plus une simple institution permettant de produire
un savoir pur et nouveau, elle se doit de le rendre perti-
nent pour les problématiques sociétales et de le faire
accepter par les acteurs participants.

Tout en traitant du même sujet, les interventions res-
tent détachées les unes des autres. Chaque auteur déve-
loppe son point de vue, sans faire le lien avec les autres
interventions. Chacun présente ses observations sur des
projets inter- ou transdisciplinaires dans des domaines
très variés. Peut-être, sans le vouloir, cet ouvrage
devient-il un bon exemple des problèmes qui se posent
au sein de tels projets : la communauté scientifique ne
parle pas assez souvent la « même langue ». Une nou-
velle fois, on peut assister à une discussion de la science
sur elle-même qui s’apparente à un écheveau sans fin. En
effet, malgré des interventions intéressantes et éclai-
rantes, l’ensemble ne permet pas d’orchestrer cette caco-
phonie. Une synthèse globale à la fin du livre, permettant
de mesurer l’avancement du débat et de donner une
cohérence à toutes ces réflexions, aurait été bienvenue.

Toutefois,au-delàdececonstat, ilnousestenvisageable
de donner à ces différents concepts : interdisciplinarité,
transdisciplinarité, multidisciplinarité, pluridisciplinarité,
une caractéristique minimale qui est la dimension du tra-
vail collectif – indépendamment du choix des partenaires.
Cela demande un engagement réciproque pour obtenir un
résultat qui fasse avancer les choses, et pas uniquement sa
propre discipline. Or, l’habitus disciplinaire et l’auto-
légitimation des disciplines empêchent souvent le travail
collectif (interdisciplinarité). Les disciplines ne peuvent
apparemment exister que sur les épaules de leurs propres
géants morts, pour paraphraser Robert K. Merton. Par
définition, l’intérêt des disciplines n’étant pas de trouver
des solutions immédiates, elles ne seraient pas naturelle-
ment ouvertes à la transdisciplinarité.

Les appels au travail collectif entre disciplines sont
pourtant aujourd’hui récurrents. Ne conviendrait-il pas,
dans ce contexte, de s’interroger sur les conditions d’une
science interdisciplinaire qui n’efface pas les disciplines ?
Nous laissons au lecteur la possibilité de trouver dans cet
ouvrage un éclairage sur cette question.

Sebastian J. Moser
(Université de Fribourg, Allemagne)

cjmoser@gmx.de
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En France rurale : les enquêtes interdisciplinaires depuis les années 1960
Bernard Paillard, Jean-François Simon, Laurent Le Gall (Eds)
Presses universitaires de Rennes / Centre de recherche bretonne et celtique, 2010, 396 p.

L’histoire de l’ethnologie de la France est marquée
par de grandes ambitions pluridisciplinaires qui ont
abouti à de vastes enquêtes unissant les efforts de cher-
cheurs de nombreuses spécialités. Tout le monde a en
tête l’Aubrac, la Bretagne, Minot ou encore les Baronnies,
bien que ces quatre exemples n’épuisent pas toutes les
entreprises de ce genre. Il était temps de faire le point.
L’ouvrage En France rurale : les enquêtes interdisciplinaires
depuis les années 1960 s’y attelle en donnant la parole à
certains des acteurs de ces recherches collectives.

La Bretagne y a la part belle – elle occupe plus de la
moitié de l’ouvrage –, et cela s’explique autant par
l’importance et l’ancienneté de la grande enquête menée
dans le Finistère dans les années soixante que par le fait
que ce livre a été conçu et réalisé par le Centre de
recherche bretonne et celtique. Toutefois, les autres
recherches pluridisciplinaires ne sont pas pour autant
négligées et on note ainsi le soin de faire état d’autres tra-
vaux de même inspiration, bien que moins connus (ceux
menés par la DGRST notamment).

Trois aspects assez paradoxaux se dégagent de la lec-
ture des différentes contributions : en premier lieu, on
observe que ces grandes entreprises visaient, dans
l’esprit de leurs promoteurs, à associer les sciences
humaines aux sciences biologiques ou, pour le moins, à
l’anthropologie physique, et l’on constate que cette co-
opération a tourné court ; en deuxième lieu, on voit bien
que l’anthropologie de la France et la sociologie rurale se
sont développées indépendamment l’une de l’autre et
presque l’une contre l’autre ; en troisième lieu, c’est la
question même de l’interdisciplinarité qui est posée,
puisque les résultats publiés paraissent toujours en deçà,
voire très en deçà, des ambitions proclamées.

André Burguière, qui fut l’auteur de l’un des deux
livres consacrés à l’enquête sur la Bretagne, rappelle
l’importance et le sens du premier aspect, la relation
biologie-anthropologie. Il donne une interprétation sans
doute très pertinente de l’échec de cette relation, car il
faut bien avouer que cela n’a jamais pris : les disciplines
de l’une et de l’autre inspiration sont demeurées sur
leurs terres en dépit des efforts personnels et des liens de
sympathie des différents protagonistes. A. Burguière
rappelle que ces tentatives de coopération ont été entre-
prises au lendemain de la Seconde Guerre mondiale,
époque durant laquelle Alexis Carrel et son entourage
s’étaient fâcheusement compromis avec le régime de
Vichy ; or, c’est bien de son entourage que provinrent par
la suite les initiatives visant aux rapprochements. Ceci
explique, au moins pour une part, cela. Toutefois, ayant
moi-même participé, et de manière très intense, à
l’enquête « Baronnies », je dois dire que je n’avais aucune

connaissance de cet arrière-plan et qu’il me semble avoir
été étranger aux préoccupations des biologistes qui par-
ticipèrent à l’enquête ; le relatif échec de la pluridiscipli-
narité, dans ce cas, est à attribuer à d’autres causes.

Par ailleurs, il apparaît très clairement que l’anthro-
pologie et la sociologie rurale se sont d’emblée trouvées
sur des chemins séparés, voire divergents, comme le rap-
pellent fort à propos Laurent Le Gall et Martine Segalen :
c’est là une des caractéristiques insolites de la recherche
française. Ces deux approches se sont donné des terrains
très voisins (parfois les mêmes) en faisant comme si elles
n’avaient pas du tout le même objet. Ce contraste est bien
rendu en plusieurs points de l’ouvrage et l’on peut dire
que, d’une certaine manière, il le perpétue puisque les
enquêtes collectives des sociologues ruraux n’y figurent
pas : les enquêtes menées, par exemple, en Lorraine par
le groupe de Henri Mendras et Marcel Jollivet faisaient
pourtant aussi appel à des ethnologues.

Un autre aspect encore apparaît incidemment dans
ces textes, celui qui a trait à la perception par les premiers
intéressés, les enquêtés, de la recherche menée sur eux
– un aspect souvent négligé. Dans un entretien accordé à
Bernard Paillard, Edgar Morin n’élude pas la question et
tente d’expliquer pourquoi son livre a reçu un si mauvais
accueil à Plozévet (« Plodémet »). Sans doute aurait-il
fallu dépasser le cadre breton, car cette situation est loin
d’être exceptionnelle, il y a tout lieu de penser qu’elle est
même générale : les enquêtés n’aiment jamais l’image
que l’on peut donner d’eux. C’est là un phénomène
sociologique qui mériterait plus de réflexion. Des stéréo-
types insidieux font de l’enquêteur une sorte de vampire,
stéréotypes qui s’établissent quoi qu’on fasse. Ce thème
de réflexion est un peu pénible, sans doute, mais il aurait
gagné à être approfondi, surtout par comparaison avec
les autres enquêtes collectives où le problème s’est posé
de diverses manières.

L’ouvrage offre une place considérable (plus de
250 pages) à l’enquête menée à Plozévet. Témoignages
autobiographiques de chercheurs, entretiens, dialogues
enregistrés et réflexions sur le contexte et la nature de ces
recherches abondent et constituent à n’en pas douter un
matériel de choix pour l’historien de la recherche anthro-
pologique en France. L’intention est évidemment de
montrer comment se croisent les ambitions des institu-
tions et les hasards des carrières de chercheurs. L’histo-
rien minutieux y trouvera sûrement son compte ; quant
au lecteur simplement curieux, il se lasse vite de ces
réminiscences d’initiés.

On peut regretter qu’il n’ait pas été accordé plus de
place à l’Aubrac, qui a sans doute été l’entreprise collec-
tive la plus considérable qui ait été menée en France, celle
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qui a laissé le plus de publications, celle aussi qui
témoigne le mieux de ses désillusions. L’article, à la fois
précis et alerte, de Martine Segalen en retrace avec un
certain humour les épisodes les plus marquants : on y
voit une fois de plus se manifester les antagonismes entre
ethnologues, sociologues et représentants de toutes les
autres disciplines, différends qui débouchent sur des
conflits ouverts, sans parler de la publication pirate d’un
des tomes du bilan. Mais il en reste tout de même sept
tomes, et ce n’est pas rien.

Les autres recherches collectives font l’objet de cha-
pitres particuliers. Ainsi Serge Wolikow retrace-t-il l’his-
toire complexe de l’intrication des différentes institu-
tions dans les recherches sur le Châtillonnais. Dans un
texte vivant, agréablement écrit et sensible, Françoise
Zonabend raconte Minot et résume en une phrase l’ambi-
tion de l’ethnologue (p. 308) : « Confrontées à la diversité
des destins, à la variabilité des coutumes, à la multiplicité
des usages, nous nous sommes efforcées de mettre au
jour des permanences factuelles ou symboliques. » Elle
n’élude pas davantage la question de la réception de
l’enquête par les intéressés, rappelant le douloureux épi-
sode du procès intenté à Yvonne Verdier. À lui seul, ce
chapitre résume ce que furent, durant la seconde moitié
du XXe siècle, les principes de l’enquête ethnographique
et les difficultés auxquelles elle se heurta. Ne serait-ce
que pour ce seul texte, le livre vaut d’être dans les bonnes
bibliothèques. L’article de Rolande Bonnain-Dulon sur
les Baronnies relate avec simplicité et fidélité les grandes
lignes de cette entreprise dont on espérait un renouvelle-
ment de la coopération entre biologie et sciences
humaines (elle fut lancée à l’initiative des biologistes).
Elle a laissé un acquis de sciences humaines conséquent,
mais, une fois de plus, n’a guère abouti sur le plan de
l’interdisciplinarité biologie-sciences humaines, et l’on
ne sait toujours pas pourquoi au juste. Curieusement, on

connaît moins les enquêtes sur la Corse, qui ont pourtant
amené à des collaborations durables entre historiens et
ethnologues, comme le rappelle très judicieusement
Georges Ravis-Giordani. Enfin, Philippe Bonnin, Martyne
Perrot et Martin de la Soudière nous offrent un assez
savoureux exemple d’ethnographie de l’ethnographie.

En guise de conclusion, on trouve un texte de Françoise
Zonabend qui pose le problème de la restitution de l’eth-
nographie, c’est-à-dire, au fond, de la destinée de cette dis-
cipline telle qu’elle est encore conçue à la fin du XXe siècle.
Nous ne sommes plus alors dans la question de l’inter-
disciplinarité : c’est bien dommage, car c’est sans doute
dans la résolution de cette difficulté à travailler avec
d’autres disciplines (difficulté qu’illustre presque tout
l’ouvrage) que réside l’avenir de l’ethnologie.

Au bout du compte, cet ensemble de textes apporte
un certain nombre de témoignages et de considérations
sur ces fameuses enquêtes qui ont animé la recherche
française et qui font encore rêver, mais le bilan est amer :
le grand absent est justement l’interdisciplinarité ! Or, ce
ne sont, à l’évidence, ni l’enthousiasme ni la compétence
qui ont fait défaut… Alors ? La réponse reste à trouver. Il
se pourrait bien qu’elle engage très profondément les
« méthodes » des sciences humaines ; c’est là un autre
débat, qui se situe pourtant dans la continuation de celui
présenté par ce recueil. Ce dernier est comme les vins de
garde, dont tout l’agrément ne se mesure qu’après de
longues années : les lecteurs des années 2050 y puiseront
assurément d’utiles réflexions sur des disciplines qui
auront sans doute disparu.

Georges Augustins
(Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative,
Université Paris Ouest Nanterre La Défense, France)

georges.augustins@u-paris10.fr

Grenelle de l’environnement : l’histoire d’un échec
Stephen Kerckhove
Yves Michel, 2010, 128 p.

En mai 2007, après une campagne au cours de
laquelle les associations écologistes, l’Alliance pour la
planète et la fondation Hulot en tête, avaient mis les can-
didats sous pression, le président de la République fraî-
chement élu appelait à la tenue d’un « Grenelle de l’envi-
ronnement ». Le 25 octobre 2007, Nicolas Sarkozy, aux
côtés d’Al Gore, affirme qu’il « faut avoir le courage de
décider autrement, de changer de méthodes », que
« notre modèle de croissance est condamné », et appelle
à des investissements massifs dans le rail et le transport
collectif, le bâtiment (isolation) et l’agriculture. Le dis-
cours est grave, solennel. Sont ensuite adoptées les lois
« Grenelle », 1 et 2. Pour quel résultat ?

Le 11 mai 2010, le WWF, partisan enthousiaste du
Grenelle, voulait encore se rassurer : beaucoup de
mesures allaient dans le « bon sens » (communiqué de
presse). En novembre 2010, le même WWF devait pour-
tant reconnaître que le Grenelle n’était qu’une « ambition
qui s’est égarée dans les sables mouvants administratifs,
législatifs et politiques ». C’est aussi la conclusion de
Stephen Kerckhove, délégué général de l’association
Agir pour l’environnement, dans ce petit livre publié aux
éditions Yves Michel.

Agir pour l’environnement était critique dès le début
du processus. Et de fait, outre la très mauvaise note
décernée par l’Alliance pour la planète au candidat
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Sarkozy, le caractère contradictoire de la déclaration du
25 octobre 2007 aurait dû achever de convaincre que la
rupture n’était pas au rendez-vous (cf. Flipo, F., in Revue
du Mauss permanente, 2008 : http://www.journaldu-
mauss.net/spip.php?article248). Car le Grenelle est dans
le fil de la stratégie présidentielle : négocier avec tout le
monde, compartimenter le temps, les enjeux et les
acteurs de manière à occulter les arbitrages réels, qui
n’apparaissent que quand on fait le bilan entre ce qui est
accordé d’un côté et ce qui est retiré de l’autre. Les
médias se précipitent d’une annonce à une autre, pour
« couvrir l’actu », sans jamais prendre le temps de la syn-
thèse. Ainsi l’incohérence n’apparait-elle jamais dans la
lumière, ce qui crée l’illusion que tout est possible, que
l’on peut construire des autoroutes et instaurer une
trame verte, autoriser les OGM et les interdire, etc.
S. Kerckhove qualifie cette méthode de « bal des illu-
sions » et de « théâtre d’ombres » (p. 28).

Chacun, dans la déclaration finale du Président, a pu
entendre ce qu’il voulait entendre. Mais, dans le temps,
seuls les intérêts réellement soutenus par la politique
présidentielle ont obtenu satisfaction. Et les intérêts éco-
logistes ne faisaient pas partie du lot. L’auteur le
démontre au travers de multiples exemples.

Reste l’analyse politique. L’engouement des associa-
tions pour le Grenelle n’avait pas manqué de poser des
questions : Quelle est leur légitimité ? leur représentati-
vité ? Les parlementaires, en retoquant les mesures du
Grenelle, n’étaient-ils pas dans leur rôle ? S. Kerckhove
en a conscience, il évoque à ce sujet le « choc des légitimi-
tés » (p. 28) et reconnaît « l’erreur des associations »
(p. 29) d’avoir voulu imposer ce que les députés refusent,
l’erreur d’avoir cru « qu’avoir raison » permettait de se
passer de mobilisation sociale (p. 33). C’est là, en effet,
tout le problème de la mobilisation écologiste, qui reste
au milieu du gué : « politique » ou « subpolitique » ? Pro-
jet de société, autre paradigme ou intérêt particulier, à
côté des chasseurs et des pêcheurs, ainsi que l’indique
leur place dans le Conseil économique, social et environ-
nemental ? Les revendications des associations, établies
le plus souvent par des personnes issues de catégories
bien spécifiques de la population, manquent de perti-
nence pour rencontrer un écho plus large.

S’ajoute à cela un tournant dont les écologistes n’ont
pas encore bien pris la mesure. Pendant longtemps, le tra-
vail de l’écologie militante a été de convaincre de l’exis-
tence de risques – épuisement du pétrole, pesticides,
etc. – et de représenter les intérêts d’acteurs faibles,
notamment les espèces non humaines victimes de
l’industrialisation. Ce combat reste d’actualité, et il n’est
pas gagné. Mais, aujourd’hui, tous les partis ont la
« reconversion écologique » dans leur programme. De la
dénonciation, les associations ont en quelque sorte été
sommées de passer à la critique des solutions. Les deux
rôles qu’elles avaient traditionnellement sont remis en

cause ; d’un côté, celui de « lanceur d’alerte », qui peut
très bien se concevoir avec des organisations de quelques
dizaines de membres, tous experts ; de l’autre, un travail
de terrain, presque de délégation de service public, pour
surveiller l’état des milieux naturels. Avec, par consé-
quent, la possibilité d’ignorer totalement ce qui est hors
de leur champ : chômage, régulations économiques, modes
d’élection, etc. Or, désormais, les associations doivent
être les porteurs d’un mode de vie différent. Y arriveront-
elles ? Rien n’est moins sûr. Cette tension, sans être réel-
lement élaborée, traverse le livre de S. Kerckhove. Un
exemple : rien, sur le site de France Nature Environne-
ment, pour répondre aux soucis immédiats de mobilité
des plus démunis, piégés par l’usage obligatoire de la voi-
ture. Le climat d’abord. Pas sûr que ce soit la priorité des
ménages dans la difficulté ! Comment mobiliser, dans ces
conditions ? L’auteur pointe très justement le problème
de dynamiques réservées aux « cénacles ultra-militants »
(p. 38), qui ont assimilé des masses énormes de données
sur des sujets aussi divers que l’énergie, l’agriculture,
etc., mais se retrouvent, de ce fait même, un peu coupés
du grand public.

Les associations auraient besoin d’une approche plus
« pragmatique », au sens philosophique du terme.
Reconnaître que leurs principes doivent composer avec
d’autres et que le critère de composition doit être la capa-
cité « d’agir avec », comme le suggère Émilie Hache
(Ce à quoi nous tenons, La Découverte, 2011). Faut-il une
AMAP 100 % bio ou une AMAP un peu moins écologi-
quement correcte mais qui permet déjà d’établir un dia-
logue avec le monde agricole ?

Les associations ont considérablement évolué, c’est
certain. Les plus naturalistes sont depuis longtemps pas-
sées à la critique de la société industrielle et à la proposi-
tion de techniques alternatives. France Nature Environ-
nement a proposé un plan pour des « territoires
durables » (cf. http://www.fne.asso.fr/plateformefne/
index.htm). Les Amis de la Terre avaient autrefois publié
un rapport intitulé Europe soutenable. Toutes les deux
occultent néanmoins des éléments-clés : ce que « déve-
loppement » signifie est appréhendé avec peu de recul ;
le capitalisme, système économique qui est le nôtre, est
peu analysé. Seul le rapport des Amis de la Terre aborde
sérieusement la question des inégalités. Aucun des deux
documents, toutefois, n’évoque la question du rôle des
associations. L’écologie doit-elle être faite uniquement
par les écologistes, par exemple ? Ce n’est pas évident,
pour deux raisons. D’abord parce que les écologistes sont
les premiers à convier les autres acteurs à changer ; en
cela, ils se distinguent d’un simple groupe d’intérêt par-
ticulier – ainsi, une association de boulistes ne deman-
dera jamais à une association de pêcheurs de soutenir sa
cause. D’autre part, les associations ne sont pas les seules
à surveiller le milieu naturel, comme l’a démontré à sa
manière leur entrée dans le Conseil économique, social et
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environnemental, à côté des... chasseurs et des pêcheurs,
au titre des « usagers de la nature ».

Bref, espérons que le Grenelle et ce petit livre soient
l’occasion, pour les associations, de sortir des urgences
quotidiennes pour prendre un peu de recul et penser un
peu mieux leur positionnement, individuel et collectif,
face aux enjeux du « développement durable ». Que
feraient-elles, aujourd’hui, si un pouvoir de gauche leur
proposait un nouveau Grenelle ? Sur qui compter, exac-
tement, pour atteindre les objectifs de « changement de
paradigme » ?

Pour le monde académique, cet ouvrage présente
l’intérêt du témoignage informé. L’auteur ne cache pas
son parti pris, il ne peut être suspecté d’être le porte-voix
d’intérêts masqués. Ses questionnements témoignent à
leur manière des interrogations actuelles du monde
militant.

Fabrice Flipo
(Philosophe, ETOS/Institut Telecom, Évry, France)

fabrice.flipo@it-sudparis.eu

Risque environnemental et action collective : application aux risques industriels et d’érosion côtière
dans le Pas-de-Calais
Olivier Petit, Vincent Herbert (Eds)
Tec & Doc, 2010, 144 p.

Parce qu’elle se donne pour objet la question finale-
ment large du risque environnemental (et non naturel,
puisque des phénomènes d’érosion du littoral y sont mis
en perspective avec des pollutions au plomb au sein de
sites industriels), la recherche collective menée entre
2005 et 2007 et dont l’ouvrage dirigé par Olivier Petit et
Vincent Herbert est l’aboutissement ne peut qu’intéres-
ser les lecteurs de Natures Sciences Société. En effet, cette
thématique du risque environnemental y est décrite dans
toute son instabilité, son incertitude et même sa labilité ;
mais, rattachée à l’action collective, abordée à la suite
d’un souci minutieux de construction théorique et
d’enquête, la notion perd ici de son flou. L’intérêt du
livre réside également dans une pratique assez forte de
l’interdisciplinarité – courageuse, pourrait-on même
ajouter, en raison des canons actuels de l’évaluation
scientifique, à moins de détenir une position suffisam-
ment solide pour résister à l’injonction disciplinaire de la
gestion des carrières universitaires (ce qui est le cas de
douze contributeurs sur treize).

La démarche présentée dans l’ouvrage est résolument
collective, en amont comme en aval de la recherche, et
l’interdisciplinarité ne se résume pas ici à un mot d’ordre
rituel ou à une simple juxtaposition d’analyses discipli-
naires mises en parallèle et ne se croisant pas, si ce n’est
vaguement en introduction et au détour de quelques
notes de renvoi d’un chapitre à un autre. Trois disci-
plines des sciences de l’homme et de la société sont ainsi
mobilisées dans la recherche : la géographie, l’économie
et la sociologie (on pourrait juste regretter l’absence de la
science politique, mais celle-ci est toutefois indirecte-
ment présente à travers la question des politiques
publiques et certaines références mobilisées), sans
qu’aucune ne semble impérialiste à l’égard des autres
(même si les économistes composent près de la moitié
des contributeurs et orientent fortement la recherche), ni
même incompréhensible pour les autres (en raison d’une

écriture didactique, particulièrement accessible à des
non-spécialistes). Certes, les signatures des différents
chapitres peuvent parfois reconduire les cloisonnements
disciplinaires (notamment les chapitres 2 et 3, écrits par
les économistes) ; il n’en reste pas moins qu’on a affaire à
une volonté réelle de mutualisation et de travail collégial,
plus qu’à un collage de travaux hétérogènes.

Les trois premiers chapitres décrivent le processus de
cette collaboration et nous font entrer de plain-pied dans
l’atelier interdisciplinaire. Dans le premier, sans doute le
plus convainquant de ce point de vue, les différences tout
comme les imprécisions disciplinaires sont de mise,
puisque, autour de la façon dont les risques, l’environne-
ment et finalement le risque environnemental sont théo-
risés par chaque discipline, on voit bien que ce pari
consistant à les faire dialoguer n’allait pas de soi. Très
englobant, l’objet « risque environnemental » est en effet
assez peu délimité et stabilisé au sein de ces trois
sciences ; ses caractéristiques débordent leurs principales
catégories d’entendement et révèlent même parfois leurs
lignes internes de clivage (comme pour la géographie
physique opposée à la géographie sociale) : non prévi-
sible et peu maîtrisable à l’aide d’une métrologie statis-
tique (pour l’économie), assez difficilement délimitable
en termes spatiaux (pour la géographie) et débordant la
simple construction sociale et l’enjeu de l’acceptabilité
sociale (pour la sociologie). Le probable, le territoire et le
social, autant de fétiches disciplinaires qui ne sauraient
donc épuiser la compréhension de ces phénomènes de
risque environnemental, lesquels apparaissent tout autant
incertains que complexes, à la fois endogènes aux socié-
tés qu’ils affectent et relevant de causes extrasociales. Et
si chacune des disciplines convoquées apporte sa pierre à
l’édifice commun (l’évaluation pour l’économie, la com-
plexité territoriale pour la géographie et les représenta-
tions sociales pour la sociologie), seule une interdiscipli-
narité réelle peut venir à bout de cet objet.
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Dans les deux chapitres suivant, on voit ainsi un
questionnement commun (même s’il est de facture prin-
cipalement économique) se forger autour de la notion
d’action collective. Le risque environnemental y implique
essentiellement des enjeux de régulation, et un mode
centralisé et expert de gestion de ces problèmes s’efface
au profit de formes plus collégiales et ouvertes dont rend
compte la notion de gouvernance. Ni braconnage consis-
tant à emprunter tel ou tel aspect de chaque discipline, ni
œcuménisme intellectuel postulant que tout se vaut. Le
cadre théorique proposé ici tient avant tout par son
ancrage dans le pragmatisme qui, à défaut de lui donner
des méthodes précises, lui fournit une posture ; celle-ci
met en avant l’incertitude de toute situation et le fait que
les acteurs produisent collectivement des normes ou des
ordres institutionnels essentiellement afin de les stabili-
ser et de les gérer. Le chapitre 2 propose un premier coup
de sonde de ces aspects. La question posée est notam-
ment celle du passage de l’action individuelle à l’action
collective et de la façon dont une mobilisation composée
d’engagements atomistes peut tenir. Récusant la summa
divisio entre approches holistes et individualistes, reven-
diquant une position « holindividualiste », la perspective
retenue emprunte ici aux travaux de J.R. Commons, lon-
guement présentés et commentés, pour souligner en quoi
l’action individuelle et l’action collective sont en fait arti-
culées par l’entremise de « règles opérantes » (notam-
ment juridiques) et médiatisées au sein d’institutions. On
pourrait toutefois regretter qu’en dépit de sa richesse,
cette partie du raisonnement collectif ne soit pas davan-
tage mobilisée par la suite, notamment dans les deux cas
d’étude proposés aux chapitres 4 et 5. Le chapitre 3
creuse pour sa part la question ouverte, à la suite
d’A.O. Hirschman, par le fameux couple possible de
réponses face à une situation de mécontentement, entre
la prise de parole (voice) et la défection (exit). À la suite
d’un long travail taxinomique, trois modalités d’action
collective sont distinguées, en fonction de diverses com-
posantes (formes de coordination, instruments mobili-
sés, typologie des intérêts visés, nature du groupe, etc.) et
pour être mieux ajustées à la problématique du risque
environnemental : l’action collective incitative (organi-
sée autour d’intérêts privés, fonctionnant à l’incitation et
reliant des individus isolés par des mécanismes de mar-
ché) ; l’action collective participative (mue par un intérêt
communautaire, au sein de petits groupes qui se donnent
des formes de négociation pour décider) ; l’action collec-
tive hiérarchique (forgée autour de l’intérêt public, mobi-
lisant des grands groupes et régulée par des instruments
réglementaires).

Les deux derniers chapitres tentent de mettre à
l’épreuve les questionnements et les notions jusqu’alors
forgés sur deux terrains assez différents : une usine pol-
luante – Metaleurop-Nord (chapitre 4) – et une situation
d’érosion d’une portion du littoral de la Côte d’Opale

(chapitre 5). Outre le problème de comparabilité de ces
deux cas d’étude pour des raisons géographiques et
mésologiques (ce qui est d’ailleurs reconnu page 108 de
l’ouvrage), il convient de mentionner l’inégal investisse-
ment empirique dont ils sont l’objet, ainsi que la relative
cassure de rythme qu’ils apportent à l’ouvrage, au sens
où on n’y voit pas toujours bien fonctionner le modèle
théorique élaboré précédemment. L’enquête sur le site
industriel de Metaleurop s’avère ici la plus parcellaire au
sens où elle ne vise qu’à en aborder un seul aspect, à
savoir la question de la défection ou de la prise de parole.
Si le premier terme du diptyque est bien cerné empiri-
quement (à travers le recours très convainquant à la
méthode des prix hédoniques croisée à un logiciel de sys-
tème d’information géographique, qui permet de mon-
trer en quoi la montée en puissance de la question de la
pollution au plomb due au site industriel s’accompagne
d’une dépréciation des prix de l’immobilier, puis com-
ment, avec la requalification environnementale du site, la
relation s’inverse), le second ne donne lieu qu’à une des-
cription assez courte de la façon dont des collectifs
(scientifiques, militants et administratifs) se constituent
afin d’attester, de contester et de régler les problèmes
sanitaires générés par l’activité industrielle. À cet égard,
il convient de relever un problème de présentation rai-
sonnée du matériau empirique pour rendre compte de
ces modalités de voice (un entretien avec le maire d’une
des communes concernées par les pollutions de l’usine
Metaleurop est mentionné sans plus de précision
page 84, note au bas de la page 56 ; une enquête réalisée
auprès de la population est aussi citée page 90, note au
bas de la page 64, sans que ces données ne soient par
ailleurs réellement exploitées). De ce point de vue, le cha-
pitre 5 portant sur le risque d’érosion du littoral sur la
Côte d’Opale, nettement plus long, s’avère également
plus substantiel, empiriquement parlant, mais pas pour
autant plus explicite sur son articulation avec les propos
théoriques préliminaires. Une enquête par questionnaire
menée auprès des habitants de plusieurs communes
(dont principalement Wissant et Wimereux) montre en
quoi les personnes interrogées minimisent l’enjeu de
l’érosion (malgré un épisode spectaculaire de submer-
sion d’une digue en 2007), n’en font pas un objet de
contestation et donc de mobilisation, et s’en remettent
beaucoup aux pouvoirs publics (notamment commu-
naux) pour les régler. Et l’analyse de la gestion commu-
nale de cet enjeu montre en quoi la question financière et
celle du partage de la responsabilité (en particulier avec
l’État) surdéterminent les décisions. Ici, comme à Metal-
europ, les acteurs se réfèrent à la modalité économique
pour construire leur action collective. Pour autant, les
catégories forgées jusque-là (futurité, actions collectives
incitative, participative et hiérarchique…) ne sont mal-
heureusement toujours pas exploitées ni discutées,
même si l’enquête en porte la trace.
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Bref, comme il est souligné à la page 129 de la conclu-
sion, cet ouvrage n’est que le premier jalon d’un travail
interdisciplinaire prometteur. La constitution d’un patri-
moine intellectuel commun, alimenté par chacune des
disciplines qui se prêtent leurs mots et leurs méthodes
autour d’un objet particulièrement complexe, est trop
rare pour ne pas être saluée. Reste toutefois à en multi-

plier et à en expliciter davantage les débouchés empi-
riques.

Julien Weisbein
(Sciences-Po Toulouse, LaSSP, France)

julien.weisbein@sciencespo-toulouse.fr

Georges Canguilhem
Dominique Lecourt
PUF, 2008, 128 p.

Voici un ouvrage bref, comme le veut la célèbre col-
lection « Que sais-je ? » des Presses universitaires de
France, qui offre à grands traits, certes, mais dans une
synthèse éclairante et rigoureuse, une initiation à la phi-
losophie de l’un des penseurs les plus importants de
l’épistémologie et de l’histoire des sciences en France,
Georges Canguilhem (1904-1995).

Il constitue une introduction à une œuvre exigeante et
difficile, pour laquelle Dominique Lecourt a choisi le
mode biographique : c’est à travers le parcours de vie de
Canguilhem et les étapes principales de celui-ci que son
œuvre, c’est-à-dire ses idées majeures en épistémologie
des sciences du vivant, dont la médecine, est exposée,
analysée puis mise en perspective.

Le premier chapitre retrace, de manière assez clas-
sique, la jeunesse du philosophe : ses débuts d’ensei-
gnant dans la discipline, ses activités dans la Résistance,
ses études de médecine… Canguilhem soutient sa thèse
de médecine en 1943, connue et publiée sous le titre
Le Normal et le pathologique (rééd. PUF, 1966) ; il y critique
l’idée d’une continuité du normal au pathologique, idée
qui était défendue, au XIXe siècle, par Auguste Comte et
Claude Bernard (voir le titre de la première partie de
l’ouvrage : « L’état pathologique n’est-il qu’une modifi-
cation quantitative de l’état normal ? »).

Dans le deuxième chapitre, D. Lecourt précise les
principes de cette philosophie canguilhémienne de la
médecine. Pour Canguilhem, cette dernière est un art au
carrefour de plusieurs sciences : son intérêt pour la
médecine est celui du philosophe et il souhaite, en étu-
diant spécifiquement cette discipline et en la « prati-
quant » (il ne sera cependant jamais réellement praticien
sauf dans les maquis de la Résistance), compléter ses
connaissances purement livresques afin de se confronter
à la question philosophique majeure pour lui, celle « du
tout des valeurs et de leur hiérarchie » (p. 86). Le cœur de
sa réflexion médicale correspond à un intérêt marqué
pour l’individu, notamment lorsqu’il devient patient
face au médecin. Canguilhem reprend à son compte
l’idée d’A. Comte : « savoir pour agir ». D. Lecourt précise
alors que le philosophe-médecin adopte volontiers « cette
conception d’ingénieur » que l’on qualifie aujourd’hui de

sciences pour l’action, que les agronomes en particulier
connaissent bien et mettent en œuvre à la suite des tra-
vaux, par exemple, et entre autres, de Michel Sebillotte.
C’est une approche épistémologique qui pose aussi la
question, fondamentale, des rapports entre sciences et
techniques – les techniques représentant un formidable
moyen d’action de l’homme sur la nature, mais aussi de
l’homme sur lui-même. D’où la question centrale chez
Canguilhem des rapports entre l’homme et les tech-
niques.

Le médecin soigne un être humain, et c’est cet aspect
clinique qui retient l’attention de Canguilhem plus que
l’aspect technique de la médecine. Pour lui, la médecine
est l’art de la vie humaine : il défend la clinique face à
l’hégémonie de la physiologie. D’où le débat sur les rap-
ports entre l’homme et son milieu et sur la normalité
pour l’être vivant, qui se distingue du pathologique au
sein d’un système psychosocial normatif. La nature est
au cœur de la philosophie de Canguilhem. L’analyse des
rapports du vivant et de son milieu lui permet d’affirmer
le caractère subjectif de la norme, puisque « le propre du
vivant est de se composer son milieu » (p. 83). D. Lecourt
rappelle à bon escient qu’« [ê]tre normal pour un être
vivant, c’est être normatif » (p. 49). La norme dépend
donc de la relation subjective tissée par l’être vivant et
son milieu. Autrement dit, l’existence concrète de l’être
humain s’accomplit dans les rapports qu’il entretient
avec son milieu. Cette réflexion est élaborée par Canguil-
hem en étudiant la médecine, mais elle vaut pour beau-
coup d’autres disciplines, dont l’agronomie, qui est une
manière d’étudier être vivant et milieu dans leurs mul-
tiples interactions. D. Lecourt rapporte alors un apho-
risme formulé par Canguilhem en 1951 : « […] les héris-
sons, en tant que tels, ne traversent pas les routes [car]
une route, c’est un produit de la technique humaine, un
élément du milieu humain, mais cela n’a aucune valeur
biologique pour un hérisson » (p. 84). Canguilhem pointe
alors le rôle de l’homme et de la technique en soulignant
que c’est l’homme, avec ses routes, qui traverse le terri-
toire du hérisson. Le rapport entre technique (culture) et
nature est une colonne vertébrale de la pensée canguilhé-
mienne (sur ce point, cf. « Le vivant et son milieu », in
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La Connaissance de la vie, Vrin, rééd. 2009, ch. 3, pp. 165-
197). Appliqué à la médecine, cela donne : « […] il est
impossible d’annuler dans l’objectivité du savoir médical
la subjectivité de l’expérience vécue par le malade »
(Études d’histoire et de philosophie des sciences concernant les
vivants et la vie, Vrin, 7e éd., reprint 2002, p. 409).

Dans le troisième chapitre, D. Lecourt traite de la
question de l’épistémologie historique pratiquée par
Canguilhem, comme il l’a fait précédemment pour
Gaston Bachelard (cf. L’Épistémologie historique de Gaston
Bachelard, Vrin, 1969). Il rappelle qu’il existe une tradition
française en épistémologie, fondée sur l’historicisation de
ses objets d’étude, et que l’on peut rattacher au positi-
visme de Comte. Mais les différences entre des philo-
sophes tels que Bachelard, Canguilhem et Foucault sont
aussi notables. Poursuivant, D. Lecourt développe la lec-
ture canguilhémienne de Bachelard, fondée sur trois
axiomes principaux : « le primat théorique de l’erreur, la
dépréciation spéculative de l’intuition et la position de
l’objet comme perspective des idées ». Si la « coupure »,
ou « rupture », épistémologique est une notion revendi-
quée par Canguilhem, celui-ci offre, dans son œuvre
consacrée principalement à la philosophie du vivant,
davantage une histoire des filiations conceptuelles. Can-
guilhem, étudiant le travail de C. Bernard, indique que
n’est science que la discipline qui a su élaborer ses
méthodes propres et ses concepts propres (cf. Études d’his-
toire et de philosophie des sciences…, op. cit., p. 149). Chez
lui, le « style français » apparaît donc plus complexe et
plus nuancé que ce que certains commentateurs laissent
entendre lorsqu’ils présentent cette tradition de manière
quelque peu réductrice, arcboutés sur la fameuse « cou-
pure » bachelardienne. La critique, si fréquente, d’ana-
chronisme faite souvent par les historiens, notamment les

tenants d’une « histoire historienne » des sciences
(expression qui mériterait discussion), n’apparaît pas si
évidente que cela ici : l’œuvre de Canguilhem et celle des
principaux représentants du « style français » méritent
d’être relues et redécouvertes, afin d’effectuer un croise-
ment salutaire des notions et problématiques (par
exemple, la « phénoménotechnique » ou les idéologies
scientifiques) avec celles des historiens qui souscrivent, et
à juste titre, au programme dressé par Dominique Pestre
dans son célèbre article des Annales (« Pour une histoire
sociale et culturelle des sciences. Nouvelles définitions,
nouveaux objets, nouvelles pratiques », Annales. Histoire,
sciences sociales, 50, 3 [1995], 487-522). Et Canguilhem de
conclure : « […] pure ou appliquée, une science justifie
par le renouvellement des méthodes et le progrès de ses
découvertes son statut épistémologique » (Études d’his-
toire et de philosophie des sciences…, op. cit., p. 428).

Pour finir son ouvrage, D. Lecourt, élève de
Canguilhem dans les années 1960, rédige quelques
« brefs souvenirs » où il évoque sa rencontre avec celui
qui deviendra pour lui un maître. Ce sont des pages inat-
tendues mais fort appréciables, car elles permettent au
lecteur de situer l’« engagement » de l’auteur et son
implication affective à l’égard de son sujet ; lesquels, loin
de nuire à son analyse, la nourrissent et l’enrichissent.
Au-delà de l’objectivité du philosophe ou du scienti-
fique, souvent vaine, voire feinte, la réflexivité s’avère
beaucoup plus féconde, notamment lorsqu’elle produit,
comme c’est le cas ici, un ouvrage incisif et intelligent.

Fabien Knittel
(Université de Franche-Comté, IUFM, France)

fabien.knittel@univ-fcomte.fr

La Mort du devin, l’émergence du démiurge : essai sur la contingence, la viabilité
et l’inertie des systèmes
Jean-Pierre Aubin
Beauchesne, 2010, 896 p.

Dans cet ouvrage, il est question de la théorie de la
viabilité et de ses avatars. La théorie de la viabilité est
une théorie mathématique inventée par Jean-Pierre
Aubin, puis développée par lui et ses collaborateurs au
cours des trente dernières années. Mais que le lecteur
non mathématicien se rassure : cette théorie n’est pas
l’objet du livre. Dans cet essai, l’auteur nous présente une
vision du monde, une philosophie naturelle et tente de
nous convaincre de les partager.

Il n’est pas possible de rendre compte de ce livre
imposant (896 pages) de façon classique, c’est-à-dire en
en donnant le plan et en en faisant un résumé. Ce serait
d’ailleurs contraire à son esprit même. Dès le début,
l’auteur nous prévient dans un court paragraphe (« Itiné-

raires et modes de navigation dans l’ouvrage », p. 35) qui
clôt l’avant-propos : « Le lecteur n’est en rien tenu de me
suivre pas à pas. J’ai tenté de multiplier les itinéraires qui
peuvent être suivis au gré des goûts et des inspirations
des uns et des autres, aménageant des haltes où distraire
celles et ceux qui tiennent cet essai entre leurs mains. » Je
ne serai donc pas linéaire, et c’est à une promenade, la
mienne, que je vous invite.

On se rappelle qu’en 1960, le physicien E. Wigner
publiait un article intitulé : « The unreasonable effecti-
veness of mathematics in the natural sciences », où il était
question – comme le titre ne le précise pas – du rapport
des mathématiques et de la physique. En effet, la méca-
nique classique de Galilée et de Newton, puis la physique
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du XXe siècle permettent des prédictions incroyablement
précises du mouvement des corps, petits ou gros, dans
des limites qui sont maintenant bien reconnues. Le calcul
de ces prédictions se fait à l’aide d’une théorie mathéma-
tique, la théorie des équations différentielles ou encore
théorie des systèmes dynamiques. Cette effectivité redou-
table supporte le célèbre manifeste de Laplace : « Une
intelligence qui, pour un instant donné, connaîtrait toutes
les forces dont la nature est animée […] : rien ne serait
incertain pour elle, et l’avenir, comme le passé, serait pré-
sent à ses yeux. » (Notons que Laplace n’était pas dupe :
ces lignes figurent dans l’introduction d’un ouvrage de
probabilités !) Toutefois, ce déterminisme était bien inca-
pable de rendre compte d’une autre théorie qui allait bou-
leverser à nouveau notre vision du monde : la théorie de
l’évolution. Plus généralement et plus près de nous, en
dépit de bien des efforts, les mathématiques déterministes
ont beaucoup de mal à prendre une place significative
dans les sciences de l’homme et les sciences de la vie. À tel
point que beaucoup pensent que, en dehors de la méthode
statistique, les mathématiques n’y ont qu’une place anec-
dotique.

Ce n’est certainement pas la position de J.-P. Aubin,
qui propose de s’appuyer sur un formalisme mathéma-
tique, celui des équations différentielles multivoques ou
inclusions différentielles, dans lequel le présent ne déter-
mine pas exactement le futur, mais le futur n’est pas non
plus n’importe quoi puisqu’il est partiellement contraint
pas la forme de l’équation. L’auteur nous dit (p. 842) que
c’est au milieu des années 1970 qu’il eut l’idée de tra-
duire le titre du livre de J. Monod Le Hasard et la nécessité
par l’inclusion différentielle :

X’(t) ∈ F(x(t)) ; x(t) ∈ K

L’idée de la théorie de la viabilité était née. Pour le lec-
teur non mathématicien, rappelons que les équations de
la mécanique sont de la forme :

x’(t) = f(x(t))

Ce qui veut dire que, à chaque instant t, la vitesse
d’évolution de grandeurs particulières d’un système
physique (position, vitesse, pression, volume, etc.) conte-
nues dans le vecteur x(t) est égale à quelque chose – le
second membre de l’égalité f(x(t)) – qui se calcule exacte-
ment à partir de la connaissance de l’état présent du sys-
tème. Dans le monde déterministe, le moteur de l’évolu-
tion est donné une fois pour toutes (c’est f) et, une fois
connu, il ne reste plus, grâce aux mathématiques, qu’à
prédire le futur : c’était le travail du Devin.

Dans le cas de l’évolution des êtres vivants, il en va
tout autrement. À chaque instant, pour répondre à une
variation de l’environnement, un bricoleur – selon
l’expression de F. Jacob – puise, dans un ensemble hété-
roclite de solutions possibles, une qui a sa préférence.
C’est cet ensemble hétéroclite que veut représenter

l’ensemble, entendu cette fois au sens mathématique,
F(x(t)). L’ensemble K, lui, représente les contraintes. Sor-
tir de K, c’est disparaître ; une évolution viable est donc
une évolution qui reste dans K.

À partir de là, toute une théorie mathématique a été
développée. Les chapitres 8 à 13 (pp. 589-840) en don-
nent un exposé, assez simple pour être suivi par le
non-mathématicien. L’exposé n’est pas dogmatique. La
théorie est bien restituée dans le contexte général des
mathématiques dont elle relève : la théorie des systèmes
dynamiques, la théorie du chaos déterministe, les
méthodes probabilistes, le calcul effectif sur ordinateur.
Bien sûr, cette théorie ne peut pas accomplir le miracle de
prédire ce que sera l’évolution (le futur) ; il n’y a pas,
comme pour les équations différentielles, unicité des
solutions, mais un ensemble de trajectoires possibles que
le principe d’inertie (proche de celui de la mécanique) et
les régulons (concept propre à la théorie de la viabilité)
permettent de trier rationnellement. La théorie de la via-
bilité cherche moins à prédire qu’à expliquer.

Si maintenant vous me demandez ce qu’est un régu-
lon, ma réponse illustrera assez bien comment fonc-
tionne le livre. De façon sans doute surprenante chez un
mathématicien, J.-P. Aubin ne nous donne pas pour com-
mencer la définition mathématique du régulon – défini-
tion qu’il déclinera ensuite en régulon cognitif, régulon
culturel, régulon génique – comme on le ferait dans un
bon texte de mathématiques, par exemple : un polygone
est une figure fermée à n côtés constitués de segments de
droite ; un carré est un polygone à 4 côtés ; un pentagone,
un polygone à 5 cotés, etc. Non, il ne nous donne qu’une
idée un peu vague de ce que sont ses concepts-clés au
tout début du livre. Ainsi dans le tout premier encadré
(p. 16), que je reproduis en partie, car je ne saurais mieux
faire :

« La différence entre états et régulons réside en ceci : on
connaît les acteurs qui agissent sur les états, il n’existe
pas de consensus sur la nature de « ceux » qui régissent l’évo-
lution des régulons. Je fais l’hypothèse que les états
évoluent en fonction des régulons. J’appellerai « devin » le
prototype des acteurs qui agissent sur les états du sys-
tème, « démiurge » celui qui représente ces mystérieux
mécanismes « régulant » l’évolution à l’aide de régulons.
[…] Viabilité, contingence et inertie sont proposés comme
mieux appropriés à l’évolution du vivant que l’optimisa-
tion intemporelle à laquelle on a le plus souvent
recours. »

Puis, à partir de cette piste pour la réflexion, il donne
de nombreux exemples de régulons (les chapitres 1 à 7)
avant d’aborder, enfin, dans la seconde partie du livre
– intitulée « Mathématiques de la viabilité, de la contin-
gence et de l’inertie » –, des définitions mathématiques
plus précises. Les exemples motivent le concept mathé-
matique qui, en retour, éclaire les exemples et ainsi de
suite. La lecture de ce livre ne peut donc pas être linéaire.



Repères : Natures Sciences Sociétés 20, 104-125 (2012) 125
Cette seconde partie n’occupe que 250 pages, moins
d’un tiers de l’ouvrage. Mais de quoi d’autre nous parle
donc ce mathématicien, si la vulgarisation de sa théorie
n’occupe pas plus de place ?

Continuons la promenade que je propose par un par-
cours facile. Nous passerons sur le contenu du cha-
pitre 14 (« Genèse de la théorie ») et des remerciements
(pp. 841-858), de la bibliographie, de l’index des noms et
des noms propres (très complets et utiles), de la table des
matières (pp. 859-896), des pages de garde et de l’avant-
propos (pp. 1-40), qui se devinent aisément. Il ne nous
reste plus qu’à nous promener dans les sept premiers
chapitres, des pages 43 à 585 !

On dit que la philosophie spontanée des mathémati-
ciens est à 90 % celle du platonisme : presque tous les
mathématiciens croiraient à l’existence d’un « monde
des idées mathématiques » tout aussi réel que le monde
matériel, un monde que leur rôle serait de découvrir. Ce
n’est probablement pas le cas de J.-P. Aubin, si l’on en
juge par la place considérable (les quatre premiers cha-
pitres) qu’il consacre à la longue marche de l’humanité
vers l’abstraction mathématique, depuis les premières
marques de nombres sur les os d’animaux, en passant
par les grands mythes, les religions et l’avènement de la
science. Une belle fresque, non dénuée de lyrisme, qui
explique les régulons autant que les régulons tentent de
l’expliquer. Une vision darwinienne où, sous la pression
de la nécessité, de bonnes idées ont émergé et ont été
sélectionnées. J.-P. Aubin n’a pas créé le régulon, c’est le
monde qui lui a montré des régulons en acte, et il en a
fait une abstraction. Comme le fit notre lointain ancêtre
préhistorique qui, en voyant simultanément dans son
esprit trois chèvres, trois pommes, trois pierres et trois
étoiles, comprit que le nombre trois est ce que ces visions
ont en commun. Si ces quatre chapitres témoignent que
J.-P. Aubin est un mathématicien cultivé (ce n’est pas si
fréquent), les trois suivant montrent qu’il est aussi un
homme d’action. En effet, avec son équipe, il a participé
à de nombreuses aventures de modélisation où il a ren-
contré toutes sortes de disciplines, principalement trois,
qui sont abordées successivement dans les chapitres 5, 6
et 7 : les sciences économiques, la biologie, les neuro-
sciences.

La Mort du devin, l’émergence du démiurge est un livre
courageux. En pleine conscience des risques qu’il court
(il s’en explique p. 38), J.-P. Aubin en consacre les deux
tiers à des réflexions dans des domaines où il n’est qu’un
amateur, au risque de se faire épingler par les profession-
nels. Il aurait pu se racheter dans le domaine des mathé-
matiques, où il est un professionnel incontesté ; malheu-
reusement, il récidive en proposant une présentation qui
n’est pas conforme aux usages. Cela ne se fait pas dans
une communauté très respectueuse des traditions !

C’est aussi un livre généreux. Généreux, car son
auteur rend hommage à toutes les petites mains qui l’ont
accompagné dans la construction de sa théorie. Pas,
comme souvent, un hommage convenu, mais une des-
cription détaillée des contributions, grandes ou petites,
de chacun. On imagine le temps passé pour n’oublier
personne, pour ne blesser personne. Combien de narra-
teurs de leur aventure scientifique ont cette délicatesse ?
Généreux, car il donne au lecteur, à travers ses références
multiples et inattendues, une chance de partager l’appé-
tit gargantuesque de son auteur pour la connaissance
sous toutes ses formes. C’est le livre d’un humaniste
enthousiaste et optimiste, pour qui l’aventure de l’huma-
nité ne fait que commencer.

C’est un livre, enfin, qui est d’une lecture facile si l’on
en reste à la démarche du promeneur curieux, mais qui
devient vite difficile si l’on veut réellement comprendre
ce qu’apportent ces nouveaux concepts. Comme toute
vision du monde un peu élaborée, celle de J.-P. Aubin
suscite des interrogations critiques : Les concepts mathé-
matiques introduits sont-ils vraiment aussi nécessaires et
organisateurs ? Les vieux concepts de l’automatique que
sont les variables d’état, les contrôles en boucle ouverte
et les boucles de rétroactions ne suffisaient-ils pas ? Ces
questions et bien d’autres appellent à un débat qui ne
manquera pas d’être intéressant. Mais, pour y participer,
il vous faudra faire quelques promenades dans ce gros
livre. Vous ne les regretterez pas.

Claude Lobry
(Professeur émérite, Université de Nice,

EPI Modémic, INRA/INRIA, Montpellier)
Claude.Lobry@inria.fr
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