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Quand l’extraordinaire devient ordinaire

À propos de la crise nucléaire au Japon

Deux grands enseignements peuvent être tirés de la
situation survenue dans des installations nucléaires à la
suite d’un séisme et d’un tsunami.

Le premier enseignement, aussi banal que terrifiant,
est que l’événement improbable défiant tous les scénarios
est effectivement possible. Ce constat n’a rien d’origi-
nal, sinon que ce type d’événement peut, à tout moment,
cesser d’être relégué dans des appréciations statistiques
rassurantes et être entièrement présent avec l’ensemble
de ses conséquences (immédiates, à court, moyen et très
long terme). La tentation est bien sûr de considérer que
ce qui s’est passé est effectivement unique et voué à le
demeurer. Mais, à plusieurs reprises déjà, l’industrie nu-
cléaire a connu de tels événements résultant de mau-
vais concours de circonstances : Three Mile Island (1979),
a priori considéré comme un accident improbable, dont
les nombreux enseignements et retours d’expérience ont
en partie effacé le caractère négatif ; Tchernobyl (1986),
considéré comme un accident qui n’aurait pas dû être en
étant renvoyé aux errements d’une administration ob-
solète. Il y a également eu d’autres événements, moins
évoqués, comme celui survenu en janvier 1987 en France
dans la centrale de Saint-Laurent-des-Eaux, où, là encore,
par suite d’un mauvais concours de circonstances (Loire
gelée puis effondrement du réseau électrique de l’Ouest
de la France), les gestionnaires ont été mis en difficulté.
Bien que les exemples d’événements « uniques » n’aient
pas manqué, ils n’ont cependant pas constitué une sé-
rie conduisant à penser que ce type de situation critique
était effectivement « probable », sinon « certain ». Bien au
contraire, ces événements, enfermés dans leur singula-
rité, ont semblé mettre fin à l’apprentissage d’une nou-
velle technologie. Leur absence, pendant deux décennies,
a ainsi permis à l’industrie nucléaire d’apparaître comme
une industrie normale. Une industrie connaissant certes
des incidents, des défaillances, comme toute industrie,

mais bénéficiant en France d’une meilleure gouvernance
(renforcement de l’autorité de contrôle, plus grande in-
dépendance des instances d’expertise, plus grande trans-
parence) et pouvant même prétendre à participer au dé-
veloppement durable (en contribuant à limiter l’effet de
serre). Une industrie dont les risques semblaient sur-
tout associés à l’impact du fonctionnement habituel, aux
« faibles doses », sachant que, dans le domaine de la santé
publique, de nombreux autres risques collectifs ont été
sur le devant de la scène ces dernières décennies. La si-
tuation critique survenue au Japon change de manière
radicale la donne, puisque, si tout le monde est prêt à re-
connaître son caractère tout à fait exceptionnel, il est aussi
de plus en plus admis que les conditions propices à faire
surgir « l’exception » sont susceptibles d’être réunies dans
n’importe quel pays, dans n’importe quel continent doté
de ce mode de production d’énergie. Ainsi, tout en étant
encore marqué par la singularité, l’accident nucléaire ac-
quiert un caractère « ordinaire » qui oblige à l’envisa-
ger, à le penser, c’est-à-dire à le penser vraiment (alors
qu’il n’y pas si longtemps, on hésitait à procéder à des
exercices de distribution de pastilles d’iode sous prétexte
que cela signifiait admettre l’éventualité d’un accident).
Mais, dès lors que l’accident exceptionnel devient effecti-
vement concevable, il devient aussi insupportable, inac-
ceptable. L’industrie nucléaire cesse d’apparaître comme
une industrie normale ou, si l’on préfère, redevient une
industrie « anormale » dès lors que l’événement pouvant
d’un coup anéantir tous les bénéfices associés à cette in-
dustrie entre vraiment dans le champ du possible.

Le second enseignement de la situation survenue
au Japon est qu’elle indique clairement quelle est
l’approche contemporaine du risque nucléaire et des
responsabilités qui lui sont associées. Les circonstances
particulières à l’origine de cette situation ont d’abord
conduit à l’imputer à des causes extérieures (séisme,
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tsunami). Mais il a très vite semblé évident que l’am-
pleur prise par le développement de la crise devait
autant aux défaillances internes, aux vulnérabilités
qu’elles révélaient, qu’à des causes extérieures. Des
vulnérabilités techniques, bien sûr, liées à l’insuffisant
dimensionnement des « défenses », ce qui n’a pas permis
de « faire face » aux risques, de faire donc barrage au
tsunami. Mais aussi, une fois l’impact produit, des vul-
nérabilités de tous ordres (humaines, organisationnelles,
technicoscientifiques. . . ), rendant effectivement difficile
une réappropriation de la situation par les experts, les
gestionnaires, que ce soit sur le plan de la connaissance
ou de l’action (avec les conséquences que l’on sait en
termes de communication). Bref, il s’est avéré que les
gestionnaires de la troisième puissance nucléaire civile
mondiale étaient dépassés par l’événement et que,
faute de maîtriser le problème, ils improvisaient dans
l’urgence diverses solutions (sans donc pouvoir intégrer
les conséquences à terme des choix faits). Ainsi, au fur
et à mesure que la situation de crise s’est développée,
les aspects exogènes sont apparus moins déterminants
que les aspects endogènes sur lesquels s’est focalisée
l’attention. Un tel déplacement dans l’analyse montre
que, malgré les « circonstances exceptionnelles », les
gestionnaires japonais n’ont pas été très longtemps
dédouanés de leurs responsabilités. Pour reprendre l’ex-
pression des juristes, ils ont rapidement été considérés
comme étant et comme devant être les « gardiens de
la chose », quels que soient les circonstances et le rôle
que peuvent jouer des agents extérieurs (phénomènes
naturels, accidents d’avion, actes de terrorisme, etc.).
Apparaît ainsi un autre type de vulnérabilité, que l’on
peut rapidement qualifier de sociopolitique, qui tient au
« contrat », ou plutôt à « l’absence de contrat », entre les
acteurs en charge du nucléaire et la société. De manière
tacite, mais sans que cela ait donné lieu à débat (en tout
cas pour ce qui concerne la France), l’utilité de l’énergie
nucléaire ainsi que la légitimité de ceux qui l’ont en
charge sont reconnues. . . tant qu’ils en ont le contrôle.
Déjà désignés comme « responsables », ces acteurs ont
donc vocation à devenir « coupables » dès lors qu’ils
perdent ou semblent perdre la maîtrise d’une « chose »
qui ne leur a pas été confiée (notamment selon des
procédures démocratiques) mais qu’ils se sont appro-
priée. Dans le cas du Japon, l’imputation de culpabilité
a été d’autant plus rapide que Tepco – l’opérateur de la

centrale de Fukushima – a pu faire figure de « mauvais
élève» (avec, de fait, un rapprochement avec Tchernobyl).
Mais que signifie être « bon élève » dans le secteur du
nucléaire (avec les contraintes générées par le vieillis-
sement des centrales, l’appel de plus en plus large à la
sous-traitance, etc.) et, surtout, quelle peut en être la por-
tée ? Dans le cas de la France, que seraient en mesure
de faire de « bons élèves » si, un jour de mistral, les res-
ponsables d’une centrale de la vallée du Rhône étaient
amenés à relâcher de la vapeur radioactive ? Sans faire
de catastrophisme, il est probable que la conjugaison des
défaillances habituelles en situation de crise et des impu-
tations rapides de responsabilité rendrait vite la situation
difficilement gérable.

La situation japonaise marque donc (en l’activant)
un passage dans l’approche du nucléaire : il y aura dé-
sormais un avant et un après-Fukushima. « L’avant », si
on peut le qualifier ainsi, a correspondu à une sorte de
temps d’attente où le pire, sans être exclu, en étant même
« probabilisé », n’était cependant pas vraiment envisagé.
Dans ce contexte, les « propriétaires » et « gardiens » de la
« chose nucléaire » apparaissaient légitimes, voire dignes
d’une certaine confiance. . . tant qu’il n’y avait pas de
problèmes significatifs (les incidents étant absorbés). Cet
« avant » correspondait donc à une sorte de « suspen-
sion ». Quant à « l’après », celui que nous découvrons
actuellement, c’est celui où le pire est effectivement en-
visagé avec toutes ses conséquences, où la situation de
la centrale de Fukushima, aussi exceptionnelle soit-elle,
fait entrer l’accident nucléaire dans le champ des pos-
sibilités ordinaires. C’est bien sûr le temps des doutes,
de la défiance, du risque d’une rapide décrédibilisation
des experts et des autorités. C’est surtout le temps de
l’ouverture du dossier du nucléaire, qui s’accompagne
de l’exploration de nouvelles pistes. À certains égards,
un tabou est tombé, rendant audibles de nouvelles voix,
redonnant du crédit à d’autres options en matière énergé-
tique et donc ouvrant le jeu des alliances dans le monde
politique, administratif, économique et scientifique. On
n’en a pas « terminé » avec le nucléaire, mais, surtout
dans le contexte européen actuel, envisager « d’en sor-
tir » devient une éventualité en elle-même porteuse de
très nombreux changements.
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