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Bien que les expérimentations nucléaires menées par la

Résumé — La sociologie des risques s’est beaucoup intéressée aux situations d’incertitude liées a des
dommages futurs. Mais il existe des situations ot I'incertitude vient plutoét du passé, en particulier lorsqu’il
s’agit d’établir un lien de causalité entre certaines pathologies et une exposition a un risque ayant eu lieu
plusieurs dizaines d’années auparavant. A partir de I’exemple de la mobilisation des vétérans des essais
nucléaires francais, cet article cherche a caractériser ces situations d’incertitude liées au passé. Il montre
que I'un des enjeux des controverses engendrées par ce genre de situation est 'application d"un principe
analogue au principe de précaution, mais tourné vers le passé : le principe de présomption.

Abstract — When uncertainty comes from the past: from the precautionary principle to the
presumption principle. The sociology of collective risks has undergone an important renewal for the past
fifteen years. Differing from approaches which considered the perception of risks, the most innovating
works in this field have regarded collective risks according to a larger point of view: that of public problems
whose emergence, framework and institutional treatment need to be questioned. These works notably
attempted to analyze the changes induced by the acknowledgement of the scientific uncertainties regarding
certain future threats. But uncertainty can come from the past too. It is the case when a latent period make a
causal association between a risk exposure and a disease very difficult to establish. The example of French
“atomic veterans”, who raise today the question of health impact of nuclear testing, is taken to analyse
the situations of uncertainty associated to the past. The paper shows that in this kind of situation, one of
the main issue of the controversy lies on the application of a principle which looks like the precautionary
principle but which is turned towards the past: the presumption principle.

méme des ceuvres de fiction! dont la visée est de mettre

France aient pris fin en 1996, 'histoire des essais nucléaires
frangais n’est pas terminée. Depuis quelques années, de
nouvelles interrogations émergent sur la maniére dont se
sont déroulées ces expériences militaires. La question des
dangers auxquels ont été exposés ceux qui y ont participé
est soulevée. Les incidents et les accidents survenus lors
de certaines expérimentations suscitent des témoignages
inédits, font I’objet d’enquétes journalistiques et inspirent
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en doute une histoire qualifiée d’« officielle ».

Naguere, c’est surtout sur le plan international que
le probleme de I'impact sanitaire des essais nucléaires
francais fut posé. Mais c’est désormais « de l'intérieur »,
si'on peut dire, que sont alimentées les controverses les
plus vives. En 2001, d’anciens soldats ayant participé a
la réalisation des essais au Sahara et en Polynésie se sont

! Voir le film Vive la bombe, réalisé par Jean-Pierre Sinapi et
diffusé sur Arte le 16 mars 2007, qui s’inspire de 1’accident
survenu le 1° mai 1962 dans le Sahara algérien a 1’occasion du
tir « Beryl ».
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regroupés au sein de 1’ Association des vétérans des essais
nucléaires (AVEN)?. Certains d’entre eux souffrent de
pathologies qu’ils estiment directement liées a leur partici-
pation aux expérimentations, méme si celles-ci ont eu lieu
dans certains cas quarante ans plus tot. Ils réclament de
la part de I'Etat la « vérité » au sujet des essais nucléaires,
ce qui signifie selon eux la reconnaissance d"un statut de
victimes et des pensions d’invalidité correspondant a ce
statut.

Le cas des vétérans des essais nucléaires présente
un air de famille avec certaines affaires récentes qui,
comme celles du sang contaminé ou de I’amiante, ont
été marquées par la mobilisation de groupes de victimes.
Cependant, il me semble que ce cas comporte des traits
spécifiques qui justifient qu’on lui fasse un sort a part.
Dans cette breve note destinée a présenter une recherche
en cours, je voudrais montrer que la controverse autour de
I'héritage des essais nucléaires permet en effet d’analyser
un type de situation qui, 8 ma connaissance, est peu pris
en considération dans la vaste littérature sur les risques
collectifs : il s’agit des situations d’incertitude créées
non pas par un futur potentiellement menagant, mais au
contraire par des dangers appartenant & un passé parfois
fort lointain.

Des «risques lents »

Ces situations sont a vrai dire fréquentes en matiére de
risques collectifs. De nombreux cas d’intoxication ou de
contamination relevent de processus qui s’inscrivent dans
la longue durée, les pathologies faisant leur apparition
plusieurs années aprés 1’exposition et parfois méme a la
génération suivante. Il s’agit de ce qu’on pourrait appeler
des «risques lents ». Les phénomenes de « déliaison tempo-
relle » entre 'exposition a ce type de risque et 'apparition
du dommage, pour reprendre les termes utilisés par le
principal avocat des vétérans (Teissonniere, 2005), rendent
difficile I'établissement d"un lien de causalité entre l'un et
l'autre. Il est des situations ot1 ces difficultés ne sont cepen-
dant pas insurmontables et ot les incertitudes peuvent
étre dissipées. L'identification de I'événement causal a
l'origine des pathologies est, par exemple, plus aisée
quand les pathologies en question sont caractéristiques
de I'exposition a une substance particuliere, comme le mé-
sothéliome dans le cas de I'amiante. On dit alors que ces
pathologies portent une « signature ». Cette signature, a
I'instar du modus operandi des enquétes policieres, oriente
la recherche du « coupable », c’est-a-dire du type d’exposi-
tion responsable de 'apparition des pathologies. En outre,
méme quand les pathologies ne sont pas signées, il est

2 Depuis la création de I’AVEN, deux autres associations ont
vu le jour : 1’Association nationale des vétérans et victimes des
essais nucléaires (ANVVEN), en novembre 2003, et Les Sacrifiés
des essais nucléaires frangais, en décembre 2006.

souvent possible, grace aux enquétes épidémiologiques,
d’identifier les facteurs qui peuvent étre a l'origine de la
survenue de certaines maladies. En revanche, il est des
situations ol1 de telles investigations se heurtent a des
obstacles qui paraissent insurmontables et o1 l'incertitude
a par conséquent toutes les chances de perdurer. C'est le
cas quand les pathologies en question, comme la plupart
des cancers, n’ont rien de « spécifique » et ne portent
donc aucune « signature ». Les causes possibles peuvent
alors étre nombreuses, d’autant plus nombreuses que le
temps de latence entre I'événement causal suspecté et
le moment ot1 se déclare la maladie est important. Par
ailleurs, plus cet événement est ancien, plus la possibilité
de mener des enquétes épidémiologiques est compromise.
La population pertinente, celle qui a pu étre exposée au
risque, a toutes les chances d’avoir été dispersée avec
le temps. De plus, il est parfois difficile, par manque de
données, de connaitre la nature exacte de 1'exposition
subie alors par les membres de cette population. Dans ce
genre de situations, il parait légitime de parler d’incerti-
tudes «radicales », au sens ot1 il est presque impossible
de les éradiquer au moyen des savoirs et des techniques
scientifiques existants.

Le cas des vétérans des essais nucléaires — comme
d’autres cas sans doute — renvoie précisément a ce type de
situations d’incertitude radicale liée & un danger passé. Le
lien de causalité entre les pathologies dont souffrent au-
jourd’hui certains vétérans et 1’exposition a la radioactivité
qu’ils auraient subie des dizaines d’années auparavant
est difficile a établir. D’une part, il s’agit le plus souvent
de cancers qui, s’ils sont reconnus comme pouvant étre
«radio-induits » et ont pris place de ce fait dans le tableau
n° 6 des maladies professionnelles®, peuvent tout aussi
bien ne pas 'étre, notamment quand il s’agit d"une expo-
sition a faibles doses. D’autre part, les doses individuelles
regues a l’occasion de la participation aux expériences
atomiques ne sont pas toujours connues, le suivi médical
des personnels militaires et civils concernés n’ayant pas
été, loin s’en faut, réalisé de maniére rigoureuse. Enfin, au-
cune étude épidémiologique n’a été réalisée a ce jour sur
I'ensemble de cette population qui représenterait, d’apres
les chiffres fournis par le Commissariat a 1’énergie ato-
mique et le ministere de la Défense, pas moins de 150 000
personnes, civils et militaires compris. Et pour cause : on
peine aujourd’hui a établir la liste nominative de tous ces
personnels. Dans ces conditions, un lien de causalité sera
dans le meilleur des cas fortement suspecté, notamment
lorsque la dose regue aura pu étre reconstituée, mais non
scientifiquement prouvé.

3 Ces tableaux sont présentés sur le site Internet de I'Union
des caisses nationales de sécurité sociale :
http://www.ucanss.fr/services/textes_documents/bareme_
invalidite/Tableaux_mp/tab_mp_index.html
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Une pluralité d’évaluations rétrospectives

Comme dans la plupart des controverses marquées par
de fortes incertitudes, la frontiére entre savants et pro-
fanes est mise a I'épreuve. Puisque la science se montre
impuissante a trancher la question, d’autres modalités
d’évaluation rétrospective complémentaires, voire concur-
rentes, peuvent faire leur entrée en scéne. Ainsi, bien que
des études épidémiologiques soient toujours réclamées
par les associations de vétérans, ces dernieres utilisent
également d’autres modes d’action visant a rendre cré-
dible et a renforcer I'hypothése du lien de causalité. C’est
ce qui explique la place croissante occupée dans cette
controverse par les témoignages des vétérans. L'une des
missions que s’est donnée I’AVEN consiste a collecter ces
témoignages. Certains ont fait 'objet d’une publication
en 2003 (Barrillot, 2003), tandis que la parution d"un autre
recueil est annoncée. Chaque réunion publique de 'AVEN
est également I'occasion de diffuser des témoignages de
vétérans, lesquels sont largement repris dans la presse.
Ces témoignages évoquent a la fois le présent, c’est-a-
dire les problemes de santé rencontrés par les vétérans
et leurs difficultés a obtenir une reconnaissance de la
part de 'Etat, et le passé, a savoir les conditions dans les-
quelles ont été réalisées certaines expériences nucléaires.
IIs sont I’occasion de dénoncer de maniere rétrospective
le non-respect des mesures de sécurité, I’absence de suivi
médical, le secret ou la désinformation qui entouraient
les activités. Bien entendu, ces témoignages ne consti-
tuent pas en eux-mémes des preuves permettant de juger
de I'impact sanitaire des essais nucléaires. L'insuffisance
des protections et 1’exposition au danger ne signifient
pas nécessairement que des dommages s’en soient suivis.
Mais la multiplication des témoignages suffit a accroitre
la suspicion, voire a doter le lien de causalité entre 1'ex-
position et le dommage d’un caractére d’évidence aux
yeux des tiers, comme le montrent les articles de presse
consacrés au sujet au cours des cinq derniéres années®.
Ainsi, plus la cause que défendent les vétérans gagne en
visibilité, plus la cause qu’ils cherchent a établir sur le plan
médical gagne en robustesse, bien qu’aucune nouvelle
donnée scientifique n’ait permis de réaliser une avancée
spectaculaire sur le sujet.

L'intérét des situations d’incertitude liées au passé est
ainsi de mettre en lumiere la pluralité des évaluations
rétrospectives, expertes ou profanes, ayant pour but de
reconstituer les éventuelles occurrences de dangers et a
prendre la mesure de leurs effets. L’analyse symétrique
de ces formes d’évaluation suppose de ne pas accorder
a priori plus de crédit a 'une plutdt qu’a l'autre, par

4 Depuis 2001, la mobilisation des vétérans des essais nu-
cléaires a fait ’objet de plus de 400 articles dans la presse
nationale et régionale. Les vétérans y sont qualifiés le plus
souvent d’«irradiés » et de « victimes ».

exemple en rabattant d’emblée la distinction entre les
études scientifiques et les témoignages sur la frontiere qui
sépare histoire et mémoire, faits et représentations, science
et politique, etc. Il s’agit au contraire de comprendre
comment s’élabore chaque histoire causale, d’identifier
ses appuis ainsi que les épreuves qu’elle est amenée a subir
dans le feu de la controverse. De ce point de vue, il parait
évident que la mobilisation des vétérans et la diffusion
de leurs témoignages constituent une épreuve de taille
pour l'histoire des essais « vue d’en haut », celle qui décrit
I'acquisition de la force de frappe avant tout comme un
succes technique et qui insiste surtout sur son importance
politique sur la scéne internationale. L'émergence d’"une
histoire « vue d’en bas », dans tous les sens du terme —y
compris du point de vue de la hiérarchie militaire, puisque
les vétérans qui se mobilisent aujourd hui sont surtout des
hommes de troupe et d’anciens appelés du contingent —,
tend a modifier 'espace du « dicible » en la matiere. Il
devient de plus en plus cotiteux et de moins en moins
crédible de défendre, comme ce fut encore le cas dans
une période récente, la « propreté » des essais nucléaires
frangais par comparaison avec ceux réalisés par les Etats-
Unis, I’Angleterre et I'Union soviétique. Ainsi, lorsque
deux élus de 1'Office parlementaire d’évaluation des choix
scientifiques et technologiques écrivent en 2001, & propos
des essais nucléaires frangais, que leurs « conséquences
sont dérisoires comparées a celles, aujourd’hui encore
difficilement mesurables, des essais réalisés par les deux
grandes puissances a partir de 1945 » et que «leurs
effets ont été limités, méme si quarante ans plus tard
des hommes se plaignent d’hypothétiques effets sur
leur santé » (Bataille et Revol, 2001), leur rapport est
aussitot tourné en dérision par les associations de vétérans
ainsi que par une partie de la presse’. La crédibilité de
telles affirmations semble mise en doute au sein méme
du Parlement, puisque force est de constater que la
publication du rapport de I'Office n’a en rien empéché
que soient déposées par la suite plusieurs propositions
de lois, émanant de parlementaires appartenant a des
formations partisanes concurrentes, visant a reconnaitre
les conséquences sanitaires des essais nucléaires et a
indemniser les vétérans qui en gardent des séquelles.

Une causalité au cas par cas

Qu'il faille en passer par la loi, et non plus seulement par
la science, pour statuer sur I'impact des essais nucléaires
pourrait surprendre. Mais ce serait oublier que dans les
situations d’incertitude, il est parfois jugé nécessaire de
décider et d’agir sans attendre de disposer de connais-
sances scientifiques indiscutables, lesquelles ne viendront

5 Cf. par exemple « Les soldats francais irradiés “propre-
ment” », Libération, 24 janvier 2002.
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peut-étre jamais. Quand il s’agit d’incertitudes liées a
des dommages futurs, on sait qu’il existe désormais un
principe au nom duquel des décisions peuvent étre prises,
c’est le principe de précaution. Mais qu’en est-il quand
il s’agit d’incertitudes liées au passé et quand 1’action
envisagée consiste essentiellement en une réparation ?
Ce que réclament les vétérans et leurs porte-parole, c’est
justement que soit appliqué a leur endroit un principe
analogue au principe de précaution, mais tourné vers le
passé et non vers le futur : il s’agit du principe de présomp-
tion. Pour les vétérans, I'intérét d'un tel principe est qu'il
permet de contourner 1’obstacle de la preuve scientifique
« certaine » du lien de causalité, réclamée jusqu’a présent
par les autorités judiciaires en vue du processus d’indem-
nisation. En vertu du principe de présomption, il suffit en
effet qu'un certain nombre de conditions soient remplies,
tant en ce qui concerne l'exposition que le dommage,
pour qu’un lien entre les deux soit admis et qu'un droit
a pension soit alors reconnu. C’est le dispositif qui a été
adopté par le Sénat des Etats-Unis en 1988 dans le cadre de
I'indemnisation des soldats de 'armée américaine ayant
participé aux expérimentations atomiques menées dans
le Pacifique et dans le désert du Nevada.

Ce systeme de présomption existe depuis longtemps
en France, puisque c’est ce type de principe qui encadre
l'indemnisation des maladies professionnelles. Certes, il
existe des écarts importants entre les pratiques concretes
de la reconnaissance des maladies professionnelles et le
modele de référence. Mais il demeure qu’en principe, les
maladies professionnelles bénéficient de la présomption
d’imputabilité : « Si la maladie et le travail de la personne
figurent dans un tableau de maladie professionnelle, la
reconnaissance est acquise sans avoir besoin de faire la
preuve de la relation de causalité entre le travail et la ma-
ladie » (Thébaud-Mony, 2006). En revanche, le systeme de
la présomption d’origine prévu par le code des pensions
militaires est quant a lui beaucoup plus restrictif, puisqu’il
ne s’applique pas aux maladies constatées plus de deux
mois apres la fin du service. Il ignore donc les maladies
radio-induites, qui peuvent se déclarer plusieurs dizaines
d’années apres l'exposition (Laurent, 2007)... C’est pour-
quoi ce code des pensions militaires est devenu l'une des
cibles privilégiées des associations de vétérans et se trouve
au centre des propositions de loi précédemment évoquées.
Mais l'absence d'un dispositif juridique fondé sur la pré-
somption n’empéche pas son adoption, au cas par cas, par
certains tribunaux des pensions militaires devant lesquels
se présentent les vétérans. En effet, le Code civil prévoit
qu’«en I’absence de preuve du lien de causalité entre le
fait générateur et le dommage, les juges peuvent éven-
tuellement forger leur conviction et fonder leur décision
en ayant recours a un faisceau de présomptions » (ibid.).
Pour cela, il est indiqué que ces présomptions doivent étre
« graves, précises et concordantes ». Une telle définition
ouvre une piste de recherche intéressante pour ’analyse

sociologique, celle qui consiste en l'occurrence a com-
prendre comment s’établit en pratique la frontiére entre
ce qui constitue un élément de présomption et ce qui ne
saurait étre tenu pour tel, entre les présomptions graves
et celles qui ne le sont pas, entre les présomptions précises
et celles qui sont imprécises, c’est-a-dire, in fine et plus
généralement, comment s’établit en pratique la preuve
— puisque l'existence d’un faisceau de présomptions est
considérée juridiquement comme une preuve — d’un lien
de causalité entre I'exposition & un risque et un dommage
ultérieur. La question est d'importance puisque c’est fina-
lement toute I'histoire des essais nucléaires qui se trouve
de fait écrite et réécrite au fil des proces.

Davantage peut-étre que le systéeme d’indemnisation
américain, fondé sur la présomption d’origine systéma-
tique des lors que la maladie contractée releve d'une liste
de pathologies préétablie, l'utilisation de cette technique
du faisceau de présomptions « graves, précises et concor-
dantes » suggere inévitablement des rapprochements avec
le principe de précaution, dont la mise en ceuvre est elle
aussi encadrée par des notions floues, comme celles de
« dommages graves et irréversibles » ou de « cofit éco-
nomiquement acceptable ». Et il n’est guére étonnant de
constater que les débats suscités par le principe de pré-
somption empruntent des formes rhétoriques analogues
aux discussions engendrées par le principe de précaution.
Ainsi, les adversaires de ce principe — en particulier le
ministere de la Défense — mettent en avant les abus que
son application systématique pourrait entrainer, ainsi que
le dangereux précédent que pourrait constituer une telle
dévaluation de la preuve scientifique. Tandis que ses par-
tisans insistent au contraire sur la nécessité, malgré les
incertitudes qui subsistent, de réparer les injustices avant
qu’il ne soit trop tard, c’est-a-dire avant que les vétérans
des essais ne décedent.

La comparaison entre principe de précaution et prin-
cipe de présomption est un exemple parmi d’autres du
type de raisonnement analogique qui peut étre utilisé pour
caractériser les situations d’incertitude liées au passé et
analyser les dispositifs imaginés pour y faire face. Il n’est
pas sans intérét, en effet, de mobiliser les travaux dispo-
nibles sur les situations d’incertitude liées aux menaces du
futur comme autant de points d’appui nous permettant
d’interroger celles qui nous concernent ici. Il s’agit alors
de trouver de possibles équivalents, de rechercher des
similitudes et des différences entre les deux types de confi-
guration. Il me semble qu’une telle démarche, qui consiste
a préter autant d’attention aux modalités qui permettent
de «coloniser le passé » qu’a celles qui permettent de « co-
loniser le futur », et surtout a analyser les obstacles qui se
dressent sur le chemin de ces deux entreprises paralléles,
n’est pas sans enjeu pour la sociologie des risques collec-
tifs. Suivre cette piste de recherche, c’est en effet se donner
la possibilité de généraliser certains enseignements livrés
par les travaux existants, en particulier sur la question du
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rapport au temps. Tout en se préservant de la tentation de
repli sur soi qui la guette parfois, la sociologie du risque
pourrait alors fournir une contribution importante a des
débats qui manquent souvent d’ancrage empirique.
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