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Agnès Pivot : Vous êtes géologue et, pendant dix ans,
vous vous êtes spécialisé dans le domaine de l’enfouis-
sement des déchets nucléaires. Or, vous avez entrepris
d’éclaircir les origines d’un fait social qui vous semble
incompréhensible, que vous appelez les réactions « irra-
tionnelles » du public. Pourquoi vous êtes-vous engagé
dans cette démarche ?

Thierry De Putter : C’est l’aboutissement (ou le com-
mencement, devrais-je dire) d’une réflexion personnelle
sur les représentations inconscientes de la terre qui ac-
compagnent « en filigrane » l’exercice de mon métier de
géologue, engagé dans la problématique du stockage des
déchets radioactifs.

Auteur correspondant : T. De Putter,
Thierry.De.Putter@africamuseum.be

J’ai été frappé par la distance apparemment infran-
chissable qui sépare les argumentaires techniques desti-
nés à « démontrer » la sécurité des projets de stockage
de déchets radioactifs et les archétypes chthoniens (En-
cadré 1), infernaux et maléfiques, « nimbant » cette thé-
matique. C’est cette constatation qui m’a amené, comme
géologue préparant des documents informatifs à desti-
nation du public, à me pencher sur les causes de l’in-
compréhension mutuelle. Et il se trouve que les pistes
conduisaient naturellement vers un objet que je connais-
sais pour l’avoir éprouvé maintes fois sous mon marteau.
Mais la Terre est bien plus qu’une masse minérale inerte :
elle est aussi le lieu d’élaborations mythiques qui sont
peut-être celles-là mêmes qui conduisent (inconsciem-
ment) le géologue à son métier.

Cette réflexion a certainement bénéficié aussi de l’ap-
port d’une analyse jungienne des contenus de mes rêves,
qui a révélé notamment l’importance des schèmes de la
force et de la puissance dans un contexte spécifiquement
chthonien, surtout les volcans, en ce qui me concerne. Ces
derniers, jusqu’alors totalement absents de mes rêves, ont
commencé à envahir mes nuits de façon récurrente. Le
monde naturel, que j’étudiais jusqu’alors d’une manière
seulement rationnelle, s’est vu du même coup conférer
une « vie », entrée en résonance avec celle, plus intime,
de mon propre inconscient. Peut-être ai-je ainsi décou-
vert seulement les raisons inconscientes qui m’avaient
poussé vers la géologie ? Quoi qu’il en soit, rêves, lectures
et réflexions conscientes m’ont permis ensuite d’établir
un parallèle entre la force incommensurable de la nature,
que l’homme subit – volcans, tremblements de terre, raz
de marée, etc. – et cette autre force incommensurable de
la nature que l’homme tente de dominer – l’atome.
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Encadré 1. Archétypes chthoniens

À propos de la notion d’archétype, C.G. Jung a écrit : « La notion d’archétype [. . .] dérive de l’observation, souvent répétée,
que les mythes et les contes de la littérature universelle renferment les thèmes bien définis qui reparaissent partout et toujours.
Nous rencontrons ces mêmes thèmes dans les fantaisies, les rêves, les idées délirantes et les illusions des individus qui vivent
aujourd’hui. Ce sont ces images et ces correspondances typiques que j’appelle représentations archétypiques. [. . .] Elles nous
impressionnent, nous influencent, nous fascinent. Elles ont leur origine dans l’archétype qui, en lui-même, échappe à la repré-
sentation, forme préexistante et inconsciente qui [. . .] peut se manifester spontanément partout et en tout temps. »
Je propose de qualifier d’« archétypes chthoniens » les images et correspondances typiques rattachées à l’objet « terre ». Ce faisant,
je suis conscient de me permettre un petit « raccourci » terminologique par rapport aux écrits de Jung, cités ci-dessus. Pour être
tout à fait strict, il faudrait en effet parler de « représentations archétypiques chthoniennes », puisque l’archétype lui-même reste
inconscient et non manifesté.
En suivant G. Bachelard, on peut distinguer deux grandes catégories dans ces représentations chthoniennes : les unes rattachées
au repos, les autres rattachées à la volonté. En d’autres termes, on pourrait dire aussi : les unes rattachées à une valence passive,
maternelle, de matrice, de réceptacle, de la terre, les autres rattachées à une valence active, virile, de puissance, de centre, de
feu terrestre. Dans le cas du stockage des déchets radioactifs, c’est logiquement la valence chthonienne passive et maternelle, de
réceptacle, qui est impliquée et qui se charge de tonalités affectives très vives. Au contraire, dans le cas de la maîtrise de l’énergie
atomique et de la bombe, ce seraient les valences viriles – liées à la volonté de puissance – qui prédomineraient.

Entre ces deux pôles, je pense qu’il s’établit une dia-
lectique très adlérienne qui mène du sentiment de la
soumission initiale à une « compensation » (au sens psy-
chologique), s’exprimant sous la forme d’une irrépres-
sible volonté de puissance1. Quoi de plus excitant pour
l’homme du XXe siècle – ce nouvel alchimiste – que d’ex-
traire avec succès cette puissance colossale, concentrée
dans l’infiniment petit d’un atome d’uranium ? Mais cette
maîtrise, si elle donne bien à l’homme une puissance in-
finie, est également ambivalente, comme toutes les pul-
sions démesurées. Il faut peu de choses pour passer –
surtout dans l’inconscient, mais l’histoire a tristement
confirmé ce scénario – d’une énergie démesurée à un ca-
taclysme total. La force ultime confine toujours à la mort
et son absolue maîtrise, qui dans l’inconscient devrait
sans doute rester l’apanage du divin, s’accompagne sou-
vent de culpabilité. C’est là une piste de réflexion qu’il
conviendrait d’explorer encore, car elle pourrait peut-être
expliquer en partie la peur du nucléaire.

Toutefois, c’est aux déchets radioactifs que mes oc-
cupations professionnelles m’attachent, et non à l’atome
de la bombe ou même du réacteur industriel. Et l’en-
fouissement dit « géologique » des déchets radioactifs
me renvoie directement à la terre : ces déchets « bouclent
en effet une boucle » en retournant à la terre dont ils
sont issus, sous la forme du minerai d’uranium du com-
bustible. Dans le même temps, on sait que l’enfouis-
sement géologique des déchets radioactifs suscite une
forte opposition dans l’opinion publique. Sur la base de
mes propres réflexions, j’ai dès lors tenté de comprendre
quels archétypes chthoniens sous-tendaient cette oppo-
sition. Peut-être cette investigation, d’origine très per-
sonnelle, pourra-t-elle fournir un éclairage différent sur

1 Voir par exemple Adler, A., 1966. Connaissance de l’homme,
Paris, Payot, 63-81 ; Adler, A., 1974. La pulsion d’agression dans
la vie et dans la névrose, Revue française de psychanalyse, 38,
417-426.

la question plus générale de l’opposition publique aux
projets d’enfouissement ?

A.P. : Qu’entendez-vous par archétypes chtoniens ?
En quoi vous ont-ils permis de mieux comprendre ce qui
se passait en vous et donc peut-être aussi chez les autres ?

Thierry De Putter : J’utilise la notion d’archétype au
sens jungien. L’archétype, élément vide, formel, doit être
vu non comme un contenu défini, mais comme une « pos-
sibilité de préformation ». C.G. Jung a lui-même donné
de l’archétype une métaphore minéralogique : « On pour-
rait peut-être comparer sa forme au système axial [on
dirait aujourd’hui : « système cristallin »] d’un cristal
qui préforme, en quelque sorte, la structure cristalline
dans l’eau mère, bien que n’ayant par lui-même aucune
existence matérielle2. » Cette définition, particulièrement
séduisante pour le géologue, requiert toutefois une cer-
taine attention de la part de celui qui entend utiliser, pra-
tiquement, la notion d’archétype. Ainsi, à la terre sont
associés thèmes et correspondances passifs et/ou énergé-
tiques qui évoluent selon le temps et les circonstances3.
Mais il faut à chaque instant se souvenir que ce ne sont
pas ces représentations elles-mêmes qui constituent les
archétypes, mais bien la capacité de la terre à les préfor-
mer continûment, sous des formes changeantes, en fonc-
tion du contexte de l’époque. On a vu ci-dessus que C.G.
Jung utilisait à l’occasion des métaphores minéralogiques
pour expliciter des notions psychanalytiques. Mais ici,
on peut aller plus loin encore. Par maints aspects, géolo-
gie et psychanalyse poursuivent le même but : explorer

2 Jung, C.G., 1961. Ma vie, Paris, Gallimard, 453-454.
3 Eliade, M., 1949. Traité d’histoire des religions, Paris, Payot ;

Durand, G., 1992. Les Structures anthropologiques de l’imaginaire,
Paris, Dunod, 11e éd. ; Bachelard, G., 1947. La Terre et les rêveries
de la volonté, Paris, José Corti.
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les couches profondes, de la terre ou de l’inconscient4.
Jung écrit encore : « Plus les couches sont profondes et
obscures, plus elles perdent leur originalité individuelle.
Plus elles sont profondes, c’est-à-dire plus elles se rap-
prochent des systèmes fonctionnels autonomes, plus elles
deviennent collectives et finissent par s’universaliser et
par s’éteindre dans la matérialité du corps, c’est-à-dire
dans les corps chimiques. Le carbone du corps humain
est simplement carbone ; au plus profond d’elle-même, la
psyché n’est plus qu’univers5. » Géologues et psychana-
lystes cherchent l’un comme l’autre à retrouver certaines
propriétés fondamentales de leur univers, physique et
psychique. Personnellement, je tente de me placer à l’in-
tersection de ces deux univers, là où le monde minéral
perd sa matérialité propre et se « fond » en archétypes,
dont j’essaie ici de suivre une projection actualisée dans
le temps présent.

A.P : Est-ce la raison pour laquelle vous pensez que
la radiophobie est une peur irrationnelle de l’atome ?

Thierry De Putter : Ce n’est pas le lieu de procéder
ici à une analyse très poussée de la genèse de la peur de
l’atome. J’ai suggéré ci-dessus une piste de réflexion que
j’ai moi-même l’intention d’explorer plus avant, dans un
futur proche. Pour l’heure, quelques données publiées
suffiront à esquisser les grands traits des réactions de la
population face au stockage des déchets radioactifs et,
d’une manière plus générale, face à la radioactivité.

D’un point de vue statistique d’abord, un sondage
d’opinion effectué en 1998 par BVA, à la demande du
consortium CEA-Cogema-EDF-Framatome, montre que
59 % des Français estimaient que la radioactivité était
dangereuse, même à faible dose, et que pas moins de 84 %
de la population était préoccupée par la sûreté des sites
de stockage de déchets radioactifs6. En général, aujour-
d’hui encore, moins d’un Français sur deux est favorable
à l’énergie nucléaire et cette proportion est partout plus
faible à proximité des réacteurs existants7.

Par ailleurs, il y a 45 ans déjà qu’un groupe de travail
de l’OMS suggérait l’existence d’une composante irra-
tionnelle de la peur de la radioactivité : « [. . .] Many of the
fears connected with the development and use of atomic energy
are fully justified and even necessary [. . .] long continuing fear,
even when originally valid and rational, can become irrational
[. . .] irrational degrees of fear will be aroused because of the

4 Une constatation qu’a faite également l’anthropologue
Claude Lévi-Strauss : voir Lévi-Strauss, Cl., 1993. Tristes tro-
piques, Paris, Plon, 60-62.

5 Jung, C.G., 1961. Op. cit., 457.
6 Petit, J.-Cl., 2001. La peur du nucléaire, in Farouki, N. (Ed.),

Les Progrès de la peur, Paris, Le Pommier, 113-140.
7 Maillebouis, C., 2003. Nimby ou la colère des lieux. Le cas

des parcs éoliens, Natures Sciences Sociétés, 11, 2, 190-194.

very special types of threat inherent in our popular concepts of
atomic energy8. »

Le caractère irrationnel de la peur de la radioactivité
a conduit le physicien Z. Jaworowsky (1999) à proposer
le vocable de « radiophobie » pour désigner « la crainte
irrationnelle qu’une dose quelconque de radiation ioni-
sante soit dangereuse9 ». Une telle radiophobie serait lar-
gement répandue dans la population, si l’on en croit les
résultats du sondage BVA de 1998 évoqué ci-dessus et
qui montre que près de 60 % des Français estiment ef-
fectivement que la radioactivité est dangereuse, même à
faible dose.

Il revient à G. Greenhalgh (1988) d’avoir le premier
perçu la place spécifique du stockage géologique des dé-
chets radioactifs à l’intérieur de la « nébuleuse » de la
radiophobie10. Pour G. Greenhalgh, le stockage des dé-
chets radioactifs est perçu comme une profanation ou
un viol (le terme anglais utilisé par Greenhalgh est « vio-
lation », qui peut être traduit de ces deux manières) de
la Terre-Mère. Et Greenhalgh conclut, après avoir (trop)
brièvement entrouvert la porte sur cette hypothèse nou-
velle, que le problème du stockage est, selon lui, plus
psychologique que technique.

C’est cette piste que je voudrais explorer plus avant
maintenant. Quelles sont les résonances profondes qui
font que le stockage géologique des déchets radioactifs
suscite une telle opposition ? Quelle est la place du « viol »
de la terre dans ce problème ? Comment s’intègrent, dans
l’esprit du public, la longue toxicité des déchets et l’« éter-
nité » de la terre ? En d’autres mots, quels mythes et/ou
archétypes sont impliqués dans la problématique du sto-
ckage ? Dans le stockage des déchets radioactifs, il y a
évidemment deux termes principaux : les déchets et leur
« réceptacle » – la terre – que l’on peut examiner séparé-
ment d’abord.

Commençons par le thème mythique du réceptacle,
qui se trouve être un des plus constants et des plus foison-
nants de la production symbolique de l’humanité. Globa-
lement, la relation de l’homme à la terre est une relation
primordiale et fondamentale, basée sur les deux notions
de fusion et de fécondité. Fusion, car « tout ce qui est
sur la terre est ensemble et constitue une grande unité » :
il s’établit donc entre la terre et l’homme une sorte de
« solidarité cosmobiologique », selon les mots de Mircéa
Eliade. Fécondité, car la terre est le ventre maternel d’où,
en dernière analyse, surgit toute vie : « La vie n’est rien
d’autre que le détachement des entrailles de la terre, la
mort se réduisant en somme à un retour chez soi. »

8 Rapport technique WHO no 151 (1958) cité par Greenhalgh,
G., 1988. The Future of Nuclear Power, London, Boston, Graham
& Trotman, 8.

9 Jaworowsky, Z., 1999. Radiation risk and ethics, Physics
Today, sept., 24-29.

10 Greenhalgh, G., 1988. Op. cit., 135-136 ; ses hypothèses sont
reprises et commentées par Petit, J.-Cl., 2001. Loc. cit., 113-140.
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Cette intarissable fertilité de la terre a pour corollaire
inévitable le fait qu’elle soit vivante, donc aussi suscep-
tible d’être « blessée » : Eliade cite divers exemples mon-
trant que l’agriculture elle-même peut parfois, notam-
ment dans le geste aratoire, être vue comme une blessure
ou une violation de la Terre-Mère. En outre, l’agriculture
met en évidence le caractère cyclique et éternel de la fer-
tilité de la Terre-Mère : à l’image de la graine, récoltée et
semée à nouveau, tout ce qui retourne dans le sein de la
terre est comme régénéré et à nouveau pourvu de vie.
Ce point est, on va le voir, d’une grande importance. Il
faut enfin souligner le fait que la vieille « religion de la
terre », une fois consolidée dans les structures agricoles,
est de celles qui meurent difficilement11. Sa thématique
fondamentale peut être quelque peu dissimulée par les
productions symboliques de l’époque, mais elle n’est pas
pour autant oubliée.

En résumé, si, dans le cas de l’énergie atomique, la
terre peut se voir conférer des valorisations actives, vi-
riles, de pouvoir, sur lesquelles la volonté de l’homme
vient s’aiguiser et se renforcer (cf. supra)12, dans le cas du
stockage, c’est logiquement le rôle passif13, maternel, de
réceptacle de la terre qui est mis en avant.

Tournons-nous maintenant vers l’autre terme du pro-
blème : les déchets. Pour le physicien ou le géologue, les
déchets radioactifs ne sont pas très différents du minerai
d’uranium, entièrement naturel, dont ils proviennent. En
tout cas, leur toxicité n’est pas foncièrement différente de
celle du minerai et elle existe comme « pur produit » de la
nature. Je veux souligner en cela le fait que ce n’est en au-
cun cas l’homme qui a « fabriqué » la radioactivité. Pour-
tant, un aspect qui revient régulièrement dans les témoi-
gnages est celui de l’infection, de la « contamination » de
la terre par les déchets, radioactifs ou non14. Citons, à ce
propos, une phrase aux accents prophétique de Cl. Lévi-
Strauss : « [. . .] l’ordre et l’harmonie de l’Occident exigent
l’élimination d’une masse prodigieuse de sous-produits
maléfiques dont la terre est aujourd’hui infectée15. »

Ce thème de la contamination va nous fournir un
point de départ : puisque les déchets radioactifs sont
de nature à « contaminer » la terre, c’est qu’ils sont vus,
par rapport à elle, comme des éléments étrangers, nui-
sibles et qui n’y ont pas leur place. Comme l’écrit très
justement J.-C. Petit, les déchets sont vus comme des
déjections, propres à souiller le giron de la terre16. S’ap-
puyant sur les travaux de l’anthropologue Fr. Zonabend,

11 Sur les représentations de la « Terre-Mère » chez Eliade, voir
Eliade, M., 1949. Op. cit., 208-228.

12 Voir notamment le chapitre premier de Bachelard, G., 1947.
Op. cit., 17-35.

13 Durand, G., 1992. Op. cit., 262.
14 Greenhalgh, G., 1988. Op. cit., 135-136 ; Petit, J.-Cl., 2001.

Loc. cit., 130-132.
15 Lévi-Strauss, Cl., 1993. Op. cit., 38. C’est moi qui souligne.
16 Petit, J.-Cl., 2001. Loc. cit., 124.

J.-C. Petit a insisté sur le fait que le thème de la « contami-
nation » revêt toujours une connotation très négative qui
fait référence in fine à la nébuleuse de la mort (souillure,
corruption des chairs, poussière et mort). Il convient de
remarquer que, dans la problématique qui nous occupe
ici, cette notion de « contamination » de la terre par les
déchets est parfaitement compatible avec le rôle primor-
dial, mais essentiellement passif de la terre, tel qu’il a été
esquissé ci-dessus.

Par ailleurs, dans Forgerons et alchimistes, Mircéa
Eliade a insisté sur l’embryologie chthonienne : les mine-
rais croissent et se développent dans le ventre de la terre.
Avec le temps, ils y deviennent tous des métaux mûrs,
parfaits (à l’image de l’or, produit ultime de l’Œuvre al-
chimique), que l’homme peut exploiter, non sans s’être
rituellement « excusé » de son emprunt et protégé. Citons
une fois encore Eliade, qui écrit à propos des mineurs :
« On a le sentiment de s’aventurer dans un domaine qui
n’appartient pas de droit à l’homme, le monde souterrain
avec ses mystères de la lente gestation minéralogique qui
se déroule dans les entrailles de la Terre-Mère. On a sur-
tout le sentiment de s’ingérer dans un ordre naturel régi
par une loi supérieure, d’intervenir dans un processus
secret et sacré17. »

Enfouir les déchets dans la terre, c’est donc le lieu d’un
premier renversement symbolique, dans lequel l’homme
intervient « à rebours » dans l’ordre naturel, non pour ex-
traire des matières minérales, mais pour enfouir ses « dé-
jections ». Avec J.-C. Petit (op. cit.), on ne peut manquer
de se demander quels rituels spécifiques permettraient
de « laver » une telle faute . . .

Toutefois, en faisant abstraction de cette première
transgression, enfouir les déchets dans les profondeurs
de la terre pourrait également être une opération « ma-
gique » par laquelle l’homme soumettrait ceux-ci à la
lente embryologie chthonienne qui, in fine, conduirait à
leur « perfectionnement. » C’est d’ailleurs ce qui se passe
en réalité, puisque le temps voit la radioactivité décroître,
selon une loi parfaitement connue (Encadré 2).

A.P. : Oui, mais à quelle échelle ! Certainement pas
humaine !

Thierry De Putter : Oui, vous avez raison, mais du
coup on a l’impression que tout se passe comme si, au
contraire, les déchets avaient la capacité de contaminer la
terre à jamais, et ce n’est pas la même chose. En d’autres
termes, c’est comme si la terre pouvait conférer à la toxi-
cité des déchets une nouvelle vie, marquée au sceau de
son caractère le plus fondamental, qui est l’éternité. Pour
irrationnelle que puisse paraître cette crainte, elle est en
parfait accord avec les données du mythe : tout ce qui
retourne à la terre est effectivement pourvu d’une vie

17 Eliade, M., 1977. Forgerons et alchimistes, Paris, Flammarion,
12, 27-44 et 48.
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Encadré 2. Loi de désintégration radioactive

La loi de désintégration (ou décroissance) radioactive, formulée par Rutherford et Soddy il y a un peu plus d’un siècle (1902),
décrit la décroissance naturelle et inéluctable du nombre de nucléides radioactifs (radionucléides) d’un atome donné P en fonction
du temps :

P = P0e−λt (1)

où P est le nombre de radionucléides au temps t, P0 est le nombre de radionucléides initialement présents, λ est la constante de
désintégration de ce nucléide (en années−1) et t le temps écoulé.
On peut aussi réécrire l’équation (1) sous la forme suivante :

P/P0 = e−λt. (2)

En pratique, l’équation (2) signifie que le rapport du nombre de radionucléides P au temps t sur le nombre de radionucléides P0

initialement présent décroît exponentiellement en fonction du temps t écoulé.
On utilise aussi la durée t1/2, demi-vie (ou période radioactive), qui est le temps nécessaire pour que la moitié des nucléides d’un
atome donné initialement présents soient désintégrés : par exemple, la demi-vie du plutonium 239 (239Pu) est de ∼24 000 ans. En
matière de radioprotection, on considère qu’au bout de ∼10 demi-vies, l’activité d’un nucléide donné peut être considérée comme
négligeable : dans le cas du plutonium 239, il faut donc environ 240 000 ans pour que son activité initiale puisse être considérée
comme négligeable.

nouvelle, vie qui reçoit en partage un des caractères fon-
damentaux du réceptacle, à savoir sa permanence18.

Voilà sans doute le point précis où l’inconscient se
trouve confronté à un risque qu’il ne peut accepter : celui
d’enfouir des déjections dans le giron de la Terre-Mère et
de risquer ainsi de la contaminer à jamais. L’hypothèse
présentée ici explique peut-être l’attitude – apparemment
paradoxale – de certains opposants au stockage, qui pré-
fèrent garder les déchets en surface, c’est-à-dire finale-
ment plus près d’eux, que de les enfouir en profondeur.
Ils suggèrent ainsi que tout, à leurs yeux, est préférable
au risque inacceptable de « bouleverser » l’ordre de la
nature19.

Dans ce contexte, il est probable que les déchets jouent
aussi un autre rôle important, qui est celui de fournir
à l’inconscient un « objet phobogène. » On a vu que la
radioactivité en général se prête au développement de
la phobie, sur lequel les angoisses fondamentales – qui
peuvent être vues comme un retournement de la pulsion
de puissance ou d’agression (évoquée plus haut) contre
soi-même20 – puissent facilement cristalliser. À ce titre,
les déchets ne peuvent être relégués trop loin, au risque
de perdre la visibilité même qui leur permet « d’attirer »
la phobie, à l’image d’un paratonnerre qui, placé trop
loin de l’éclair, n’attirerait plus la foudre.

Enfin, il convient de dire un dernier mot sur les
mythes chthoniens évoqués ici. Comme tous les mythes,
ils peuvent utiliser les images de la géologie comme
un simple moyen d’expression, renvoyant à quelque
chose de plus fondamental21. Par exemple, le viol/inceste
de la Terre-Mère renvoie évidemment à cet interdit

18 Eliade, M., 1949. Op. cit., 234 (notamment).
19 Cf. aussi Petit, J.-Cl., 2001. Op. cit., 131-132.
20 Adler, A., 1974. Op. cit., 425.
21 Jung, C.G., 1993. Les Types psychologiques, Genève, Georg,

8e éd., 432-438.

fondamental de la sexualité humaine dont la transgres-
sion ne peut, dans le mythe, manquer de produire une
descendance maudite22. Dans le viol de la terre par les
déchets radioactifs, vit sans aucun doute aussi la crainte
que la puissance latente et maléfique de la matière miné-
rale radioactive ne se libère et, en « fécondant » la terre23,
ne donne naissance à une lignée tarée. Car, même si
une analyse fine des peurs relatives au stockage fait tou-
jours défaut, on sait que, parmi les facteurs qui sont sus-
ceptibles d’augmenter fortement la perception publique
d’un risque – quel qu’il soit – il y a notamment l’inquié-
tude pour la descendance et les générations futures24.

A.P : Vous-même en tant que citoyen, père de famille,
n’éprouvez-vous jamais cette peur « irrationnelle » ?

Thierry De Putter : Bien sûr que si, mais ici le géo-
logue ne peut s’empêcher d’intervenir, comme « tech-
nicien » : en réalité, la terre n’est ni fragile, ni vulné-
rable. Il est frappant de constater que le problème du
stockage revitalise des archétypes chthoniens centrés sur
la vulnérabilité fondamentale de la terre-mère. Déjà au

22 D’innombrables travaux ont discuté le thème de la prohi-
bition de l’inceste : on rappellera, entre autres, le célèbre Totem
et Tabou de S. Freud, dont le chapitre premier est entièrement
consacré à ce thème (Freud, S., 1947. Totem et Tabou, Paris, Payot,
9-31.)

23 Car le minéral dans son état inchoatif est le « sperme vi-
vant » : voir Lory, P., 2000. Matière fluide et esprit compact dans
l’alchimie orientale, in Monnoyeur, Fr. (Ed.), Qu’est-ce que la
matière ? Regards scientifiques et philosophiques, Paris, LGF, 52.

24 Covello, V.T., 1991. Risk comparisons and risk communica-
tion : issues and problems in comparing health and environ-
mental risks, in Kasperson, R.E. and Stallen, P.J.M. (Eds.), Com-
municating risks to the public, Boston, London, Kluwer Academic
Publishers, 111-115. Ces craintes justifieraient, pour Z. Laïdi, le
passage futur à une « éthique patrimoniale », basée sur la transi-
tivité d’un bien commun transgénérationnel et universel (Laïdi,
Z., 2000. Le Sacre du présent, Paris, Flammarion, 211).
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XIXe siècle, un géographe réputé écrivait, dans les pre-
mières pages de sa Terre à vol d’oiseau : « Nos mains sont
criminelles : nous frappons notre mère ; la cognée des
bûcherons n’abat pas seulement les arbres, elle ruine et
renverse aussi la montagne, et chaque branche qui tombe
enlève une goutte aux fontaines25. » Depuis, cette ten-
dance s’est développée : L’Hypothèse Gaïa (de J. Lovelock)
et, à sa suite, des auteurs comme R. Sheldrake ont réactivé
une approche quasiment « mystique » de la terre-mère,
vivante, fragile et vulnérable26. Or, elle a connu, dans son
histoire passée, des catastrophes bien pires que celles qui
nous attendraient (pollutions diverses, réchauffement cli-
matique, etc.). Mais ce qui est vrai en revanche, c’est que
nous, membres de sociétés modernes, sommes extrême-
ment vulnérables sur la surface de la terre. C’est dans ce
sens que Z. Laïdi a sans doute raison lorsqu’il note que
les sociétés post-modernes « se penseront sur le mode du
risque partagé [. . .], comme expression d’un consensus
intersubjectif27 ». Cela donnera d’autant plus d’impor-
tance aux processus subjectifs – dont les représentations
inconscientes font évidemment partie – comme base in-
dispensable d’un possible consensus intersubjectif.

En tout cas, il me semble que l’exercice de la géologie
doit faciliter, plus qu’entraver, la juste appréhension des
mythes chthoniens et de leur place prééminente dans la

25 Reclus, O., 1893. La Terre à vol d’oiseau, Paris, Hachette, 2.
26 Voir par exemple Sheldrake, R., 2001. L’Âme de la nature,

Paris, Albin Michel, 167-182.
27 Laïdi, Z., 2000. Op. cit., 141.

perception publique du stockage des déchets radioactifs.
Au plan pratique enfin, pour réduire la distance entre le
discours rationnel du naturaliste et le discours irrationnel
de l’homme de la rue (dont le géologue fait évidemment
partie, ce qui peut le conduire à tenter parfois le diffi-
cile exercice du « grand écart » intellectuel), il est sans
doute souhaitable d’aborder la communication sur les
projets de stockage d’une manière pluridisciplinaire, en
ne négligeant plus les aspects inconscients de la radio-
phobie. Il est en effet évident que ceux-ci sont à la base de
stratégies personnelles qui conditionneront l’accession
au « consensus intersubjectif » sur les problématiques de
risques futurs.
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