Humanité, animalité et lien social

L’éternel miroir

MARIE ROUE

Qu’en est-il aujourd’hui des rapports entre les
hommes et les animaux ? La question a été soulevée
ces derniéres années au cours de nombreuses contro-
verses, qu'il s’agisse de la « vache folle », de I'arrét
des vaccinations des ovins contre la fievre aphteuse,
ou de la prolifération des animaux domestiques en
France. Il nous a semblé intéressant d’apporter ici le
point de vue d’'une anthropologue, en nous référant a
des ouvrages, voire des films récents, sans pour
autant tenter de faire une revue exhaustive d'une
littérature trés abondante.

En 1962, André George Haudricourt écrivait dans
I'Homme un article précurseur ol il mettait en rela-
tion domestication des animaux, culture des plantes
et traitement d’autrui. Dans un texte original qui tient
plus, comme il le disait lui-méme, de la vision intui-
tive que de la démonstration, il opposait "action indi-
recte négative a l'action directe positive, prenant
comme types extrémes, d’'une part la culture de
Iigname par les Mélanésiens, de I'autre I’élevage du
mouton. L'action indirecte sur la nature se caractérise
a l'extréme par I’absence de contact dans I'espace et
de simultanéité dans le temps entre le cultivateur et
I'étre domestiqué. Dans la civilisation chinoise, par
exemple, elle induirait un traitement horticole de
I’homme, accompagné par le confucianisme et une
assimilation de I'homme aux plantes, a la terre, a la
pluie. Dans |'élevage méditerranéen du mouton, c’est
Vinverse. Le berger accompagne et conduit son trou-
peau jour et nuit, choisit les pacages, prévoit les lieux
ot il peut s’abreuver. Cette surdomestication induirait
un traitement pastoral de 'homme, hérité des sociétés
méditerranéennes, qui en Occident serait a 'origine
d’'une image du pouvoir incarnée par le berger, puis le
pater familias. De méme au XVII¢ siécle, selon I'histo-
rien Keith Thomas qui s’appuie sur Haudricourt, les
Anglais utilisent un modele issu du rapport de domi-
nation de I'homme sur le cheval pour justifier 'ordre
régnant et la subordination des classes dominées.

Aujourd’hui, les relations entre les hommes et les
autres étres vivants s’inscrivent dans de nombreux
conflits de représentation. En France, alors que plus
de cinquante trois mille bétes avaient été tuées
depuis le début de I’épizootie de fievre aphteuse (Le
Monde, 31 mars 2001), les éleveurs dénoncaient la
« rage d’abattre » du ministére de I’Agriculture. Ceux
dont le troupeau a été touché sont choqués par I'in-
tervention quasi guerriére « d’'un commando d’abat-
tage » dans leur ferme. Quelles sont les sources de
ces conflits de représentation a I'ceuvre dans notre
société ? Les éleveurs mettent en avant le fait qu’ils
perdent alors, non seulement, le cheptel élevé depuis
de nombreuses années et auxquels les liaient des
liens de proximité, mais de surcroit un capital géné-
tique constitué par leurs parents et ascendants, qui

pendant plusieurs générations, a force de sélection,
avaient faconné un troupeau. Quand ces paysans
parlent de torture morale et psychologique, et décla-
rent qu’« a travers les bétes, ce sont les étres humains
qu’on atteint », il faut donc y voir I"évocation de la
menace qui pése, au sens fort, sur le lien généalo-
gique, un lien entre humains qui se succédent, mais
aussi entre animaux et humains, les uns comme les
autres héritiers de lignées qui ont jusqu’alors
coévolué. Quand, aprés I'abattage, vient le temps de
supprimer toute trace de mort et de se débarrasser
des carcasses, on voit encore les systémes de repré-
sentation affleurer. Les mots employés alors ressortent
du domaine de la culpabilité : « Le spectacle des
blchers laisse penser aux paysans qu’ils sont consi-
dérés comme responsables de la mort et du risque
alimentaire, que leur activité elle-méme est a
détruire », affirme Roger Le Guen, enseignant a
I'Ecole supérieure d'agricuiture d’Angers (Le Monde
id.). C’est donc aussi pour ne pas affronter la redou-
table polysémie qu’évoque le terme « biicher » qu’on
préferera |'enfouissement, qui enterre au plus vite le
probleme et les animaux, évitant de donner le spec-
tacle d’'un autodafé.

Il n‘est pas toujours facile d’analyser I'actualité en
direct, car le recul ou la distanciation manquent.
Nous tenterons ici de poser-la question de I’évolution
des relations entre les hommes et les animaux a
travers I'analyse d’auteurs et de cinéastes contempo-
rains, qui a des titres divers, se sont penchés récem-
ment sur cette question, avec des approches diffé-
rentes mais qui finissent par se rejoindre. En effet
notre définition de I’humain depuis plusieurs siécles,
malgré le choc que nous infligea Darwin et sa théorie
de I’Evolution (et que les Etats-Unis n‘ont pas encore
digérée si I'on en croit les récentes controverses entre
les « créationnistes » et les « évolutionnistes »), s'est
peu ou prou construite en opposition avec notre
vision d’un autre en particulier, I'animal. En nous
intéressant aux changements des rapports entre
hommes et animaux, aurions-nous, comme le pensait
Haudricourt, accés a un angle privilégié d’observa-
tion pour rendre compte du changement de notre
société ? C'est en tout cas la posture des trois
discours a partir desquels nous engagerons le débat.

Nous présenterons tout d’abord un discours analo-
gique et métaphorique, élaboré sous forme de dessin
animé et d'essai philosophique. Quand Candide se
fait poule, une critique radicale des rapports entre
science, économie et société s'élabore a propos du
sort des gallinacés. Dans un deuxiéme temps, nous
verrons ce que les éthologues peuvent nous apporter.
La science contemporaine ne prouve-t-elle pas que
les frontiéres entre animalité et humanité ne sont
souvent pas la ot on les a mises ¢ Certains singes en
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T En résumé, ce que dit
Riesel, citant ).P. Berlan, a
propos de « Terminator »,

c’est qu'il constitue le plus
grand triomphe du projet
de I’économie politique :
fabriquer un vivant stérile

(Riesel, 2000). Il ajoute
quelques pages plus loin,
faisant preuve d’un remar-

quable sens de |’essentiel :
« ' n’y a plus de paysans
parce qu’il n’y a plus de
société paysanne. Il n’y en
aura plus » (ibid. : 33).

particulier seraient-ils plus proches de nous que nous
n’avons voulu le croire ? Enfin, nous laisserons I’an-
thropologie conclure. Y a-t-il un lien, et comment le
comprendre, entre I'engouement des Frangais pour
les animaux de compagnie et la crise des rapports
parents-enfants ¢ Plus largement quel est le rapport,
¢'il en est, entre |'individualisme de nos sociétés et le
phénomeéne animal de compagnie ?

Gallinacés, hominidés,
méme combat vers la liberté !

De « Chicken Run », la course du poulet, film d’ani-
mation récent, a un petit livre intitulé Les poules
préférent les cages (Farrachi, 2000), le débat fait rage.
Les théses que le dessin animé propose sous forme
de divertissement, sont développées plus sérieuse-
ment par !'essai. Dans le film, la république des
poules organise son évasion pour échapper a son
sort, finir en tourte, et 3 son univers carcéral. Le
paralléle avec la société des hommes est d’autant
plus évident que le film fait référence aux classiques
du cinéma. Aprés une entrée en matiere qui présente
de grandes similitudes avec « La Grande Evasion », le
cinéaste multiplie les citations de films otl le héros se
bat pour un monde meilleur : de « Stalag 17 » aux
« Aventuriers de |"Arche perdue ». Dans cette grosse
production américaine de la Compagnie Dream
Works, dirigée par Spielberg et Katzenberg, la méta-
phore est filée sans vergogne : les enclos sont claire-
ment des camps de concentration. Il s’agit donc de
Iinsurrection légitime de poules citoyennes se révol-
tant contre un sort inique dans le poulailler. A leur
téte, une héroine (les cogs ne sont plus ce qu’ils
étaient !) finit par réussir, aprés moult péripéties, i
sauver toute la société gallinacée qui aboutit dans
une sorte de paradis ou de phalanstére fouriériste.

Le divertissement n‘empéche pas la critique de
fond sur Iélevage industriel. Le livre de Farrachi, dont
le sous-titre accuse science et industrie de nous faire
croire n’importe quoi, traite du méme sujet. L'auteur,
brillant polémiste au style situationniste, posséde un
rare bonheur d’écriture. D’emblée, il accuse agro-
nomes de I'inra et industrie de rien moins que de
« réifier le monde et le vivant en considérant la Terre
comme un immense magasin de marchandises »
(Farrachi, 2000, p. 57). Science enrblée et biocratie
n‘ont a ses yeux aucune légitimité, et jouent a I'ap-
prenti sorcier hors de tout contrdle citoyen :

« Si ’on comprend que la magistrature ou la santé
publigue ne soient pas aveuglément confiées a des
électriciens ou a des boulangers, on comprend moins
que le choix d’influer sur I’ aménagement du terri-
toire” revienne a des industriels, que la “gestion de la
faune sauvage incombe a des chasseurs... ou que
Iavenir de la planéte soit affaire de membres de la
communauté scientifique” ».

Les problémes qui sont posés ici sont les mémes
que ceux que les deux accusés de la Confédération
Paysanne, René Riesel et josé Bové, ont récemment
soulevés au tribunal ou ils étaient jugés pour destruc-
tion d’'OGM. Accusant la science officielle de collu-

sion avec l'industrie, convoquant a la barre “ leurs ”
scientifiques contre ceux de I'Inra et du Cemagref, ils
ont permis a leur avocat de plaider le retour de
I'utopie. Et si l'utopie d’aujourd’hui était la science
de demain ?1

Farrachi accuse I'lnra d’appeler « bien-étre rai-
sonné » les conditions de captivité des poules en
élevage industriel, et récuse une définition du bien-
&tre qui met en avant les colts admissibles. Ce que
ce polémiste met en avant, c’est |’analogie entre
condition humaine et animale. Plus qu’une démons-
tration rigoureuse c’est une cause que [‘auteur
défend, et elle n’est pas sans rapports avec "intuition
d’ Haudricourt :

« Que I'on croie ou non a la solidarité du vivant,
on ne tardera guére a comprendre qu'a Iére indus-
trielle la condition des poules, comme celle des
autres animaux, préfigure ou révele sous un jour des
plus crus une nouvelle condition humaine »
(Farrachi, 2000, p. 15).

Lorsqu’il s’agit des cages, la discussion se fait
d’abord plus technique. Comme I'a écrit ).P. Raffin
« la volaille y (dans I'élevage en batterie) est davan-
tage traitée comme la piéce itinérante d’une chaine
de montage que comme un organisme vivant ».
Ultime projection de la théorie de I'animal machine
de Descartes ? Les poules pondeuses qui vivent en
batteries industrielles sont enfermées a cinq dans des
cages de fer de 46 sur 51 cm, alors que |’envergure
d’une poule est d’environ 80 cm. Quand I'Europe
envisage d'élargir les cages de 450 3 600, voire a
800 cm?, alors que battre des ailes nécessite déja
1 876 cm?, les éleveurs brandissent le spectre de
leurs pertes financiéres. C'est 1a que les expériences
scientifiques interviennent. L'une d’elles, ici mise en
cause, tend a démontrer qu’une poule mise dans une
cage modulable, dont les parois pourraient s’élargir si
elle appuyait sur un bouton avec son bec, ne le fait
pas, Est-il légitime de conclure que si les poules s’ha-
bituent & un espace restreint dans un temps relative-
ment court, les poules préferent les cages ? Beau
morceau de bravoure que ce passage, qui a donné
son titre & |'ouvrage, ol une telle conclusion est
poussée jusqu’a ses conséquences les plus ultimes :

« Puisqu’il est-donc possible de prouver que les
poules préférent les cages, et aussi, précisons-le, que
les veaux préferent étre enchainés tout seuls dans
I'obscurité (faute de quoi ils se piétinent), que les
porcs préferent étre garrottés dans I‘ordure (sinon ils
s’entre-dévorent), il y a tout lieu de croire que, en y
mettant I'application nécessaire, on prouverait tout
aussi bien que les otaries préférent les cirques, les
orques les bassins, les poissons les bocaux, les lapins
les clapiers ou les loups les enclos (Les Indiens les
réserves, les Noirs voyager dans la soute des navires,
avec des fers aux pieds et un carcan au cou) »
(op. cit., p. 10).

Appelant Rousseau a la rescousse (« On ne préfere
qu’aprés avoir comparé », aurait-il écrit), I'auteur a
beau jeu de reprocher aux scientifiques des argu-
ments téléologiques : prouver la cause par I’effet ou
la fonction par l'organe.

« Tout ce qui est doit et devait étre » (Farrachi,
2000, p. 17).
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Liant traitement des animaux et traitement des
hommes, un rapprochement facétieux est fait entre la
solution de I'OMS qui, pour apaiser les angoisses
autour du nucléaire, plutét que de s’attaquer au
probléme, suggére d’attendre l'arrivée d’une géné-
ration qui aura appris a vivre avec le risque et l'incer-
titude, et la proposition des chercheurs de I'Inra,
cette fois pour régler le probleme des cages : sélec-
tionner des lignées d’animaux moins émotifs et
« adaptables ».

D’autres relations sont envisagées par |’auteur
entre différents phénoménes concomitants :

« A mesure qu’on nous prive d’arbres, de sources
et d’oiseaux, on nous pousse vers des parkings, des
routes, des compteurs, des péages, des “cités”, des
“espaces verts”, des “espaces de liberté”, des bacs a
sable et des programmes télévisés. Nous ne sommes
plus amenés a nous situer dans le cycle des saisons...
mais renvoyés a notre individualité, au chacun chez
soi et au chacun pour soi, a des espaces restreints, a
I'immédiat et au court terme. » {op. cit., p. 31)

L'urbanisme totalitaire, la violence territoriale des
bandes de jeunes, le développement de I’agriculture
productiviste et celui de I'individualisme dans notre

société post-moderne?, induiraient-ils & traiter les-

poules de facon si cruelle 2 Ou plutét comme le dit
Keith Thomas & propos des Anglais du XVII¢ siécle,
développons-nous le méme style, direct et positif,
artificiel et aliénant, envers les poules et envers les
gens ?

Il ne faut pas négliger la part rhétorique d’un tel
discours. On repere dans ces pages I'écho d’un chan-
gement de représentations collectives qui a eu lieu
vers les années 60. Apres la crainte d’une trop grande
proximité avec l'animal, on voit se développer, en
méme temps qu’un golt parfois immodéré pour la
gent animale, une aversion de la modernité. Le
théme de la victimisation entonné par Brigitte Bardot
fait recette sur les bus parisiens destinés aux touristes,
tandis que Singer et les adeptes de I'égalité des droits
humains/animaux taxent leurs opposants de spé-
cisme. Rappelons que le mouvement extrémiste
qu’est la deep ecology peut étre analysé comme un
anti-humanisme (Ferry, 1992). Il faut prendre garde &
la confusion qu’installe un certain anthropomor-
phisme. Parler des animaux comme des hommes,
que ce soit pour dire son dégolt d’'une certaine
humanité comme le fait Brigitte Bardot, ou par souci
libertaire, conduit souvent a des dérives métapho-
riques difficiles a controler. La Fontaine, reprenant
Esope, I'a pourtant fait dés le XVIII¢ siécle, mais son
propos de moraliste restait clair. Il était patent qu'il
fustigeait la société et les travers humains dans ses
fables. Les animaux dont il parlait incarnaient des
idéaux types a la Max Weber. Le jeu des moralistes
contemporains est moins clair.

Il est sans doute de bonne guerre, pour mettre en
garde contre la marchandisation du vivant, de
prendre un des exemples les plus criants de I'élevage
industriel. Mais pourquoi cette soudaine identifica-
tion au sort des ovipares ? Il me semble qu’il y a la
une référence inconsciente a la transubstantiation,
I'identification & ce que I'on mange, que I'on trouve
aussi dans I'image de la malbouffe. Jusque dans les

années 60, le steak et le vin participaient d’une
méme mythologie sanguine (Barthes, 1957). Que ce
soit chez les chasseurs de I'est de la France ou chez
les Inuit, on s’incorporait la force de I’animal en
mangeant sa chair peu aprés sa mort. On pourrait
craindre, en mangeant le poulet élevé a la chaine, de
provoquer l'effet contraire : assimiler 'essence de
I’aliénation. Comme le dit Fischler (1993) :

« Ce sont certes la vie et la santé du sujet mangeur
qui sont en jeu chaque fois que la décision d'incor-
poration est prise. Mais c’est aussi sa place dans
'univers, son essence et sa nature, en un mot son
identité méme... Ce fantasme de ['incorporation du
mauvais objet se manifeste a travers certaines
grandes peurs de consommateurs aujourd’hui. »

Les singes et I'empéchement
de l'inceste

« Longtemps j’ai suivi King-Kong en psychothé-
rapie... Il aimait beaucoup nos entretiens. »

Ainsi commence Les animaux humanisés, beau
texte de Boris Cyrulnik et premier essai d’'un magni-
fique recueil intitulé Si les lions pouvaient parler3.
Un texte a I’écriture jubilatoire, lumineux a I'image
du livre : d’Aristote a Zola, de Darwin a Lévi-Strauss,
de Freud a Jean-Paul I, de Genet a Yourcenar..., un
éclectisme rafraichissant, comme le signale le texte
de présentation. Mais surtout une interdisciplinarité
exhaustive, qui fait appel au vétérinaire, au mathé-
maticien, au neurobiologiste, au psychanalyste, sans
oublier I'éthologue, I'historien, I’archéologue, I'an-
thropologue, le philosophe et le psychiatre. L'imagi-
nation au pouvoir, tout est permis !

Un des morceaux de bravoure de ce texte préli-
minaire pose donc d’emblée la question de la ligne
de démarcation entre King-Kong et I'Homme. C'est
un vieux débat, que Diderot fut le premier a abor-
der en rapportant, dans le réve d’Alembert, comment
le cardinal de Polignac avait apostrophé le grand
orang-outan, alors exposé au Jardin du Roi. « Parle, et
je te baptise ! », lui aurait-il enjoint. Cyrulnik se
permet de réver une suite a cette injonction de
choisir entre humanité et bestialité : « Sinon, je te
cuisine ! ».

Les mémes questions, posées a des époques diffé-
rentes, suggérent des réponses d’un tout autre ordre.
Bataille aurait-il raison, en considérant que seul
animal vit dans I'immanence, dans une immédia-
teté qui ne peut se remettre a plus tard ? L'érotisme
marquerait au contraire I‘entrée dans I’humanité,
Doit-on plutdt suivre Lévi-Strauss qui, « pour ne pas
facher les peine-a-jouir horripilés..., a trouvé une
explication analogue plus vertueuse : c’est |"énoncé
qui, en définissant l'inceste et en Iinterdisant,
marque le passage de la nature a la culture » (Cy-
rulnik, 1998).

Dans l’Empéchement de I'Inceste, un texte de
Cyrulnik dans le méme recueil, Lévi-Strauss et les
anthropologues sont mis a I'épreuve.

« Les anthropologues... ont décidé de ne jamais
apprendre la biologie... qui, pour eux, n’éclaire en

2 threnberg 1998
et Ehrenberg, Libération
21 et 22 avril 2001.

3 Ayant commencé une
critique de cet ouvrage,
mon texte s’est transformé
en une réflexion plus large,
provoquée par la lecture de
Cyrulnik et al. L'auteur a
bénéficié d’un succes
mérité aupres de la critique
pour cet ouvrage :

1 540 pages et 80 docu-
ments, de tous formats, de
tous registres et styles, des
textes originaux comme
des republications d’ar-
ticles et des extraits de
livres. Plusieurs autres
ouvrages de Boris Cyrulnik
sont parus depuis.
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rien les motifs culturels de I'interdit de l'inceste. »
(Cyrulnik, 1998, p. 966).

L'anthrapologie aurait-elle peur de découvrir que
I’'homme est soumis a des pulsions d’ordre biolo-
gique ? De fait, les chimpanzés observés par Jane
Goodall évitent I'inceste, de méme que les cinq cents
singes rhésus installés sur une ile a 'est de Porto Rico
guettés a la jumelle pendant trente ans par des étho-
logues depuis des bateaux naviguant au large.
Seulement 1 % des actes sexuels observés concer-
naient la mére et le fils. Chez tout étre vivant existe
un ensemblie de forces qui tend a éviter I"inceste,
mais il s’agit d’'un « processus préverbal qui entrave
I'acte sexuel entre apparentés ». On ne peut donc
pour autant parler de régles de prohibition comme
dans les sociétés humaines, ce qui permet de sauver
la mise pour Lévi-Strauss et la communauté des
anthropologues.

Rappelons pour nuancer ce débat que Lévi-Strauss
écrivait des 1976 ces quelques lignes qui auraient pu
servir d’introduction a I'ouvrage de Cyrulnik :

« Jamais mieux qu’au terme des quatre derniers
siecles de son histoire I’'homme occidental ne peut-il
comprendre qu’en s’arrogeant le droit de séparer
radicalement I'"humanité de I’animalité, en accordant
a l'une tout ce qu'il retirait a I'autre, il ouvrait un
cycle maudit, et que la méme frontiére constamment
reculée servirait a écarter les hommes d’autres
hommes ».

Monsieur Neandertal, qui disposait d’une trentaine
de grognements signifiants, ce qui, nous rappelle
Cyrulnik avec verve, est largement suffisant pour faire
une carriére politique, enterrait néanmoins ses morts
et organisait I’espace et les objets associés aux sépul-
tures de facon signifiante : « Monsieur Neandertal
faisait parler les choses ». Apparemment Monsieur
Cro-Magnon, qui avait un cerveau et une morpho-
logie comparables aux nétres, a dii attendre de fabri-
quer des outils de pierre de fagon systématique pour
apprendre a parler. Si I'on suit Bourguignon et
Laitman (in Cyrulnik, 1998), la rupture avec le
monde animal fut consommée quand ’homme de
Cromagnon a découvert qu’on pouvait agir sur
I'autre et sur son monde, non seulement en fagon-
nant des cailloux, mais aussi en produisant des sons
doublement articulés.

« L'interdit de l'inceste devenait ainsi possible,
alors que chez les animaux, les éthologues n’ont
décrit qu’un engourdissement de la rencontre
sexuelle entre apparentés. »

Si Lévi-Strauss s’est trompé quand il a parlé de
chaos dans le monde animal et a écrit que les
animaux pratiquaient régulierement l'inceste, ce
serait donc qu’en 1949 il n‘avait pas eu la chance de
lire les éthologues. Mais I'honneur professionnel des
anthropologues est sauf : la prohibition de I'inceste,
au sens propre du terme, reste liée a la parole qui
transmet la loi,

Dominique Lestel, rendant compte des premiéres
expériences américaines, menées dés les années 60,
qui avait entrepris avec quelque succés d’enseigner
le langage des signes américain ASL a une jeune
guenon chimpanzé, se demande si les singes parlent
vraiment. De nombreuses autres expériences furent

menées a bien par la suite, notamment dans les
années 80 un projet dont an a beaucoup parlé : pour
des chimpanzés nains, les bonobos, I’apprentissage
du langage était remplacé par un tableau portatif de
symboles. En 1992 les chercheurs comparaient les
capacités de compréhension du langage du bonobo,
qui a alors huit ans, avec celles d'une petite fille de
deux ans. Malgré un premier mois ol les différences
ne sont pas flagrantes, la petite fille entame apres ce
délai un développement langagier que son collegue
chimpanzé ne suit pas. On peut pourtant se de-
mander si ces recherches, qui semblent surtout cher-
cher & savoir a quel point les chimpanzés nous
ressemnblent, ne font pas fausse route. Le plus impor-
tant n’est if-pas que « les primates ne parlent pas en
milieu naturel, alors qu’ils montrent d’étonnantes
capacités symboliques avec des humains » (Cyrulnik,
1998, p. 1002). lls n"'empruntent notre langage que
lorsqu’ils sont en communauté de partage de sens et
d'affects avec des hommes.

Dés 1964, les observations in situ de Jane Goodal
montraient que, contrairement aux idées regues
(Ioutil est le propre de 'homme), les chimpanzés
utilisent des outils. Des travaux récents découvrent
leur usage des plantes médicinales, ou encore obser-
vent des groupes de chimpanzés qui, non seulement
maitrisent l'usage d’outils de fagon performante
(enclume et marteau pour casser des noix), mais
surtout sont capables de transmettre ces techniques
aux plus jeunes. Les différences entre ces groupes
peuvent alors étre qualifiées de cultures au sens
ethnologique du terme, fondant une ethnologie du
primate, qui semble plus prometteuse que la quéte
incessante de a frontiére entre I'humain et I’animal.

Mentionnons, pour conclure ce débat sur la ligne
de démarcation entre humains et non humains sur
une note plus littéraire, un merveilleux texte de
Boccace dans le Décaméron présenté dans le méme
ouvrage : Mme Britolle, aprés avoir perdu son mari et
ses enfants, se retrouve seule sur une fle presque
déserte. Eile y fonde une nouvelle famille... de
chévres, et se met a vivre en paissant I’herbe et
buvant de I'eau, tout en pleurant au souvenir de son
mari et en nourrissant les chevreaux au sein
(Cyrulnik, 1998, p. 1069).

Presque autant d’animaux
de compagnie que de Francais !

Jean-Pierre Digard, anthropologue, n’en est pas a son
coup d'essai, puisqu’il était déja I'auteur d’un livre
sur I'Homme et les animaux domestiques (Anthro-
pologie d’une passion). Dans une veine classique, ce
nouvel ouvrage intitulé « Les Frangais et leurs
animaux » est congu en trois mouvements, et com-
mence par un constat.

Comment ? Le phénomeéne animal de compagnie
constitue la partie la plus visible du systéme domesti-
catoire occidental, alors qu’un statut subalterne est
réservé aux animaux de rente, et que la faune
sauvage se trouve en position symétrique et inverse
des animaux de compagnie.
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Pourquoi ? Peut-on comprendre le besoin mégalo-
maniaque des hommes de s’approprier, de dominer
la nature et les étres, le désir narcissique de se
construire en tant qu’étres supérieurs ? Une des hypo-
theses mise en avant ici est qu’il nous faut des
animaux rédempteurs pour nous racheter des
mauvais traitements que nous faisons subir aux
animaux de rente. Sont également considérées les
incertitudes de la frontiere entre sauvage et domes-
tique, les phénomenes contemporains, comme celui
du « pit-bull » qui sont devenus des probléemes de
sociétés. Digard annonce d’'emblée qu’il prend posi-
tion, se réclamant de I'analyse de Max Weber dans
Le Savant et le Politique :

« A coup slr, que des hommes confondent
humains et animaux et préferent explicitement les
seconds aux premiers, avec toutes les conséquences
que cela suppose, constitue pour moi un de ces
grands problémes ».

En France le phénomene animal de compagnie
mérite en effet qu’on s’y intéresse. Environ la moitié
des foyers francais possede un ou plusieurs animaux
familiers : plus de 42 millions d’entre eux représen-
taient en France en 1994 un marché de 22 milliards
de francs ; presque 10 millions de chiens, dont
500 000 rien qu’a Paris, et 7,25 % de chats, poissons,
oiseaux, rongeurs, lapins, tortues, [€zards, serpents,
crocodiles, insectes, la France se plagant au deuxié-
me rang mondial de la possession d’animaux de
compagnie derriére les Etats-Unis. Membres & part
entiere de la famille, maternés, éduqués, traités
comme des substituts d’enfants, enterrés aprés leur
mort dans un cimetiére réservé, comme celui
d’Asniéres, incinérés, parfois naturalisés, les animaux
de compagnie se doivent d’étre parfaitement inutiles.
L'histoire du chat dans nos contrées est a cet égard
instructive. La fonction de prédateur du rat noir qu'il
assuma pendant tout le Moyen Age ne lui donnait
alors pas droit a la tendresse humaine, bien au
contraire. Ce nest qu’au XVIII¢ siécle, quand il
s’avéra totalement inefficace contre le rat gris (notre
rat d’égout), qu’il put enfin se prélasser et recevoir
attention et gateries au domicile de son maitre.

Tandis que les animaux de compagnie ont acquis
un statut enviable parce qu’ils sont inutiles, ceux
qui ne le sont pas, les animaux « de rente » ou utili-
taires, sont maltraités. Il suffit de jeter un ceil sur les
scénes animaliéres des livres de Benjamin Rabier
pour réaliser qu’il n’en a pas toujours été ainsi.
Jusqu’au XIX® siécle, tous les animaux utilitaires
composaient, dans un désordre animé, avec les
hommes et les animaux de compagnie, le paysage
rural. Mais a partir de la révolution agricole, quand
I’élevage hors-sol et industriel domina, tout changea.

En France deux principaux types d’amoureux des
animaux coexistent. Les amateurs d’animaux de
compagnie, anthropisés et anthropomorphisés (toilet-
tés, miniaturisés tels des bonzais par la sélection),
sont victimes du « syndrome du Trianon ce réve de
nature a la Marie-Antoinette, d’'une nature embellie
et irréelle » (Digard, 1999, p. 72). A 'opposé les
amateurs de faune sauvage ne s'intéressent qu’aux
animaux qui vivent a I'état et dans des milieux natu-
rels. Ce monde des amoureux du « sauvage » n’est

pas uniforme, puisqu’il se compose tant de chasseurs
que d’écologistes, ces derniers spécialisés pour leur
majorité dans I'amour des oiseaux et la création de
réserves ornithologiques. Cependant chasseurs et
écologistes ont pourtant en commun l'essentiel, le
partage d’une utopie, celle de la nature sauvage ou
vierge, « projection compensatoire dans |'imaginaire
de la destruction irréversible de I’environnement ».
lls ont un autre trait paradoxal en commun, celui
d’agir sur ce gu’ils appellent sauvage, les uns en
chassant et contrélant les populations, les autres en
inventant une nature qu’ils s'imaginent restaurer. Le
Fir (Fonds d'intervention pour les rapaces) est une de
ces organisations spécialisées dans la « réintroduc-
tion » d’animaux sauvages « qui n‘auraient jamais di
disparaitre » et qu’il faut « rendre » a la nature.
Parfois les amoureux des animaux sauvages s'aventu-
rent en terrain exotique, jusqu’en Afrique ou en Inde,
ol les safaris photographiques remplacent les gran-
des chasses, se déroulant aujourd’hui dans les
mémes camps a la saveur coloniale qu’autrefois.

On pourrait enfin dire de la faune sauvage fran-
gaise qu’elle n’est pas plus sauvage que naturelle :
populations évaluées et rigoureusement contrdlées
par des plans de chasse, puis réduites par des battues
administratives ou au contraire renforcées par des
actions de repeuplement avec du gibier d’élevage.
Gibier et faune sauvage sont ensuite nourris sur les
« jacheres » entretenues par les sociétés de chasse,
parfois soignés, logés méme dans des nichoirs pour
les bienheureux oiseaux.

Les races : produire
de la diversité biologique,
ou en éliminer

En les domestiquant I’'homme doit couvrir les besoins
vitaux des animaux : protection, alimentation et
surtout, reproduction. Hybridation ou métissage
supposent, au sein d’'une méme espéce, I'existence
de populations d’animaux différenciées, appelées les
races. C'est a la fin du XVIle siecle que I'on
commence a s'intéresser au métissage ou « croise-
ment continu » des chevaux, pour créer de nouvelles
« souches » par apport d'étalons étrangers. Aprés
I'engouement de Marie-Antoinette pour ses ceuvres
pastorales, Louis XVI est le premier a entreprendre a
échelon industriel la « mérinisation » des ovins fran-
cais a partir d’'un troupeau espagnol de quatre cent
trente trois tétes qui réussira a produire en moins de
trente ans deux cent milles mérinos et deux millions
de métis. Mais c’est surtout au XIX¢ siecle que
I'exode rural permet paradoxalement a I'élevage de
devenir une occupation importante : écoles départe-
mentales d’agriculture, prix pour récompenser les
meilleurs produits. Aprés la révolution francaise,
pendant que certains, tel Tocqueville, s’interrogent
sur les racines de la démocratie en Amérique,
d’autres, moins voyageurs et plus conservateurs,
élaborent de grandes théories a partir du matériau
animal sur le sang et la généalogie. L'aristocratie,
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faute de pouvoir continuer & briller par le rang, et la
bourgeoisie, a qui il manquait quelque peu d’ascen-
dance pour asseoir sa légitimité, comblent ces
carences en important d’Angleterre stud-books pour
les chevaux, herd-books pour les bovins et porcins,
flock-baoks pour les ovins. :

Une race, contrairement a ce qu’aujourd’hui asso-
ciations de producteurs et publicité veulent nous
faire accroire, c’est donc rarement le produit ances-
tral d’un terroir et d’un savoir local transmis pendant
plusieurs siécles. De nombreuses races vraiment
locales ont été au contraire éliminées sans pitié,
I'uniformité prenant le pas sur la diversité. La plupart
des « grandes races, qui correspondent aux grands
systémes d'élevage commercialisés » sont des inven-
tions trés récentes, de la fin du dix-neuviéme ou du
début du vingtiéme siécle: Alors que les races locales
avaient presque toujours un objectif- de polyvalence
et d’adaptation au pays, les races hyperspécialisées
qui se sont créées alors visent avant tout des records
de productivité. Vitesse de croissance et conforma-
tion pour la boucherie sont les deux critéres par
excellence que production hors sol et sélection
permettent datteindre. Sauf pour une minorité de
races polyvalentes en provenance d’espaces isolés
géographiquement qui sont parvenues a passer le cap
de la modernisation, les races d’animaux de rente
que nous observons aujourd’hui sont des construc-
tions sociales et culturelles relativement récentes.

La famille reconstituée :
un enfant, un chat, un chien

Les animaux de compagnie ont également fait I'objet
de sélections sur la base de critéres culturels. Races
de chiens, de chats et de poneys se sont miniaturi-
sées, ont été sélectionnées jusqu’a obtenir une allure
et un comportement qui rappellent celui du bébé.
Sefon le sociologue Paul Yonnet (1985) ces animaux,
qui sont des substituts d’enfants, permettent a des
parents désar¢onnés par les transformations des rbles
parents-enfants de s’engager dans une relation péda-
gogique classique. Les animaux de compagnie rem-
plissent aussi d’autres fonctions : passion du paraitre
aux yeux des autres, animal-miroir dans une société
ou l'individualisme prime. Un animal pour chacun :
cheval de race et de prix pour l'industriel, labrador
convivial pour le chef de famille, pit-bull agressif
pour le « caillera » de banlieue, rat pour le punk.
Mais le statut primordial de I'animal de compagnie
serait de permettre aux hommes d’assumer des rela-
tions qui leur font défaut au sein de la famille
humaine, autorité pour les hommes, maternage pour
les femmes. L'accession des animaux de compagnie
a un statut familial représente I'une des caractéris-
tiques dominantes du systtme domesticatoire actuel.
La transformation de la société et de la famille fran-
caise qui se caractérise par l'effacement des diffé-
rences entre rbles parentaux, sexes, générations,
classes sociales, cette labilité ou confusion, auraient
fait la litiere de I'animal familier, le seul sur lequel on
puisse garder prise, que I'on puisse materner sans

qu’il ne se rebelle, auquel méme I'enfant peut se
confier quand les parents travaillent (Digard, 1999,
p. 143).

Uincroyable prolifération des animaux domes-
tiques, en particulier en ville, serait une conséquence
de l'affaiblissement du lien social, de la disparition
des réles et des statuts au sein de la famille. Selon
Digard I'imposition trop rapide d’une nouvelle
norme de comportement « égalitaire » {la méméité,
comme dit Cyruinik) entre parents, enfants, hommes
et femmes, la réduction de la fratrie 3 un ou deux,
parfois aucun enfant, engendreraient chez des indi-
vidus qui n’avaient pas été socialisés pour une telle
solitude une socialisation de remplacement avec les
animaux domestiques,

Cette explication trop psychologisante m’apparait
pourtant insuffisante : pourquoi ne pas réagir a une
telle aliénation ? 1l me parait nécessaire de chercher
des explications plus globales au développement de
cette nouvelle sociabilité interspécifique. L'omni-
présence de I'Etat providence qui joue tous les roles,
la technique qui fait tout, la disparition concomitante
de la solidarité et de la sociabilité familiales et de
proximité villageoise n’induiraient-elles pas une véri-
table désocialisation, en particulier dans les milieux
ol les « bienfaits » de la modernité sont les plus
répandus ? Créer un lien de dépendance réciproque
avec un animal domestique, n’est-ce pas plutét une
tentative dérisoire de restaurer le lien social au sens
large ?

Tentons d'insérer la question sur laquelle Digard
attire notre attention dans un contexte plus global
que la simple thése de I'équivalence animal/enfants.
On pourrait par exemple mettre en relation le phéno-
mene animal de compagnie avec I’installation de la
dépression comme syndrome majeur de notre société
contemporaine, en lieu et place de la névrose. Selon
Ehrenberg la dépression, ou fatigue d’étre soi (Ehren-
berg, 1998) est la pathologie d'une société ou
chacun est responsable de sa propre vie. La névrose
était une pathologie de la culpabilité et du conflit
autour du désir, du permis et du défendu, quand fa
norme était contraignante. Dans la société contem-
poraine ol |'injonction d’étre soi-méme se conjugue
a un choix total (puisque tout est possible et peut étre
valorisé), la dépression désigne un style d’individu
insuffisant a |’égard de ses idéaux.

Le choix de I"animal familier, outre qu’il peut étre
valorisé tout aussi bien qu’un autre dans une société
ol tout est permis, et qu'il est abordable pour tous, a
le mérite d'inscrire I'individu dans un nouveau cadre
contraignant, un horaire, une routine. En rapport
avec le biologique (il faut nourrir réguliérement,
assister dans ses besoins organiques I'animal qu’il
soit chat ou chien), c’est une solution moins pesante
que celle des sectes, moins chimique que celle des
médicaments antidépresseurs qui se généralisent en
France. Puisque lindividualisme forcené nous
enjoint de faire un choix, celui la permettrait I’éco-
nomie de tous les autres. L'animal ne remplirait pas
seulement comme Yonnet et Digard "ont montré, le
role d’un enfant — un enfant comme on n’en fait
plus : prévisible, docile, toujours présent, en quelque
sorte « bien élevé ». Il investirait tout le champ du
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social, avec son cortege d’obligations, de régles,
d’échanges, de rituels (enterrement par exemple).

Culpabilité des carnivores
et rédemption par I'animal
domestique

Selon Digard, si les Francais aiment tant leurs ani-
maux de compagnie, ce serait aussi pour se sentir
autorisés a manger les autres (op. cit, p. 220).
Digard, contrairement a la maxime de Durkheim,
expliquer des faits sociaux par des faits sociaux, méle
ici des explications de type psychologique a celles de
type sociologique pour rendre compte des change-
ments de pattern chez les Frangais a I'égard des
animaux d’hommestiques, comme les appelait
Jacques Lacan. Ce mélange des genres, toujours sur
fond de statistiques a I’appui de toutes les transforma-
tions objectivables, peut paraitre justifié pour avancer
des hypothéses, sur un terrain frangais familier. Par
contre dans un chapitre intitulé « Culpabilité et
Rédemption », quand l'auteur tente un panorama si
général qu’il en devient vague (« de nombreuses
sociétés américaines, africaines et océaniennes »
(op. cit, p. 153), il me semble qu’il va trop loin.
Conclure un paragraphe en supposant que le chas-
seur s’accorde, en vertu de la « logique de la partie
pour le tout », le droit d'intervenir & sa guise sur le
reste de la faune parce qu’il a apprivoisé certains
animaux qu’il n’a pas mangés ou conclure : « Il
devient légitime de manger des animaux dés lors que
I'on en nourrit d’autres », pose @ mon sens plus de
problémes qu’on n’en résout. Les chasseurs arctiques
et subarctiques, a religion chamanique, ont trouvé
une solution beaucoup plus élégante au probléme,
en affirmant que les animaux dont ils se nourrissent
se donnent a eux. Mais comme ces animaux bénéfi-
cient d’un stock d’ames limité, les chasseurs se
doivent de prendre soin de leurs os, restituant méme
certaines parties de ces animaux sur les lieux de leur
prise, peur qu’ils puissent se réincarner, et donc
revenir se faire chasser et se faire manger. Le cycle est
ainsi bouclé, sans qu’il ne soit nécessaire de s’en-
tourer d’animaux domestiques compensatoires.

Pour alimenter un comparatisme trés large, Digard
cite en abondance les auteurs qui ont étudié les rela-
tions de certaines sociétés a certains animaux, ce qui
me semble en contradiction avec l'introduction qui
annongait l'étude de systémes domesticatoires.
Comment pouvons-nous avoir acceés a ces systémes
si seuls des éléments épars nous sont livrés sans que
nous puissions comprendre les relations avec I’en-
semble du systéme ? A citer en vrac études de terrain
et ouvrages de compilation sans les distinguer, en
évacuant le travail d’analyse critique et d’historien
des sources citées, ne crédite-t-on pas en outre tous
ces textes d’une aura équivalente, annihilant du
méme coup la capacité du lecteur a distinguer hypo-
théses hardies de vérités incontestables ? Au moins
I'auteur cite-t-il, avec grande honnéteté, toutes ses
sources. Mais pour que le lecteur, qui n’est pas forcé-

ment un spécialiste, n‘ait pas a recommencer le
travail d’évaluation, il me semble qu’il et fallu
demander a I'éditeur un autre dispositif. Pour que ce
livre puisse étre lu & plusieurs niveaux, a la fois par
les non spécialistes qui vont droit aux conclusions, et
par les pesants universitaires qui ont absolument
besoin d’en savoir plus, il faudrait qu'un travail
d’analyse et de discussion des sources, de contextua-
lisation des systemes domesticatoires de sociétés
spécifiques nous soit présenté, quitte a étre imprimé
dans un caractére plus petit. C'est avec plaisir que
nous nous procurerions alors face-a-main et loupes a
éclairage incorporé pour tenter d'y voir clair !

Laissons a Digard le soin de conclure. Le juste
milieu qu'il préconise dans les relations entre les
sociétés et les animaux vise tout autant le marché de
['amour des animaux que I'impasse des « droits des
animaux »,

« Le juste milieu, c’est d’abord le refus des fausses
alternatives, anthropomorphiser ou naturaliser les
animauy, aimer les animaux ou aimer les hommes...
C’est aussi, et surtout, le respect des vraies diffé-
rences : apprécier les hommes parce qu’ils sont des
hommes et les animaux parce qu’ils sont des
animaux » (id. 225).

Selon Peter Singer, apdtre de la libération animale,
nos sociétés ont développé un spécisme, « préjugé ou
{une) attitude de parti pris en faveur des intéréts des
membres de sa propre espéce et a I’encontre des inté-
réts des autres espéces ». Ne risque-t-on pas, le jour
ol I’'on donne aux animaux les mémes droits qu’aux
hommes, de retomber dans la confusion médiévale
décrite par Luc Ferry, du temps ol les animaux, tout
particuliérement les insectes, faisaient [‘objet de
procés, puis de condamnations et de sanctions quand
il s’attaquaient aux cultures dans les champs ? Faut-il
croire, avec Sartre, que « quand on aime trop les
enfants et les bétes, on les aime contre les hommes »,
ou rappeler, avec L. Ferry et J.P. Digard, les exemples
de I'hitlérisme et de son amour des animaux, comme
les dérives misanthropes et xénophobes plus récentes
de certains « amis des animaux » ?

Reprenant Haudricourt, pourrait-on dire que nous
sommes dans une nouvelle culture de I'action indi-
recte négative ? La premiére du genre, asiatique au
sens large, laissait [a nature suivre son cours en le
favorisant. La matiére premiére a partir de laquelle
elle avait élaboré cette attitude était la reproduction
végétative des clones d’ignames et de taros. La
seconde, postmoderne, consisterait a transformer la
nature, ou plutdt a la remplacer par l'artifice et le
conditionnement. Des cages pour les poules, dans un
monde bio-technologique reconstruit par la science,
laissant citoyens et méme éleveurs largement en
dehors de I'action. Un processus sélectif permettrait
d’obtenir des gallinacés insensibles a leurs conditions
de vie et concentrerait tout le pouvoir entre les mains
des biotechnologues. Peut-on parler alors de ce
rapport a la nature contrlé en amont comme d’une
ruse, dont la conséquence serait de donner aux tech-
niciens et scientifiques I"exclusivité de laction
directe positive, ne laissant aux autres acteurs,
fermiers travailleurs a fagon pour l'industrie, que I'ac-
tion négative indirecte ?
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