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LEPILOTE ET LE CONCEPTEUR EN AERONAUTIQUE -
DEUXVISIONS DE LAUTOMATE, DUVOLET DU MONDE

VICTOR SCARDIGLI

Les points de vue respectifs de U'ingénieur et du pilote illustrent dans un cas
de figure limite (sophistication technique, gravité du risque) les formes extrémes
des deux attitudes opposées qui régissent les rapports homme-machine-milieu naturel ;
ils posent en méme temps et de facon cruciale le probleme des rapports
entre le concepteur et l'utilisateur des techniques de “maitrise” de la nature.

Nous présentons ci-aprés une
recherche sur le sens que les concepteurs
d’avion et les pilotes donnent au progres
de I'informatisation'. Selon notre ana-
lyse, leurs représentations du vol et de
I"automate divergent parce qu’elles s’ins-
crivent dans une vision du monde qui est
spécifique de la culture de chaque groupe
social, et qui fournit sa propre définition
cohérente de la nature (physique et
humaine) et de Iartifice (innovations
techniques), donc de 'avion, de I'homme
et du progres.

Dépassant le cadre de I'aéronau-
tique, notre propos est d’aider a une
meilleure insertion sociale des innovations en
général : il s’applique a bien des domaines ot
I’on observe des difficultés de dialogue entre
les ingénieurs qui ont congu un systéme
technique complexe et les praticiens qui
sont censés le mettre en ceuvre.

DE LA SOCIOLOGIE
A L'ANTHROPOLOGIE
DES TECHNIQUES NOUVELLES

Lorsque les sciences sociales s'inté-
ressent aux technologies de I'information,
elles se limitent souvent a un seul des trois
moments de la conception et de la diffusion
sociale de ces innovations. Certaines
recherches analysent les comportements des
micro-acteurs qui vont avoir a utiliser les
technologies de I'information dans le monde
de I'entreprise (conflits et négociations
concernant |'organisation du travail et les for-
mations, adoption des technologies de I'infor-
mation par les travailleurs), dans la cité
(réponse a certains besoins de la vie de quar-
tier) ou au domicile (invention d’usages).
D’autres remontent aux stratégies des grands
acteurs (Etats, secteurs industriels ou firmes
multinationales) qui orientent la recherche
et la mise en place d’applications des tech-

RESUME : Le pilote et le concepteur en aéronautique :
deux visions de I'automate, du vol et du monde

Une recherche sociologique sur I'automatisation
en aéronautique civile met en évidence deux
systémes de pensée.

Les ingénieurs qui congoivent les avions forte-
ment informatisés visent a mettre en place un
univers toujours mieux maitrisé grace aux
sciences exactes, et se méfient de I'homme et de
ses passions. Leur action transforme la planéte en
un réseau de téléguidage d'objets volants, et le
pilote en un travailleur de I'information. L'auto-
mate embarqué a bord de I'avion enserre les
imprévus du vol et les carences du pilote dans
une enveloppe de lois physico-mathématiques.

Dans la culture du pilote, le temps et I'espace
vécus sont synonymes de statut social, de
plaisir, de vie, mais non d'équations. Chaque
vol est une épreuve de vérité, que le pilote
humain surmontera en utilisant son irrem-
plagable expérience, sa personnalité et son
intuition, ses ressources corporelles et affec-
tives.

Ces divergences entre cultures pourraient expli-
quer les difficultés observées lors de la mise en
place de nombreux systémes socio-techniques
complexes.
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nologies de I'information. Enfin, encore plus
en amont, d’autres recherches observent la
science et la recherche-développement en
train de se faire, chez les concepteurs.

Ce cloisonnement des champs de
recherche présente plus d'un défaut.

D’une part, le sociologue semble
accepter la spécialisation des roles au sein du
fonctionnement des sociétés occidentales.
Les ingénieurs des laboratoires et bureaux
d’études seraient les spécialistes incontestés
de la “production du progres” (technique et
social), tandis que les autres citoyens
auraient pour seul role de consommer : les
utilisateurs se voient dénier toute compé-
tence pour orienter la conception. Cette
position tend aussi a faire oublier que I'inno-
vation technique est une construction
sociale, fruit des interactions entre tous les
micro-acteurs (qui chacun cherche a la
modeler selon sa propre vision du progres).

D’autre part, le cloisonnement s’ins-
crit dans une certaine conception du progres,
héritée du positivisme. Chaque découverte
scientifico-technique, puis chaque étape
dans la diffusion sociale de cette innova-
tion, marqueraient autant d’avancées sur le
chemin unique du progrés, qui conduirait a
la perfection de 'humanité. Il n’existerait
qu’une seule conception valable de la raison,
donc de la science et de la technique. Méme
si des acteurs sociaux sont momentanément
séparés par des conflits d'intérét écono-
mique ou de pouvoir, ils doivent tomber
d’accord avec l'innovation technique,
puisque celle-ci constitue nécessairement
un progres.

Victor Scardigli : Directeur de recherche au CNRS (Sociologie), Laboratoire IRIS, Universite de Paris-Dauphine, 75775 Pans
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L’aéronautique civile nous offrait
un domaine de choix pour pratiquer une
sociologie des technologies de I'information,
puisque chaque nouveau modele d’avion
place les pilotes dans un environnement de
travail qui utilise les derniéres avancées en
matiere d'informatique, d’automatique et
de télécommunications. Mais I'introduction
de ces développements technologiques,
depuis une quinzaine d’années, a fait éclater
au grand jour des oppositions - entre pilotes
et ingénieurs de conception — impossibles a
comprendre si I'on recourt seulement aux
analyses classiques de la sociologie.

D’une part, les pilotes, dotés d'un
niveau de qualification professionnelle sou-
vent comparable a celui des concepteurs,
refusent d’étre cantonnés au rdle de simples
surveillants d’automates.

D’autre part, méme quand ils dialo-
guent, ces deux groupes s’opposent sur ce

que doit étre le progrés parce qu'ils suivent
chacun leur propre systeme de pensée et
d’action.

TROIS NIVEAUX D'ANALYSE ; LES
ACCIDENTS COMME REVELATEUR

Des greves, puis des accidents ont
attiré l'attention sur les différences de point
de vue qui séparent parfois les pilotes de ligne
et les constructeurs d’avions fortement infor-
matisés. Pour comprendre ce qui se passe
ainsi autour des technologies de I'informa-
tion en aéronautique, nous avons effectué
des observations en vol réel (dans le cockpit
d’avions de ligne), suivies d’entretiens avec
les équipages (pendant les escales ou apres
une succession de vols) sur les principaux
types d’avions utilisés par des compagnies
frangaises (Air France et Air Inter) ou
volant en France (T.A.T.). Nous avons

LES FABRICANTS D’AVIONS FORTEMENT INFORMATISES

Seuls trois trés grands constructeurs d'avions
(McDonnell Douglas, mais surtout Boeing
et Airbus), ont pu financer la recherche et
développement d'avions trés innovants dans
le domaine de Iinformatisation : avions a
glass cockpit (Airbus A310, Boeing B757 et
767), puis avions recourant trés largement
a ce que nous appelons |'automate (A320
puis 330 et 340, B747-400 puis 777). D'autres
avions transportant moins de passagers sont
fortement informatisés, mais avec une
moindre sophistication des aides “intel-
ligentes” au pilotage, tel le Fokker 100 ou
I'’Avion de Transport Régional (ATR42 et
72).

Airbus est un groupement de construc-
teurs de plusieurs pays ouest-européens : ces
constructeurs se répartissent la conception et la
fabrication, Airbus assurant la commercialisa-
tion, la formation, etc. Le partenaire francais de
ce groupement bénéficiait d'une longue et
prestigieuse expérience dans le domaine de
I'innovation : Aérospatiale est le “pére” de
I'avion fortement automatisé européen, ainsi
que de sa version simplifiée, I'ATR. C'est, pour
I'essentiel, dans son bureau d'étude que se
passe la conception du cockpit des futurs
Airbus : c'est |a que s'invente I'“automate”.

La France occupe donc une place majeure
dans |'informatisation de ce domaine.
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1. Cette recherche s'insérait dans

un programme plus large réalisé par
I'équipe “Pilote, controleur et automate”,
co-dirigée par Alain Gras et |'auteur

(voir : Gras A., Moricot C., Poirot-
Delpech S. et Scardigli V. (1994), Face a
I'automate : le pilote, le controleur et
I'ingénieur, Paris, Publications de la
Sorbonne).

L'article doit beaucoup au travail collectif
réalisé pendant cing ans par I'équipe, et
notamment aux recherches de Caroline
Moricot et Sophie Poirot-Delpech.
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abordé les mémes thémes (ou des themes
convergents) lors d’entretiens aupres d'ingé-
nieurs d’Aérospatiale, d'Airbus et
Aéroformation. Nous avons aussi effectué
une partie de la formation spécifique que
regoivent les pilotes d’Airbus.

La méthode mise au point pour ana-
lyser les entretiens et les observations
emprunte a I'anthropologie, a la sociologie et
a la sémiotique’. Elle aboutit a mettre en évi-
dence un systéme de pensée qui reste latent :
les personnes interrogées refusent souvent de
se reconnaitre dans I'image que nous don-
nons d’elles, elles ne nous ont pas dit cela...

Les conclusions que nous tirons de
ces cing années d’enquéte ne concernent, en
toute rigueur, que les ingénieurs de concep-
tion et pilotes frangais. Mais les quelques
informations dont nous disposons par ailleurs
nous permettent de penser que certaines de
nos observations pourraient s"appliquer au
processus de conception des autres grands
constructeurs, tel Boeing, et aux pilotes
d’autres pays.

Le monde de I'aéronautique civile
comporte de nombreux acteurs. Pour se
limiter a la France, le systeme du transport
aérien comprend le ministere de tutelle, les
compagnies de navigation avec leurs pilotes
de ligne, mais aussi les gestionnaires d’aéro-
ports, les responsables de la navigation
aérienne et les controleurs. En “amont” du
transport aérien, se trouvent les construc-
teurs qui congoivent et produisent les avions,
mais aussi les fabricants d’équipements de
bord et au sol : ordinateurs, radars, balises
et satellites géostationnaires, etc.

En premiére analyse, ce monde par-
tage deux grandes préoccupations com-
munes : la sécurité et la croissance écono-
mique. Les vols devront devenir toujours
plus siirs ; une expansion continue du trafic
passagers assurera le plein emploi dans ces
industries et services.

Mais le consensus apparait moins
évident si 'on étudie de plus pres deux
populations : les ingénieurs de bureau
d’études qui congoivent les avions modernes,
et les pilotes qui sont appelés a les piloter.

Prenons I'exemple de la préoccupa-
tion économique. Bien entendu, tous les
partenaires souhaitent que la demande de
transport aérien s'accroisse fortement (les
prévisions a long terme tablent sur 5 %
annuels, en volume), ce qui bénéficiera aux
industriels et aux transporteurs frangais.
Mais comment peut-on y parvenir ! La tech-
nologie du glass cockpit a permis aux
constructeurs de mettre sur le marché des
avions qui se pilotent a deux, réduisant les
coits de personnel des compagnies
aériennes’. Mais le personnel navigant a
parfois manifesté une résistance au change-
ment : « notre compagnie aurait fait des
¢conomies en continuant d’acheter des
avions de technologie plus ancienne, donc
moins chers mais aussi fiables ; et qui se
pilotent a trois, ce qui aurait préservé
Iemploi ».

Ces divergences entre concepteurs et
pilotes n’avaient rien de surprenant : on
rencontre rarement deux groupes pmfc.s'r
sionnels dont les intéréts soient totalement
convergents.

Mais le constat va se renouveler a
propos de la sécurité ; derriere la facade du
consensus, il nous faudra descendre a un
second niveau d’analyse, moins habituel.

La préoccupation d'une sécurité trés
poussée est invoquée par tous ceux que nous
avons rencontrés ; et il est clair que cette
valeur est devenue une priorité des pays
développés, du moins depuis quelques décen-
nies, car I'Occident sacrifiait auparavant a
d’autres valeurs. D’abord la régularité
d’exploitation. On connait le prix tres lourd
(plus d’une centaine de vies de pilotes et de
mécaniciens), qu’a représenté, pour
I’Aéropostale, la construction de la ligne du
Sud vers Dakar et en Amérique latine, dans
I'entre-deux-guerres : « le courrier devait
passer », et par n'importe quel temps, comme
le raconte Saint-Exupéry dans Courrier Sud
ou Vol de nuit. Puis la priorité passa a la
vitesse, toujours sans trop de soucis pour la
vie humaine : dans les années cinquante, le
remplacement des moteurs a hélice par les
réacteurs a entrainé une nouvelle héca-
tombe, et cette fois d"avions de ligne. Lhis-

toire retient seulement que ce nouveau mode
de propulsion a permis de diviser par deux le
temps de traversée de I'Atlantique. Mais
aujourd’hui, reflétant une nouvelle sensibi-
lité de 'opinion publique, les médias donnent
une ampleur considérable a toute catas-
trophe aérienne.

Comment éviter les accidents de
demain ? Répondre a cette interrogation,
c’est réunir un accord sur la cause des acci-
dents actuels. Or, lors d’une catastrophe, 'on
voit souvent réapparaitre des interpréta-
tions divergentes, avant que 'on ait des
informations solides sur ce qui s’est effecti-
vement passé. Pour les constructeurs (et,
souvent, pour les autorités de tutelle de
cette industrie), la machine a bien fonc-
tionné, et il faut chercher du coté de I'erreur
humaine : 'équipage était-il suffisamment
formé, a-t-il vraiment respecté toutes les
regles, n’a-t-il pas confondu deux modes de
pilotage, etc. ? Symétriquement, les pilotes
rappellent qu’avant I'accident, de nombreux
équipages avaient signalé des défauts de
fonctionnement de certains dispositifs tech-
niques, ils affirment qu’un ingénieur-méca-
nicien présent a bord aurait détecté i temps
le probleme et trouvé la parade : bref, c’est
la conception du cockpit qui a été défec-
tueuse, sur deux points : multiplication des
systemes informatiques et réduction du per-
sonnel.

Ces divergences s’expliquent en par-
tie par un fait objectif : les causes sont rare-
ment uniques, la plupart des accidents résul-
tent d’une accumulation de hasards
malheureux, de “chaines d’erreurs” de la part
de plusieurs individus et équipements.

Mais il est clair que chaque acteur se
réfere aussitot a son propre systeme de pen-
sée : chacun a sa vérité.

Par exemple, les statistiques d’acci-
dents ont atteint un plancher vers 1970 -3
a 5 accidents pour 100 000 heures de vol,
soit vingt fois moins qu’en 1960 - ; ils ne
s’améliorent pas depuis lors (Amalberti,
1992). Et pourtant, le parc d’avions mondial
comporte un nombre croissant d"avions for-
tement informatisés. On pourrait en conclure
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que l"automatisation plus poussée n'a pas
contribué a améliorer la sécurité.

Les ingénieurs nous répondent par
des arguments qui relevent parfois de I'acte
de foi. Les effets bénéfiques sont réels, mais
les accidents sont trop peu nombreux pour
donner lieu a une analyse qui isole le facteur
automatisation. Chaque accident est ana-
lysé en bureau d’études et donne lieu a la
mise au point de nouveaux équipements et
reglements : ainsi seront éliminées une a
une les causes d’accident recensées.

Du moins, celles liées a la machine :
il reste I"opérateur humain, qui commet des
fautes. La technique a domestiqué la nature ;
il est plus difficile de domestiquer I'homme.
Cette analyse peut justifier un remplace-
ment de 'homme par la machine, ou du
moins une transformation du pilote en sur-
veillant d’automate : il rejoindrait ainsi les
opérateurs de centrales nucléaires et autres
processus industriels gérés par des binomes,
hommes et systemes informatiques com-
plexes. « Pourquoi voulez-vous que le pilote
s’entraine a faire des atterrissages “en
manuel” ? Je prétends qu'il est bien plus str
de poser un appareil en utilisant nos auto-
matismes ». Les ingénieurs manifestent en
somme une véritable foi religieuse dans les
bienfaits d’une automatisation trés pous-
sée, et plus largement, de la technicisation du
monde.

Cette représentation des ingénieurs
de conception a un autre effet : elle justifie
que leur propre profession revendique une
place centrale dans le systeme aéronautique.
Car, si 'univers des transports aériens
devient de plus en plus régi par la tech-
nique, son fonctionnement ne peut étre
compris et assuré correctement que par des
spécialistes de la technique. Nous avons
montré ailleurs que I'ingénieur du bureau
d’étude prend en quelque sorte le pouvoir
dans le cockpit, en installant I"*automate”
qui vient assister le pilote, mais aussi “co-
gérer” avec lui certaines phases essentielles
du vol. A travers ces modes d'analyse et
d’action, I'ingénieur impose au pilote sa
vision scientifico-technique du monde

(Scardigli, 1992 c).

A Pinverse, quelle que soit la cause
réelle d’un accident, les pilotes réagissent en
faisant appel a des explications récusées par
les ingénieurs : la faute est imputable a la
fatalité ou a la technique. Il se produira
toujours, disent-ils, un événement extérieur
imprévisible, ou un enchainement de cir-
constances malencontreuses, tels que seul un
pilote, étre d’exception, pourra s’en tirer. Cet
imprévisible est un theme omniprésent chez
les pilotes, tout comme le mythe du per-
sonnage sur-humain comme seul rempart
contre le fatum menagant : nous sommes évi-
demment aux antipodes de la démarche
scientifique apprise a I'Ecole nationale de
I'aviation civile...

Ou bien, la faute est due au fait que
la technique a pris une place démesurée. Le
pilote tire tout son savoir-faire de milliers
d’heures de vol ; ce capital accumulé lui
permet de gérer I'imprévu, mais a condition
qu'il ne soit pas trahi par la machine. Car le
pilote ne rejette pas le progres technique : il
en demande, il y trouve méme une partie de
sa fierté professionnelle’. Mais son principe
de base, c’est que I'environnement tech-
nique doit étre fait pour I'homme et non
I'inverse : I'homme est la mesure de toute
chose. En somme, l'ingénicur de bureau
d’étude doit se mettre a son écoute et a son
service, comprendre sa facon de raisonner et
d’agir dans I'instant, proposer des systémes
techniques qui restent de simples aides au
pilotage par I'homme.

Cette position est la encore symé-
trique de celle de U'ingénieur. On peut ici
répéter la remarque que nous faisions a
propos des conflits d’intéréts économiques :
I'ethnocentrisme est communément répandu,
chaque groupe social aime a se penser indis-
pensable a la marche de I'univers. Mais nous
nous trouvons ici en face d’une opposition
plus difficile @ surmonter que la divergence,
partielle, d'intéréts économiques. Car une des
deux professions se comporte comme si elle
revendiquait le pouvoir de diriger I'évolution
du systeme aéronautique en général, tandis
que Pautre lutte pour rester “seul maitre a

bord” de 'appareil.
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2. Pour des professions comme pour des
groupes ethniques, I'anthropologie
apporte le souci de reconstruire la
globalité de leurs cultures a travers le
systeme de valeurs et les pratiques
quotidiennes, mais aussi I'histoire du
groupe (ici elle est encore largement
orale : I'aéronautique n'a qu'un siecle), ses
mythes fondateurs (les premiers
inventeurs et héros, les pilotes d'essais, la
lutte dAirbus-David contre Boeing-
Goliath...), etc,

L'approche reste sociologique par notre
souci de repeérer, non seulement les
“tendances” et les "facteurs” chers a
I'economie, mais aussi les micro-acteurs
qui “donnent un sens” aux nouvelles

| de l'information dans leur vie
quotidienne, de mettre en évidence les
interactions entre ces acteurs, leurs
conflits d'intérét et de pouvoir, etc.

Nous empruntons a la sémiotique la mise
en contexte de chaque théeme abordé par
notre interlocuteur et la recherche du
champ semantique associé a chaque
expression ; la distinction entre plusieurs
niveaux du discours, entre sens manifeste
et caché (ou latent)...

h
tec

3. Malgré le cout tres élevé d'un avion de
ligne, la suppression du “troisieme
homme" dans le cockpit représente une
économie non négligeable : le salaire de
¢inq ingénieurs navigants par appareil et
par an (car la pleine utilisation d'un
appareil exige cinq eéquipages travaillant a
tour de role). Pour un avion qu'elle
gardera 15 ans, une compagnie aérienne
reduit ainsi d’environ 50 millions le cout
d'exploitation d'un appareil.

4. Si le comportement collectif des pilotes
est souvent inspiré par des réflexes
corporatifs (conserver les avantages
acquis, défendre la profession contre tout
empiétement des ingénieurs d'études), les
individus se fiers de
voler sur des machines modernes. Qu'il
s'agisse de compagnies de transport
moyenne ou importante, ils sont contents
de passer sur un Fokker 100 ou un Airbus
320 : « le cockpit informatisé, c'est quand
méme le progres, c'est I'avenir ».

Je me souviens des yeux brillants d'un
commandant de bord, non loin de la
retraite, qui a conclu I'entretien par « Mon
réve, je n'ai pas pu le realiser, ¢'aurait été
de passer sur Concorde ». C'est le réve
d'un plaisir et d'un prestige liés au progrés
technique. Le Concorde fascinait les
pilotes de ligne a la fois par sa vitesse et
par son automatisation d'avant-garde
(pour son époque) ; au point de rester
encore aujourd’hui, aprés un quart de
siecle, un symbole d‘appartenance a une
catégorie sociale de précurseurs .
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Mais ce second niveau d’interpré-
tation, en termes de rivalités, est lui-méme
encore insuffisant. Si chacune des deux pro-
fessions se pose en rempart ultime contre les
accidents, c’est qu’elle est intimement
convaincue que son explication est la seule
correcte : elle détient la représentation la plus
pertinente de ce qu’est la relation de I’homme
a la nature, a travers cette technique parti-
culiére qu'est le pilotage d’un avion. Et cette
représentation s’inscrit dans une véritable
vision du monde, qui se décline en un sys-
teme de pensée et d’action.

PENSER LE MONDE :
LES MATHEMATIQUES
CONTRE L'INTUITION ?

Cherchons a comprendre ce qui
compte le plus pour les pilotes et pour les
ingénieurs, dans leurs représentations comme
dans leur travail effectif. Un premier
contraste apparait aussitot : I'important,
pour les uns ¢’est I'homme, pour les autres
la science.

Le pilote se pense central dans le
systeme aéronautique. Commander a bord,
c’est étre maitre du monde et de la vie :
I'équipage est responsable de ses centaines de
passagers. Les temps dits héroiques de I'avia-
tion développaient le mythe du surhomme ;
et, sous la banalisation apparente que connait
le métier aujourd’hui, Mermoz fait encore
réver les jeunes pilotes. « Tout le monde n’est
pas fait pour piloter, le pilote reste un étre
d’exception, sa supériorité est une question
de “cablage” de son cerveau », nous dit un
responsable de compagnie.

Si ’homme doit rester central dans
le transport aérien, c'est qu'il est et restera
toujours supérieur a 'ordinateur. Sa supé-
riorité tient a l'intuition. Tous les vieux
pilotes vous le diront, I'intuition existe ; et
ils vous racontent telle catastrophe qu'ils ont
¢vitée parce qu'ils ont “senti” quelque chose
d’anormal, et agi “instinctivement”, bien
avant de comprendre pourquoi. Et cette
intuition est liée a 'expérience accumulée au
cours de la vie humaine : elle ne se développe
que grace a des milliers d’heures de vol.

Elle vient de la fréquentation du danger, de
la familiarité avec la peur : « tant qu’on ne
s’est pas posé sur le ventre (c’est-a-dire sans
avoir sorti le train d"atterrissage), on n’est pas
un vrai pilote ». Le quasi-accident évoque
ainsi l'initiation des futurs guerriers dans cer-
taines sociétés traditionnelles : par cette
épreuve ot la mort est présente, le postulant
franchit le rite initiatique d’entrée dans la
caste des vrais pilotes.

Le contraste est fort avec le systeme
de pensée des ingénieurs. Pour eux, c’est la
science qui est I'important, car elle constitue
le systéme total d'explication de I'univers et
d’action sur lui.

Le vol est la résultante de I'applica-
tion des lois de la physique : I'avion est un
ensemble de composants qui produisent de
Iénergie, qui dirigent le vol (équipements
techniques ou humains), qui réduisent
I'incertitude. Contrairement au pilote, I'ingé-
nieur ne se sent pas autorisé a se mettre en
avant : il s’efface devant la collectivité du
bureau d’études (c’est a elle que revient la
gloire de I'invention d’un avion nouveau, et
plus largement toute innovation), et méme
devant la communauté scientifico-technique
internationale (c’est elle qui permet un déve-
loppement continu des techniques nou-
velles). Ce progres est lui-méme au service
d’un monde meilleur parce que toujours
plus conforme a la rigueur des lois physico-
mathématiques ; notre analyse ici emprunte
beaucoup a Jean Dhombres (1984), qui a
montré a quel point les grandes écoles fran-
caises, depuis deux siécles, ont formé toutes
les générations d’ingénieurs a la démarche
rationnelle de Descartes et de Pascal, aux
convictions positivistes d’Auguste Comte
et de Saint-Simon.

Nos deux populations vont aussi
s’opposer quant a la perception de ce que
sont la nature, le hasard, le risque.

La nature est infiniment complexe :
les ingénieurs en tirent argument pour pour-
suivre leur effort de mathématisation du
monde. Fideles au Discours de la méthode,
ils ont pour vocation de découper la com-
plexité en éléments simples a analyser et
donc a maitriser. En bons disciples de Pascal,

ils ont pour tiche de découvrir, sous I'évé-
nement fortuit, la régularité des occur-
rences : d’enserrer la complexité dans un
réseau de probabilités et d’algorithmes.

Les pilotes trouvent aussi dans la
complexité la raison de leur existence ; mais
en retournant Iargumentation. Aucun vol
n’est semblable 2 un vol précédent. Méme
s'ils atterrissent sur le méme terrain qu’hier,
ils doivent éviter chaque jour des obstacles
nouveaux : une grue s’est déplacée, voici une
voiture de service qui poursuit un chien
errant ; comment un ordinateur pourrait-il
intégrer ces aléas ! L'ingénieur ne saura
jamais éliminer totalement I'imprévu, et seul
I’homme a bord - donc le pilote chevronné -
peut gérer ici et maintenant ce changement
incessant de la complexité.

Le concepteur veut et peut élimi-
ner le risque : la mathématisation et I"auto-
matisation sont, il en est convaincu, syno-
nymes de sécurité. Et pour y parvenir, il
jette sur I’lhomme le méme regard cartésien
que sur les autres éléments de I'avion ; car
I’homme-conducteur de I'avion n’est qu’un
rouage parmi les autres. Un rouage moins
parfait que les rouages techniques : les
machines n’ont pas de passions et ne font pas
greve.

Remarquons au passage que ce rai-
sonnement n’est pas propre a l'industrie
aéronautique : ’est toute la société indus-
trielle qui a développé cette vision fonc-
tionnaliste de I'homme au travail. Peu
importe que, pour les philosophies ou les reli-
gions, I’étre humain soit ontologiquement
différent de la machine. Dans 'univers de
I'entreprise, il est d’abord un des “facteurs
de production” au méme titre que le capital
(c’est-a-dire les équipements techniques) :
Ientreprise doit choisir le plus performant
parmi ces facteurs.

Méme les défauts de fontionnement
de la technique sont présentés comme ras-
surants : « Les bugs informatiques ne
devraient pas provoquer d’accident, car on
leur ( “leur” désigne les pilotes) apprend a
I’école : un écran fournit une information
erronée une fois sur mille. Mais les pilotes ne
s'intéressent pas aux cours d’automatique ».

NATURES - SCIENCES - SOCIETES, 1995, 3 (4)



Le pilote est au contraire convaincu
que le risque fait partie de son métier : « Il
arrive qu’on se retrouve devant un cumulo-
nimbus, ¢a peut vous casser un avion en
deux. Si le controle vous refuse un change-
ment de route, ¢h bien il faut y aller ». Le
sociologue comprend aussi que le risque,
avec la mort qu’on cdtoie et qu’on vainc, est
une part constitutive de la grandeur du
métier : les pilotes aiment se référer aux
“héros casse-cou” des premiers temps de
I"aviation, ou méme a la tauromachie : « Il
est parti revétir son habit de lumiére », nous
dit un pilote, avec une emphase qui cherche
la complicité et 'admiration de 'enquéteur,
a propos d'un collégue qui va mettre son cos-
tume a galons.

Les pilotes témoignent eux-mémes
d'un rare respect aux pilotes d’essai. C'est un
hommage a leur compétence, mais surtout a
leur comportement sacrificiel : ce sont eux

qui se dévouaient pour essayer en premier
des prototypes, dont certains tombaient.
Le risque est moindre aujourd’hui, grice
aux essais au sol, sur simulateurs puis en
soufflerie mais des accidents mortels se pro-
duisent encore.

L’ACTION : RECONSTRUIRE
LA NATURE ET L'HOMME

On le comprend aisément, ces repré-
sentations conduisent les deux groupes pro-
fessionnels a deux représentations opposées
des rapports entre I'homme et les progres
techniques ; et donc de I'action du pilote et
de I'avion.

Aux yeux des concepteurs, la science
ne peut que construire un monde toujours
plus parfait, et les ingénicurs des bureaux
d’études sont les missionnaires de la science
dans ce domaine : nous restons bien dans la

LA COOPERATION HOMME-AUTOMATE

Selon les constructeurs et les modeles d'avion,
les expressions courantes (cockpits de verre,
avions nouvelle génération) peuvent renvoyer
a des degrés différents de substitution de
I'"automate” a I'homme, ou des formes diverses
de coopération pilote-machine. On peut tou-
tefois distinguer, dans une certaine mesure,
deux stades d'informatisation.

Avions dotés de glass cockpit

Aujourd'hui, sur les avions de ligne modernes,
la commande de la plupart des organes de vol
passe par des calculateurs. Le pilote donne des
ordres ou demande des informations a ces sys-
temes informatiques au moyen d'interfaces de
dialogue : claviers et écrans, ce qui explique
|'appellation familiére chez les Américains :
glass cockpit aircrafts, avions a cockpit de verre.

Avions fortement informatisés
et automatisés

Les premiers modéles de “pilote automatique”
étaient déja des calculateurs qui assuraient la
stabilité de |'avion dans les trois dimensions
de I'espace (vol a court terme) ; mais les sys-
témes informatiques d'aujourd’hui savent réa-
liser le suivi d'un itinéraire complexe (gestion du
vol a long terme par le “Flight Management
System”). Cette gestion inclut le recueil et I'ana-
lyse d'informations sur les paramétres du vol de

|'avion et son environnement, puis Iaction sur
les organes vitaux (moteurs, surfaces de vol...).
D‘autres systémes informatiques contribuent a
la sécurité du vol : détection de dangers et
alarmes, proposition de diagnostics ou de solu-
tions.

Par avions fortement informatisés, nous
entendons les avions dotés de tous ces sys-
témes informatiques, en général reliés entre
eux (intégration), ce qui leur permet de fonc-
tionner a la facon d'un automate capable
d'effectuer la plus grande partie des taches du
pilote.

Certains avions seulement (Airbus 320 et
suivants) ont en outre des “commandes de vol
électriques”, qui représentent un véritable
contréle exercé par I'automate : le pilote donne
a un mini-manche des impulsions direction-
nelles, mais |'ordinateur calcule les consé-
quences de ces ordres avant de les exécuter... ou
de les refuser.

(Rappelons toutefois que, aprés avoir
confié une partie du vol a l'automate, I'équi-
page peut toujours reprendre le pilotage “en
manuel”. Aucun automatisme n’est prévu pour
remplacer I'équipage dans deux cas : au
moment du décollage, et pour le traitement des
problémes.)
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tradition du XIX' siecle. La réponse aux pré-
occupations d’expansion économique et de
sécurité sera apportée par une technicisation
toujours plus poussée des transports aériens.

L'ingénieur commence par mettre
en évidence les paramétres, toujours plus
nombreux, de fonctionnement des moteurs,
d’inclinaison des surfaces de vol, de relation
avec I'environnement extérieur, etc. Il mul-
tiplie alors les équipements qui vont gérer ces
parameétres. Poursuivant sa démarche car-
tésienne pour décomposer le fait de voler en
¢léments simples, il distingue chacun des
segments du vol. Pour chacun, il recense
toutes les configurations envisageables des
¢léments actifs de I"avion (moteurs réduits ou
a fond, surfaces rentrées ou déployées,
conduite du vol par ordinateurs ou par le
pilote, etc.) ; enfin il optimise leur gestion
selon les diverses priorités que 'on peut
choisir (économiser le carburant ou accélé-
rer, choisir un cap ou une route, etc.). Tout
ceci aboutit a un grand nombre de modes de
pilotage possibles. La profession des pilotes
estinvitéea suivre cette complexification du
réel, en se pliant a une logique d’analyse
scientifico-technique qui, de proche en
proche, conquiert tous les domaines naguére
réservés a la compétence et a Pinitiative du
pilote.

Le concepteur pose méme des limites
a la fois mathématiques et concreétes aux
actions du pilote, en I'obligeant a passer par
les Commandes de Vol Electriques (CVE) :
ce sont les équations (“lois de pilotage”)
intégrées dans cet ordinateur qui refuseront
d’exécuter telle manceuvre, méme si le pilote
la juge indispensable en cas de danger
extréme. Il réintroduit en méme temps de la
globalité, grace a 'automate (au sens de
P’encadré 2). Observons au passage que cette
complexité et cette globalité dépassent, bien
entendu, les limites de I'entendement d’un
seul ingénieur : seule la collectivité inter-
nationale des ingénieurs qui ont mis au point
tous ces systemes serait en mesure de décrire
en détail leur contenu.

A ces actions directes sur I'avion et
le vol, il faut ajouter d’autres actions tout
aussi importantes pour techniciser le trans-

port aérien, pour construire une nouvelle
nature. Car I'ingénieur agit sur I'environ-
nement de I"avion : la navigation de I'aéro-
nef est guidée par des contréleurs qui eux-
mémes recourent 3 un réseau d’ordinateurs
et de télécommunications ; des balises au sol
et maintenant des satellites géostationnaires
enveloppent les détails concrets de la planete-
terre d'un immense réseau de coordonnées
et de vecteurs ; la liaison entre ordinateurs
au sol et a bord (Data Link) multiplie les
situations ou I'homme-pilote peut étre mis
hors jeu.

Enfin, et c’est la que le projet tech-
niciste atteint son point extréme, I'ingé-
nieur s’efforce de transformer le pilote. Car
I’homme, on I'a vu, est imparfait. Et si Pascal
s’est fait connaitre par le calcul des proba-
bilités, ¢’est le méme homme qui, séduit par
le jansénisme, préconisa de se méfier des
passions humaines. A sa suite, I'ingénieur
exige du pilote une grande austérité. Dans
nos entretiens, les ingénieurs rencontrés ne
comprennent pas que nous insistions sur le
plaisir du pilote comme élément important
pour la réussite de son travail. Ils se méfient
des perceptions de I'équipage et de ses intui-
tions : ils ne font appel qu'a son intelli-
gence. Bref, nous découvrons la un véri-
table projet de construction d’une nature
humaine meilleure, meilleure selon les cri-
teres du bureau d’études : un pur étre de rai-
son. Pour reprendre Iexpression utilisée
dans La société digitale (Mercier et al.,
1984), ce sera un véritable homme digital,
vivant a I'ére de la société de 'information,
utilisant son cerveau pour résoudre les pro-
bléemes non encore introduits dans les logi-
ciels de calculateurs, et surtout pour appli-
quer rigoureusement ce qu'il a appris en
formation.

Cette transformation de la person-
nalité humaine passe par trois voies conju-
guées : le cockpit informatisé, les regle-
ments et la formation. Depuis un quart de
siecle, la transformation du poste de travail
va dans le sens d’une suppression de nom-
breux repéres sensoriels : les gestes devien-
nent moins amples et moins nombreux ; les
retours de sensations corporelles (par

exemple, un levier qui bouge, indiquant que
la puissance du moteur diminue) sont sup-
primés car redondants par rapport aux écrans
informatiques ; en somme, le pilote devient
un travailleur intellectuel. Chaque accident
et chaque incident important donnent lieu,
apres analyse, a des spécifications toujours
plus contraignantes dans les modes d’emploi
de I'avion, dans les vérifications rituelles
en cours de vol (check-lists), dans les pro-
cédures imposées par les réeglements aéro-
nautiques internationaux. Quant au sys-
teme de formation initial (école de pilotage)
et d’adaptation a chaque nouveau type
d’avion (qualification), on lui donne pour
mission d'initier 2 la technique, mais dans le
sens d’une transmission des modes d'usages
décidés par les bureaux d’études : le concep-
teur veut avoir en face de lui un pilote-usa-
ger, docile et donc stir. Car ¢’est ainsi que
doit progresser la sécurité : puisque ’lhomme
est faillible, on restreindra au maximum son
pouvoir d'initiative.

D’une certaine fagon, on peut alors
dire que le concepteur n’a fait qu’infléchir
son dessein : il renonce a faire piloter entié-
rement |'avion par un automate, mais c’est
pour transformer le pilote en automate
humain.

Les pilotes ont une représentation
presque opposée de I'action sur le monde.
Guidés par la conviction d’étre chacun
unique et irremplagable dans le cockpit, ils
revendiquent bien haut une position de
généralistes, ou plutot d’homme de syn-
these, réunissant le maximum de compé-
tences, humaines et techniques, pour assu-
rer le vol dans des conditions de sécurité
maximales. Ce qui veut dire qu'ils souhaitent
conserver les aptitudes “manceuvrieres” du
métier traditionnel : le pilote était naguere
sélectionné pour ses capacités a “sentir
I'avion dans son corps”, il apprenait a le
piloter “instinctivement”. Ils acceptent aussi
de s’initier a 'informatique, au moins pour
utiliser de fagon correcte les systemes embar-
qués : car ils ne font que modérément
confiance a la machine intelligente... Mais
surtout, ils veulent garder le pouvoir de
prendre toute décision, dans des cas
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extrémes : le pilote est la pour gérer
I'imprévu, il doit pouvoir prendre toute ini-
tiative. Et dans son activité quotidienne au
sein du cockpit, I’équipage s’emploie effec-
tivement a se réaménager les interstices de
liberté que le bureau d’études a voulu pour-
chasser : petites recettes pour accéder plus
vite & une page d’écran ; informations volon-
tairement erronées pour leurrer 'ordina-
teur, afin de décoller en faisant des économies
de carburant, etc. Il va parfois jusqu'a des
manceuvres dangereuses, pour reprendre le
dessus sur I"automate : nous I'avons vu
débrancher des circuits en vol, quand il
n'arrive pas a arréter une alarme intempes-
tive.

D’OU VIENNENT CES SYSTEMES
DE PENSEE ET D'ACTION ?

Lincompréhension entre ingénieurs
et pilotes peut étre lide a des facteurs objec-
tifs. Par exemple, la spécialisation extréme
des taches dans I'organisation industrielle
s'oppose a la globalité du travail du com-
mandant de bord. La préoccupation de sécu-
rité signifie la vie, pour le pilote et ses pas-
sagers, tandis qu'elle renvoie davantage a la
valeur économique du secret, dans une
entreprise industrielle. Mais des fagons si
contrastées de penser le monde exigent que
I'on explore aussi d’autres niveaux d’expli-
cations.

La premiere explication se situe au
niveau de la culture d’entreprise, au sens de
la sociologie des organisations. Il est clair que
les pilotes de ligne, méme s'ils sont plus
individualistes que d’autres salariés, sont
comme tout un chacun soumis a une pres-
sion morale implicite : il est difficile de sur-
vivre dans une institution dont on ne par-
tagerait pas du tout les fagons de réagir
quotidiennement. Nous n’avons guére trouvé
de pilote qui s'estimerait trop payé ou qui
reconnaitrait que ses collegues font des
erreurs graves. Les salariés du constructeur
aéronautique font preuve d’une adhésion
encore plus forte a son histoire. En nous
racontant la victoire sur Boeing et plus lar-
gement sur les Etats-Unis, on sent qu'ils

s'identifient a leur entreprise : ils se sentent
eux-mémes David contre Goliath. A chaque
accident qui remettrait en cause
Aérosopatiale ou Airbus, ils s'unissent
contre I'adversité et la calomnie : 'entreprise
ne peut étre responsable des accidents,
puisque sa vision du monde et de I'avenir
aéronautique est la seule pertinente.

Jusqu'aux années soixante, ces deux
groupes avaient une culture largement com-
mune. Les pilotes sont restés fideles a cette
culture historique : le pilote de ligne vit
toujours son travail comme une aventure
quotidiennement renouvelée, voire un arti-
sanat ou un art. Par contre, pour recon-
quérir une part du marché mondial, les
industriels européens ont di changer : ils
sont devenus aussi tayloristes que les
Américains dans I'organisation de la fabri-
cation en grandes séries, et plus innovants
dans la sophistication du pilotage (on a parlé
d’un cockpit “en avance”, ce qui signifie
bien que les ingénieurs du monde entier
partagent la méme vision unilinéaire du pro-
gres : le développement scientifico-tech-
nique ne peut qu'aller vers 'automatisa-
tion).

Certes, les deux populations de tra-
vailleurs gardent un substrat culturel com-
mun : elles communient dans une méme
valorisation du progres technique, caracté-
ristique de I'Occident. Mais il est clair que
cette divergence des deux types d’activité
économique a créé un éloignement des deux
populations professionnelles, et que cet éloi-
gnement accroit la difficulté de communi-
cation.

En second lieu, l'origine sociale et le
systeme ¢ducatif ont certainement joué un
role dans la formation de ces deux visions du
monde. Les sociologues savent depuis long-
temps que, sous les apparences d’une uni-
formisation par I'école et la consommation
de masse, se perpétuent des milieux sociaux
qui se cotoient quotidiennement sans se
méler vraiment. Le recrutement des trés
grandes écoles scientifiques visait élective-
ment les fils de grands industriels, au
XIX siecle ; les cas restent nombreux de
familles ou I'on est ingénieur de trés grande
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école, de pere en fils. Et surtout, ces écoles
inculquent le méme systéeme de valeurs
depuis deux siécles : Jean Dhombres (1984)
montre que, dans les discours aux éleves
comme dans les programmes effectifs des
cours, les mathématiques sont au sommet de
la hiérarchie et restent le modéle de tout
enseignement, guidant la compréhension du
monde. André Grelon (1993) montre que la
forte sélection des éleves, puis le fort controle
social (isolement, emploi du temps tres
chargé, programmation rigide des cours),
inculquent aux éleves, depuis Polytechnique
jusqu'aux Arts et Métiers, la méme
conscience de constituer une élite et la méme
vision uniformisée du réle de la science dans
I'industrie et la société.

Bien entendu, la plupart des écoles
d’aujourd’hui accordent une place de choix
a différents domaines d’application de la
physique ; mais Polytechnique ou I'Ecole
Normale Supérieure restent le modele
qu’elles aimeraient imiter. Respecter la cul-
ture des futurs usagers, ou plus largement du
reste de la population, semble une préoccu-
pation saugrenue : il ne peut y avoir qu’une
compréhension du monde, celle enseignée
aux ingénieurs. Nous I"avons vérifié¢ nous-
mémes aupres d'étudiants de I'Ecole
Nationale de I'Aviation Civile, qui ne
voyaient manifestement qu'un seul intérét
aux sciences sociales : celles-ci aident I'ingé-
nieur a comprendre les usagers, mais pour les
persuader que les produits fabriqués répon-
dent bien a leurs besoins.

ESPACE ET TEMPS VECUS :
DES EXPERIENCES
INCOMMUNICABLES ?

En troisieme lieu, chaque systeme de
pensée trouve sa source et sa confirmation
quotidienne dans I'exercice concret du tra-
vail a chaque instant, dans Pexpérience
intime de I'existence — au sens de la phéno-
ménologie — qui en résulte. Or, ce “vécu” est
un des éléments fondateurs de toute cul-
ture, au sens anthropologique: Edward Hall
(1984) expliquait Iéchec de programmes
nord-américains en faveur des Amérindiens

par un “vécu” fort différent du temps et de

’espace quotidiens, par rapport a celui des
pace q X Pp! !

Blancs d’origine nord-européenne aux Etats-

Unis.

Le pilote vit dans I'instant. Son
temps est inégal et trés discontinu, avec une
alternance de courts moments tres denses et
de plus longues périodes de routine voire
d’ennui ; ce qui évoque le temps non
métrique des sociétés traditionnelles. Les
quelques secondes qui suivent un incident
majeur mobilisent tout son étre : ses sens et
son énergie mentale, son esprit logique et son
intuition, ses connaissances et son expé-
rience. Il ne reste guére de temps pour la
remise en cause de ses perceptions, de ses
interprétations, de ses actions. A 'inverse,
le travail du concepteur ne prend son sens
que dans la durée. La conception d’'un avion
nouveau peut s’étaler sur une ou plusieurs
décennies ; alors que les quelques heures que
dure un vol constituent a chaque fois une
totalité pour le pilote. Le temps quotidien de
I'ingénieur est (et doit étre) consacré a la
réflexion et au doute, la ot il doit étre syno-
nyme de décision immédiate pour le pilote.
Comment chacun des partenaires du vol,
celui qui congoit le cockpit et celui qui I'uti-
lise, pourra-t-il “se mettre a la place de
I"autre”, alors que leurs expériences exis-
tentielles du temps sont si différentes ?

Le contraste est aussi frappant pour
’espace. Chaque pilote investit tres forte-
ment le cockpit, parce que ce lieu est vital
pour lui : c’est la que sa compétence per-
sonnelle peut y affronter le destin, a chaque
instant. Mais aussi, parce que cet espace est
symboliquement trés “plein” de prestige, de
pouvoir et de plaisir ; il est un signifiant
majeur de son statut social comme de sa
motivation au travail. Cette dimension affec-
tive est au contraire presqu'absente des
vastes espaces, nettement moins individua-
lisés, du bureau d’études et des essais : ces
lieux servent a organiser la circulation fonc-
tionnelle des facteurs de la production de
I'entreprise : hommes et idées, morceaux
d’avions aussi bien que modeles mathéma-
tiques.

Comment les ingénieurs pourraient-
ils comprendre I'importance extréme que le
pilote attache a I'espace-cockpit, dans ses
aspects symboliques ? Ils jugeront non scien-
tifiques, et donc non opératoires, ces conno-
tations du temps et de I'espace : de la méme
fagon qu'ils avaient jugé négligeable ou dérai-
sonnable I'exigence des pilotes d’avoir des
“retours de sensation”, lorsque les premiers
cockpits informatisés avaient permis de sup-
primer le “manche a balai” et les manettes de
gaz mobiles.

Cette altérité de I'expérience intime
vécue par les pilotes vaut pourtant la peine
d’étre comprise puis exploitée par les bureaux
d’études, pour améliorer la sécurité des
avions de demain.

Terminons cette réflexion sur les
causes de la divergence pilotes-ingénieurs par
un propos plus provoquant.

Il est clair que le cartésianisme est
une dimension trés durable des sociétés occi-
dentales : ¢’est ce qui autorise a penser que
la civilisation de demain sera toujours plus
technicisée. Si I'automate est le désir de
I'ingénieur, c’est qu'il est aussi le désir de
notre Occident, qui en attend la solution a
tous ses maux. Mais en méme temps,
I"*homme digital” vers lequel nous condui-
sent les concepteurs scientifico-techniques
représenterait un véritable changement de
paradigme humain. Nos recherches sur
["automate en aéronautique rejoignent ainsi
un courant de recherches plus fondamen-
tales. Est-ce bien le modele d’humanité que
notre société veut se proposer comme idéal
a construire !

En outre, tout se passe comme si, au
cours de leurs études secondaires puis supé-
rieures, les pilotes avaient re¢u un vernis de
culture scientifique, sous lequel continue
d'affleurer une mentalité pré-logique, comme
I'on disait au début du siecle des cultures
non-occidentales. 1ls étalent devant le socio-
logue leurs connaissances, ils nous expli-
quent la logique des procédures a suivre en
cas de feu au décollage, ils nous montrent les
cartes multicolores que I'ordinateur recalcule
en permanence (profil du vol, aéroports de
secours, routes plus directes...). Mais qu'un
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danger réel apparaisse, dans une situation
d'urgence, et le pilote passe a un autre
registre. 1 pratique un mode globalisant et
intuitif d’appréhension de la situation ; il
accorde davantage confiance a la toute-puis-
sance de sa pensée — « il sent ce que c’est »,
«ila déja vu ¢a » — qu'a lefficacité du rai-
sonnement hypothético-déductif appris a
Iécole.

La Renaissance, le Siecle des
Lumieres et I'Ecole publique n’ont donc pas
totalement converti les mentalités occiden-
tales au rationalisme. Sous la culture savante
survit la culture antérieure, une culture
faite de savoir-faire agricoles, de recettes
médicales transmises par les anciens, voire
de pensée magique. Les systémes de pensée
traditionnels ne sont pas morts !

Dans un monde que les médias
s'accordent a nous présenter comme uni-
forme et en mutation incessante, nous décou-
vrons a la fois de la diversité et de la conti-
nuité. C'est ce que nous montre aussi une
autre recherche qui a comparé les modes
de vie de plusieurs régions d’Europe et leur
évolution (Scardigli, 1993). Certaines repré-
sentations de groupes sociaux différents
s'averent remarquablement stables dans le
temps ; elles peuvent se cotoyer tres long-
temps sans jamais fusionner.

L’AVENIR DES INNOVATIONS
SCIENTIFICO-TECHNIQUES :
PEUT-ON CO-INVENTER ?

Concepteurs et praticiens ont donc
chacun leur vérité : une “vision du monde”
qui constitue un véritable systeme de pensée.
Du moins, telle est 'hypotheése qui nous
semble pertinente pour expliquer les pré-
tendues “résistances au changement” des
uns ou des autres. De méme que, en biolo-
gie ou en cybernétique, on ne peut changer
un ¢lément d'un systeme sans modifier
I'équilibre homéostatique de I'ensemble, de
méme le fait de changer une partie de ces
représentations remettrait-il en cause
’ensemble de la culture des concepteurs,
ou des pilotes.

Mais cette coexistence, au sein de
I"'aéronautique, de représentations difficiles
a concilier pose bien des problemes. Le pro-
bleme le plus concret apparait lors de la co-
gestion de chaque vol. A certaines étapes du
vol, les tiches sont clairement réparties
entre les pilotes et les systemes informa-
tiques : ils peuvent donc suivre des logiques
différentes. Mais a d’autres, notamment aux
plus délicates, I'équipage humain et I"auto-
mate doivent co-gérer ensemble I'extraordi-
naire complexité de la machine volante ; ils
doivent vraiment former un couple, un
mixte, un hybride homme-automate, pour
parler comme Ph. Breton (1990) ou B.
Latour (1989). S'ils agissent selon deux
compréhensions différentes du vol, n’est-ce
pas une source potentielle d’accident ?

Second probleme : pour prévenir
ces accidents, mais aussi plus largement
pour améliorer les avions existants, chacun
prone le dialogue. Et, de fait, les tentatives
de dialogue se multiplient. Ainsi, les
constructeurs organisent un “retour d’expé-
rience” (c’est-a-dire d’informations sur les
difficultés rencontrées sur les avions de
nouvelle génération, quelles qu'en soient
les causes) en provenance des pilotes de
compagnie. Mais personne ne veut aban-
donner sa vision du monde, puisqu'il est
intimement convaincu qu'elle seule est
valable : ¢’est I'autre qui doit changer. Par
exemple, la formation aux nouveaux avions
(“qualification”) s’adressait naguére au pilote
comme s'il était seul. Le second pilote était
la pour “assurer la redondance” : I'ingé-
nieur traitait I'équipage exactement comme
les ordinateurs que I'on installe en double par
sécurité, ou méme en triple s'ils assurent une
fonction vitale. On a pris conscience ensuite
qu'il y avait une vie micro-sociale a bord ;
elle pouvait étre responsable de certains
accidents, elle en avait évité d’autres. On a
alors ajouté a la formation une a trois jour-
nées de sensibilisation a la gestion des res-
sources humaines du cockpit (CRM : cock-
pit resource management). Etait-ce vraiment
une découverte du fait que I"lhomme est un
étre social et pas seulement un cerveau ! Pas
vraiment : c’est un changement dans la
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continuité, la perspective reste résolument
fonctionnaliste ; I'idée est que le groupe
remplira mieux que I'individu la méme tache.
On transfere ainsi de I'individu au micro-
groupe les mémes fonctions a bord, mais on
ne change rien a la conception du vol et des
rapports pilote-automate ; on nie méme que
la vie sociale du groupe puisse aboutir a une
autre fagon de penser le monde et d’agir sur
lui’.

Seul un traumatisme — un accident
qui remet en cause I'entreprise, des difficultés
¢conomiques majeures — s'avére en mesure
d’ébranler provisoirement les certitudes,
d’ouvrir une éventualité de remaniement
du systeme de pensée d’une collectivité.

Troisieme difficulté : il devient clair,
en aéronautique comme dans d’autres
domaines, que le monde de demain ne peut
étre préparé seulement par “des gens qui
pensent”, puis imposé a d’autres gens. L'élé-
vation trés forte du niveau d'instruction, le
déplacement du travail vers les taches de
trés haut niveau, font que les “praticiens”
ont de plus en plus la capacité de penser leur
action. Il faut sans doute aller vers des
formes inédites de co-gestion des grands
problemes, depuis I'encombrement du sys-
teme aéronautique jusqu’a la réduction des
accidents ; et méme de co-invention des
avions de demain par les ingénieurs et les
pilotes.

Mais pour y parvenir, il faudrait sur-
monter des obstacles qui se situent des deux
cOtés. Les ingénieurs restent convaincus
que la sécurité exige de réduire le praticien
a un role d’exécutant d’une des fonctions
physico-mathématiques du pilotage® ; ils ont
du mal & comprendre que la liberté de I'uti-
lisateur est aussi la condition de la prise
d’initiative pour gérer les situations les plus
complexes. Les utilisateurs, que ce soit au
travail, a domicile ou dans la vie de la cité,
se montrent souvent peu désireux de for-
muler un projet alternatif de développement
technique au service de I'homme, alors méme
que, dans leurs comportements, ils témoi-
gnent d’une résistance au projet d’homme et
de société que I'ingénieur-concepteur veut
construire.

Peut-étre les résultats de cette
enquéte aideront-ils a préparer les futurs
concepteurs et les futurs utilisateurs a com-
muniquer entre eux, en concevant ce dia-
logue comme une confrontation entre cul-
tures (et non comme I'imposition a autrui de
sa propre vision du monde). Ils peuvent
aussi éclairer la gestion des rapports quoti-
diens entre deux professions, ou plus large-
ment entre les industries aéronautiques et les
compagnies de transport.

Au plan de la recherche fondamen-
tale, nous pensons ainsi avoir mis en évi-
dence I'importance de la “vision du monde”
comme un des facteurs explicatifs des com-
portements face a une innovation scientifico-
technique. Cette vision du monde n’est pas
une simple liste de représentations men-
tales, susceptibles de fluctuer au gré des
opinions ou de I'imaginaire collectif d'une
¢époque. Elle est une construction a la fois
individuelle et collective, fruit de I'histoire
événementielle et culturelle d’un groupe,
de l'organisation d'une entreprise et d'un
métier, d’une expérience vitale vécue quo-
tidiennement. Elle est un ensemble fortement
structuré d’explications, d’affects, de valeurs,
de normes de comportements, qui guide la
compréhension (de la nature physique et
humaine, du hasard et de la causalité, etc.)
et 'action de tous les membres du groupe.

Dans le cas présent, la vision du
monde des ingénieurs semble unifiée par
un paradigme central : la mathématisation du
monde. Ce paradigme guide la lecture du
monde actuel, fournit un idéal (I'avion-auto-
mate et le pilote-homme digital) et constitue
I'instrument pour mettre en place ce projet.

La vision du monde des utilisateurs-
pilotes est plus syncrétique : elle semble
allier des connaissances scientifiques de plus
en plus poussées et un ancrage dans une
culture précartésienne qui privilégie 'expé-
rience et l'initiative, la vie affective et I'intui-
tion, la globalité de I'étre humain.

Il reste a mener de nouvelles
recherches pour mieux comprendre com-
ment se construisent de telles visions du
monde, ainsi que pour creuser les oppositions

et les complémentarités entre cultures de ces
deux groupes sociaux.

Les problemes que nous avons exa-
minés dépassent sans doute le cas particulier
de I"aéronautique. 1ls se posent a propos de
nombreux systéemes socio-techniques com-
plexes : environnement, activité industrielle,
équipements collectifs urbains, etc. Leurs dif-
férents partenaires devraient coopérer non
seulement a la gestion de la technique, mais
d’abord a sa conception. Mais il ne suffit pas
d’étre pleins de bonne volonté, ni méme
d’acquérir un haut niveau de connaissances,
pour y parvenir : des facons différentes de
penser le monde peuvent introduire une
incommunicabilité entre les partenaires. ®

(Article recu le 6 avril 1995)
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ABSTRACT : Pilots and aircraft designers faced with automaton :
two separate visions of the flight and of the world

A sociological survey on civil aeronautics auto-
mation reveals two cultural substrata, among
engineers and pilots.

When aircraft designers conceive a highly auto-
mated cockpit, it fits into a mechanics-uni-
verse, which can totally be explained by the
physical sciences and mathematics, whereas
one must mistrust human being'’s senses and
passions. Engineers have to transform our pla-
net into a global system of tele-guidance for
flying objets, and the pilot into an information

worker under control of their airborne auto-
maton.

In the pilot's culture, space and time mean
social status, pleasure or life, not equations.
Each flight brings out a quite new ordeal; only
a human pilot can cope with, thanks to his
temperament and body resources, his insight
capacity and life experience.

These cultural discrepancies could explain
recurrent problems in the social insertion of
innovations, for any socio-technical complex
system.
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5. Pour étre complets, ajoutons que les
bureaux d'études se sont préoccupés
aussi, et méme d'abord, d'intégrer la
découverte dans |'automate-méme : on a
mis a I'étude une nouvelle variable
“sociabilité dans le cockpit”, que I'on
trouvera peut-étre un jour a bord, dans
une des cases d'un systeme-expert
(Collins, 1992)

6. Signalons toutefois qu'un nouveau
courant de recherche se développe, visant
au contraire & mieux connaitre les réalités
des conduites humaines pour mieux
integrer le pilote dans la “boucle
decisionnelle”.



