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M L'ÉPISTÉMOLOGIE 
À LA CROISÉE DES CHEMINS'
DOMINIQUE LECOURT

L’ambition de ramener 
la connaissance à une science unifiée, 
dépouillée de la philosophie a fait 
long feu. Les avancées actuelles 
des sciences physiques et biologiques 
et les questions qu’elles posent 
aux sciences dites humaines 
et sociales appellent au contraire 
un retour sur les fondements 
philosophiques mêmes 
de la démarche scientifique.

N
ous venons de vivre environ cinquante 
ans pendant lesquels l’épistémologie a 
pu paraître triomphante, et se déployer 
sur les décombres de la “philosophie des 
sciences”. Mais, en même temps, elle en repre- 

naît le programme : l’unification des sciences. 
Elle conservait le même objectif : faire entrer 
toute l’activité humaine dans cette unité. Tel 
se présente le mouvement impulsé en 1929 par 
le “Cercle de Vienne”, un groupe de scienti­
fiques regroupés autour du philosophe Moritz 
Schlick qui élaborent et promeuvent une 
“conception scientifique du monde” et veu­
lent, grâce à la logique mathématique, étendre 
à toutes les sciences, sciences sociales et 
humaines comprises, ce qu’ils croient être la 
démarche intellectuelle de la physique.

Mais avec le mot “philosophie”, ce qui 
disparaissait, c’était la présence active de ce 
mode spécifique de pensée au foyer de la pen­

sée scientifique, laquelle se trouvait ainsi 
réduite à un pur calcul sur des données d’obser­
vation.

Du même coup, l’étude de l’histoire 
des sciences ne présentait plus en elle-même 

aucun intérêt : on la considérait au mieux 
comme le recueil des erreurs à éviter, des 
pseudo-problèmes à liquider, une incitation à 
se “libérer de la métaphysique”.

Que nous le voulions ou non, notre 
monde -  spécialement depuis 1945 -  s’est 
trouvé pour une part essentielle dominé et 
façonné par cette conception. Elle s’est impo­
sée aux États-Unis où elle a cimenté la pro­
fessionnalisation universitaire de la philoso­
phie. Elle s’accordait bien avec le développe­
ment d’une B ig  Science où la masse des cher­
cheurs se trouvait assignée à des tâches par­
cellaires d’“observations” et de calcul à des fins 
expérimentales, dans la perspective techno­
logique de l’“application” immédiate et fruc­
tueuse. Mais surtout elle s’offrait comme 
“garantie scientifique” aux théories et aux 
pratiques des sciences humaines et sociales 
alors ascendantes. Du positivisme, on rete­
nait qu’il fallait cesser de se poser la question 
du pourquoi ! des phénomènes, pour se conten­
ter de formuler mathématiquement le com­
ment ? de leurs enchaînements. Comme si 
jamais un comment ! pouvait surgir sans la 
lumière d’un pourquoi !...

Elle paraissait redonner du souffle à la 
philosophie “progressiste” des Lumières, sou­
mise à rude épreuve par deux guerres mon­
diales, le nazisme et le stalinisme. Une seule 
et même “rationalité” netait-elle pas appelée,

malgré tout, à gouverner la vie intellectuelle 
et sociale des êtres humains !

Nous nous trouvons aujourd’hui à la 
croisée des chemins. Ce monde se fissure de 
toutes parts, nous le pressentons destiné à 
s’engloutir. La “rationalisation intégrale de 
l’existence” a fait faillite et la technocratie qui 
en porte encore le projet essoufflé apparaît 
oppressive. Des retours de flammes théolo- 
gico-politiques se manifestent partout, y com­
pris dans la vieille Europe.

Voilà en quoi la question, apparem­
ment si abstraite de l’épistémologie, touche au 
plus vif, au plus douloureux de nos angoisses 
et de nos détresses actuelles.

Allons-nous nous contenter de col­
mater les brèches ? Ou tenter de rebâtir le 
même édifice, sur de nouvelles bases mais 
avec les mêmes objectifs ! Allons-nous, par 
réaction, revenir à l’inspiration du premier 
positivisme - celui d’Auguste Comte qui vou­
lait que la philosophie des sciences dresse le 
tableau hiérarchisé des “généralités” maniées 
par les spécialistes des diverses disciplines ?

A côté de ceux qui entonnent à nou­
veau l’hymne rationaliste comme si de rien 
n’était, et invoquent à tout bout de champ le 
fantôme, si convenable, du vieux Kant, ces 
deux dernières voies semblent aujourd’hui les 
plus fréquentées : la première mène vers cer­
taines versions du “cognitivisme”, la seconde 
vers la reconstitution de systèmes de la nature 
- par exemple autour de l’équivoque notion de 
complexité.

Une autre perspective se découvre 
cependant si l’on fait retour à l’histoire euro-

NA
TUR

ES 
- SC

IEN
CES

 · S
OC

IÉT
ÉS,

 19
94,

 2 (
4)

NATURES - SCIENCES - SOCIÉTÉS, 1994, 2 (4)



349

péenne au début du siècle... Le mouvement 
viennois n’y régna pas en maître, tout au 
contraire. Il s'y heurta à une très vive résis­
tance. Les points d’achoppement tels qu’ils se 
révèlent en 1934 à Prague puis en 1935 à 
Paris au cours de deux congrès internatio­
naux portent sur le fond : sur la conception 
empiriste de la connaissance, sur le statut de 
la logique, sur le projet de refonte “physica- 
liste” de l’ensemble des disciplines scienti­
fiques.

Contrairement à ce qu’ils préten­
daient, les positivistes ne renouvelaient pas la 
tradition empiriste en philosophie. Ils la radi- 
calisaient, à un moment où les développe­
ments des sciences physiques semblaient exi­
ger au contraire qu'on s’en libérât. La 
constitution de la théorie de la relativité, res­
treinte puis généralisée, qui avait remis la 
physique sur pieds depuis le début du siècle 
reposait non sur la modestie ascétique d’obser­
vations répétées, mais, selon le mot d'Einstein, 
sur des “expériences de pensée” relevant d’une 
“féroce audace spéculative” d’abord destinée 
à résoudre une contradiction formelle affectant 
l’édifice de la physique. La “révolution des 
quanta” venait de réouvrir une crise durable 
en maniant des réalités inaccessibles à l’obser­
vation sensible au sens “visuel” direct où 
l’entendait l’empirisme. Il y avait tout lieu, 
comme l’indiquait alors Gaston Bachelard, 
dès ses premiers textes, de réviser le concept 
classique d’observation.

La question du rôle des mathéma­
tiques en physique n’apparaît pas moins cru­
ciale. Sans entrer dans le détail technique, il 
faut savoir que le Cercle de Vienne adopta la

thèse que les mathématiques étaient “fon­
dées” sur la logique, elle-même accessible au 
calcul symbolique depuis le début du siècle 
grâce aux travaux de Russell, de Frege et de 
Wittgenstein. La portée de cette nouvelle 
logique, formelle, leur paraissait universelle. 
Opinion qui n’allait nullement de soi et se 
heurta tout de suite à une forte opposition. Dès 
1926, le mathématicien philosophe suisse 
Ferdinand Gonseth dans son grand ouvrage, 
trop méconnu, sur Les fondem ents  des m athé ­

m atiques pose que « les règles de la logique ne 
paraissent pas avoir un domaine de validité 
illimité ; [et qu’[ elles ne sont peut-être justes 
qu’en fonction de ce à quoi on les applique ». 
Le mathématicien et logicien italien Federigo 
Enriquès se rallie bientôt à l’idée que la logique 
serait « une physique de l'objet quelconque ». 
Le jeune philosophe et logicien français Jean 
Cavaillès va dans le même sens, rejoint par 
Bachelard. Les mathématiques ne sont pas 
un simple langage dont la rigueur serait garan­
tie par un fondement logique, elles manifes­
tent un pouvoir d’invention de formes ou de 
schémas mis en œuvre par les physiciens pour 
déterminer, c’est-à-dire prélever et délimiter, 
le réel qu’ils étudient. Le récent livre du 
mathématicien-philosophe Gilles Châtelet 
vient de nous le rappeler avec l’éclat d’une 
plume instruite par l’histoire de sa discipline2.

Sciences physiques et biologiques 
actuelles nous invitent à redécouvrir le motif 
philosophique qui anime la pensée scientifique 
fondamentale. Les recherches portant depuis 
trente ans sur l’évolution des systèmes en 
situation de “dépendance sensitive aux condi­
tions initiales” - popularisées sous l’appellation

Dominique Lecourt : Professeur 
à l'Université Paris VII (Philosophie 
et Histoire des Sciences), 20 bis, 
boulevard de la Bastille, 75012 Paris.

1. Les 26 et 27 novembre 1993 s'est tenu 
à la Cité des Sciences et de l'Industrie le 
colloque "Pensée et Pratiques de la 
Science en Europe" organisé avec le 
concours de la Commission Européenne et 
celui de plusieurs médias de différents 
pays. Dominique Lecourt, philosophe et 
président de l'association Diderot, en a 
assuré la conception. Voici l'essentiel de 
son intervention.
2. Gilles Châtelet, Les enjeux du mobile. 
Mathématique, physique, philosophie, 
Paris, Le Seuil, 1993.
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un brin tapageuse de “théorie du chaos” - 
nous présentent à notre échelle, dans notre 
monde quotidien, des processus de type 
“quantique” qui nous invitent à nous défaire 
de l’interprétation déterministe de procé- 
dures de la pensée déterminante. Les inter­
prétations avancées du scénario du Big-Bang 
exigent que nous réouvrions la question de 
savoir si la notion d’origine a sa place en 
physique. Ne s’avère-t-elle pas solidaire du 
présupposé philosophique que le physicien 
pourrait acquérir sur le “tout” de l’univers 
un regard extérieur, analogue à celui d’un 
Dieu législateur ? Un regard sans horizon. La 
notion de “loi de la nature” perd de son évi­
dence. L’étude du développement du système 
nerveux central avec les instruments de la 
biologie moléculaire remet en question la 
notion d’individualité, demande que l’on 
repense les rapports entre les notions d’évo­
lution et de développement. En faisant appa­
raître une plasticité neuronale qui affecte 
jusqu’au cerveau adulte, les mêmes recherches 
amènent à repenser les notions d’“inné” et 
d’“acquis”, tout en ébranlant les strictes ana­
logies électroniques sur lesquelles s’appuient 
les versions réductionnistes du cognitivisme.

Pour anticiper ce qui de l’inconnu 
est susceptible d’être acquis à la connaissance, 
la pensée scientifique doit inlassablement 
prendre le risque d’interroger le réel en fonc­
tion d’un possible dont elle sollicite les vir­
tualités par la pensée et l’expérimentation. 
Et cette ferveur interrogative ne se satisfait

d’aucune réponse apportée. La pensée scien­
tifique se présente certes comme une pensée 
“déterminante” ; mais son motif philosophique 
relève de la pensée “infinitive”. N’est-ce pas 
ce double caractère qu’avaient au fond voulu 
désigner les classiques en parlant de “philo­
sophie naturelle” pour désigner l’ensemble 
des sciences ?

La pensée scientifique n’a jamais 
connu d’existence que supportée, encadrée 
par des institutions de recherche et d’ensei­
gnement qui peuvent la stimuler, l’entraver ou 
la dévoyer. Par les catégories philosophiques 
qu’elle manie (matière, causalité, finalité, 
réel...), ne porte-t-elle pas en elle même la 
trace et l’écho des rapports irréductibles quelle 
entretient avec les autres formes de la pensée, 
lesquelles font corps avec d’autres modes d’être 
de l’être humain : avec la pensée technique, 
cette autre modalité de la pensée détermi­
nante qui découpe le monde, selon son génie 
propre, pour en agencer et ajuster les élé­
ments à son avantage ; avec les pensées nor­
matives qui relient les êtres humains entre eux 
par l’adhésion à des certitudes vitales (religion, 
droit, morale, politique) et enfin avec cette 
pensée, elle aussi infinitive, qu’est la pensée 
artistique ?

Quel que soit le lexique choisi, n’est- 
il pas grand temps d’admettre que la pensée 
scientifique ne pourra jamais se substituer aux 
autres formes de la pensée, même si elle peut 
inspirer des démarches intellectuelles suscep­

tibles de nous en faire connaître les rouages ? 
Si l’on peut, et doit donc, garder l’ambition de 
parvenir un jour à une connaissance scienti­
fique des différentes modalités selon lequelles 
les sujets humains entrent dans la pensée nor­
mative, cela ne signifie nullement qu’on dis­
posera jamais d’un droit, d’une morale ou 
d’une politique “scientifiques” ; les “vérités de 
la science” ne remplaceront pas les articles de 
la croyance, sauf à écraser l’imaginaire de 
“sujets” qui n’y voient alors que tyrannie. 
Dans la fonction d’ouverture ou, si l’on veut, 
d’aide à l’inachèvement qu’elle manifeste 
dans l’histoire effective des sciences, la phi­
losophie pourrait alors, comme l’histoire euro­
péenne en porte aussi le témoignage, inquié­
ter salutairement tous les dogmatismes 
aujourd’hui renaissants, beaucoup plus sûre­
ment que toutes les croisades vertueuses contre 
l’“irrationalisme”.

Des considérations qui précèdent, on 
conclura qu’il y a urgence à associer dans nos 
institutions d’enseignement et de recherche 
l’histoire des sciences à l’enseignement scien­
tifique, non comme un simple préambule mais 
comme destinée à éclairer la valeur humaine 
de cette activité. Il n’apparaît pas moins urgent 
de prolonger cet enseignement par une 
réflexion sur le foyer philosophique de la pen­
sée scientifique et de réexaminer sous cet 
éclairage les bases philosophiques de ce que 
nous appelons les “sciences humaines et 
sociales”. ■
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