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L'HISTORIEN ET L'ENVIRONNEMENT : VERS UN NOUVEAU PARADIGME1
FRANÇOIS WALTER

La prise en considération de la dimension temporelle est - et devrait être de plus 
en plus - considérée comme une nécessité dans toute recherche sur 
l’environnement. De fait, l’environnement se développe rapidement.
Mais de quelle histoire s’agit-il ? Comment intégrer l’environnement 

dans l’histoire humaine ?

L’histoire de l’environnement, insti­
tutionnalisée par ses groupes de travail, ses col­
loques et ses publications2, pourrait bien n’être, 
à première vue, que la version actualisée 
d’intérêts déjà anciens. Telle a été, en partie, 
la réaction d’Emmanuel Le Roy Ladurie dans 
l’introduction au numéro que les Annales 
Économie, Société et Civilisation, une revue qui 
donne le ton à la production scientifique de 
pointe dans le champ de l’Histoire, consa­
crait en 1974 à “Histoire et environnement”. 
Ce précurseur de l’histoire du climat percevait 
mal encore les potentialités novatrices qu’allait 
générer le rapprochement des deux termes. Il 
reconnaissait néanmoins n’avoir pas eu pour

autant « l’impression de céder aux impératifs 
d’une mode. Depuis longtemps, poursuivait-il, 
les Annales ont choisi de s’intéresser aux pro­
blèmes d’une histoire écologique... ». En 
ouverture, il précisait aussi que selon lui, 
« l’histoire de l’environnement regroupe les 
thèmes les plus anciens et les plus neufs de 
l’historiographie contemporaine... » (Le Roy 
Ladurie, 1974, p. 537). Il est vrai qu’à la suite 
de Lucien Febvre ( 1922) et Fernand Braudel 
(1949) l’école historique française avait de 
sérieuses raisons de croire à une tradition éta­
blie d’écohistoire. De leur côté, les chercheurs 
anglo-saxons et germaniques, qui ne lisent 
guère les auteurs francophones, se réfèrent à

des écrits fondateurs plus récents. Pour eux, les 
premières publications spécifiques en ce 
domaine remontent au début des années 
soixante-dix, avec notamment l’article-bilan 
sans grande portée théorique de Roderick 
Nash qui accrédite l’expression de 
Environmental History (Nash, 1970). Derrière 
les étiquettes éco- ou bio- dont se pare, à 
l’instar des produits industriels, le “prêt-à- 
penser” historique, est-il possible de discerner 
un paradigme capable de soutenir un débat 
scientifique sérieux face à des disciplines moins 
“molles” que la nôtre, qu’elles ressortissent 
aux sciences sociales ou aux sciences de la 
nature ?

ABSTRACT : The historian and environment: towards a new 
paradigm

History's raison d'être is the study of change 
and its first concern is human beings living in 
society. We may wonder what history can con­
tribute to the social sciences as concerns the 
environment. Today we understand that the 
various components of natural systems un­
dergo changes not only over the very long 
term but as well according to tempos similar to 
those of human history. Furthermore, due to 
recent developments in the environmental 
sciences, historians face a number of meth­
odological problems. The assessment of societ­
ies as components of ecosystems compels us to 
reconsider the complex issue of links between 
environmental time and human historical time. 
The time scale of natural phenomena can never 
fully be reduced to that of human affairs. Yet 
natural phenomena and human actions never 
stop affecting each other. Historians do not

expect to study natural objects (like fauna and 
flora for instance) in the short run only, but also 
to evaluate longterm interactions between 
humans and their environment. Thus defined, 
ecohistory turns into something much wider 
than merely a new field in the already huge 
domain studied by historians. This concern 
implies developing new problematics and meth­
ods. In this perspective, three proposals can 
be made as to what history has to offer. First, 
historians are trained to reflect on the various 
time scales of natural and social phenomena. 
They show a strong interest not only in the 
purely physical aspects of environment but 
also in its subjective components, notably its so­
cial representations. Finally historians bring to 
bear their skill in multiple levels of analysis 
and in linking macro-historical trends to micro- 
historical observations.

1. Cet article reprend les termes d'un 
exposé présenté au colloque de la 
Commission nationale Suisse pour 
l'UNESCO "Environnement et Société : la 
contribution des Sciences Sociales" qui 
s'est tenu à Neûchâtel en 1991 (Hainard, 
1992).

2. Je pense notamment à l'European 
Association for Environmental History, 
fondée en 1988 et qui publie 
régulièrement une Environmental History 
Newsletter (éditée par le Landesmusem für 
Technik und Arbeit à Mannheim).

François Walter : Département d'histoire générale, Faculté des Lettres, Université de Genève, 5, rue Saint-Ours, 
1211 Genève, Suisse.
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LA QUERELLE DU DÉTERMINISME
Lorsqu'elle s'est constituée en savoir scienti­
fique à la fin du xixe siècle, la géographie s'est 
présentée comme la science des relations de 
l'homme et de l'environnement. Confrontés 
au grand débat sur le poids de l'environne­
ment dans l'histoire humaine, certains ont alors 
adopté les thèses d'un déterminisme strict. La 
géographie française, à la suite de Paul Vidal de 
La Blache, (1845-1918) s'est distinguée en rela­
tivisant fortement l'environnementalisme rigou­
reux. Mais ce sera surtout un historien, Lucien 
Febvre (1878-1956) qui formalisera dans un 
livre célèbre (Febvre, 1922) les thèse dites "pos- 
sibilistes" : « Pour agir sur le milieu, l'homme ne 
se place pas en dehors de ce milieu. Il n'échappe 
pas à sa prise au moment précis où il cherche à 
exercer la sienne sur lui. Et la nature qui agit sur 
l'homme d'autre part, la nature qui intervient 
dans l'existence des sociétés humaines pour la 
conditionner, ce n'est pas une nature vierge,

indépendante de tout contact humain ; c'est 
une nature déjà profondément "agie", pro­
fondément modifiée et transformée par 
l’homme. Actions et réactions perpétuelles. La 
formule : "relations des sociétés et du milieu" 
vaut également pour les deux cas prétendus dis­
tincts. Car, dans ces relations, l'homme 
emprunte et restitue à la fois ; le milieu donne, 
mais reçoit aussi. » (Febvre, 1922, p. 391).

Ainsi réglée, la question des contraintes natu­
relles a suscité la plus grande méfiance chez les 
historiens qui, empêtrés dans le jeu des déter­
minations économiques, sociales et démogra­
phiques, ont parfois feint d'ignorer qu'il n'y a 
pas qu'un seul déterminisme et que le déter­
minisme est « Indissociable de la pratique scien­
tifique » (Friedberg, 1992), alors que la pratique 
même de l'histoire Insiste précisément sur le jeu 
pluriel des causes et des conditions.

Reconnaissons d’emblée que les his­
toriens ont implicitement été formés au para­
digme de la séparation radicale entre l’homme 
et la nature, à savoir à l’idée que l’homme 
bénéficie d’un statut d’extériorité par rapport 
à son environnement. D’où le dualisme 
Nature-Culture, un couple de concepts par­
ticulièrement important si l’on veut com­
prendre l’invention d’une forme de représen­
tation qui conditionne encore largement nos 
propres attitudes face à l’environnement. 
Ainsi, le terme de Nature implique quelque 
chose d’extérieur à l’homme, d’irréductible à 
l’humain mais en même temps d’étroitement 
lié à son double, la Culture. On dira pour 
simplifier que chaque culture a sa nature. La 
notion d’environnement, elle, tout en dési­
gnant aussi l’extériorité physique, intègre les 
éléments de l’action anthropique, ce qui est 
autour de l’homme, alors que le mot milieu, 
prisé par les biologistes, se spécifie en fonction 
des organismes étudiés3.

Le statut d’extériorité et la rupture 
radicale entre l’homme et la Nature sont très 
marqués dans la tradition judéo-chrétienne. 
N’est-il pas banal de citer comme texte fon­
dateur la Genèse 1,28 qui confère à l’homme 
un mandat de domination sur la création. Ce 
qu’on a pu appeler “l’arrogance chrétienne”

vis-à-vis de la Nature explique sans doute 
une constante historiographique qui fait de 
l’histoire de l’humanité une lutte épique 
contre une nature écrasante. « Avec le monde, 
écrivait Jules Michelet, a commencé une 
guerre qui doit finir avec le monde, et pas 
avant ; celle de l’homme contre la nature... » 
(Michelet, 1843, p. 9). Au fond, plus l’histoire 
se déroule dans le temps, plus on assiste à la 
maîtrise de l’humanité sur la Nature, grâce au 
progrès technologique qui sert de médiation 
entre l’homme et le monde : depuis le Moyen 
Age, un voile technologique médiatise les 
rapports Homme-Nature. Aussi toutes les 
grandes réalisations de la civilisation sont- 
elles saluées, et pas seulement par les histo­
riens, en termes de “conquête” ou de victoire 
qui récompense une longue lutte. On a 
dompté les forces hostiles, on a détruit les 
animaux sauvages, on a percé les montagnes, 
détourné les fleuves, contenu la mer ; l’homme 
maîtrise l’énergie électrique et plus tard le 
nucléaire.

Or, le paradigme dominant de la sépa­
ration ou de l’extériorité ne peut déboucher sur 
une véritable histoire de l’environnement. 
La nature, réduite à un simple substrat, à un 
simple cadre des activités humaines, n’est pas 
un objet premier d’investigation. Tout devrait

changer au moment où les sciences sociales 
ont accepté le paradigme de l’intégration des 
sociétés et des écosystèmes. Ce n’est guère 
avant les années cinquante que la pensée éco­
logique a intégré l’homme à la biosphère. 
Vers les années soixante-soixante-dix, nos 
sociétés occidentales sont capables de se pen­
ser en tant qu’écosystèmes. À ce moment-là 
seulement, une histoire de l’environnement 
(une écohistoire comme on l’appelle cou­
ramment aujourd’hui) devient possible : les 
sociétés humaines peuvent être envisagées 
comme des composantes d’écosystèmes de la 
biosphère. Toutefois, le choix théorique d’un 
paradigme neuf de type macro-historique ne 
suffit pas à éloigner les pièges que recèle l’éco- 
histoire, surtout lorsqu’il s’agit de rendre 
compte de réalités concrètes.

LES OBJETS D'UNE ÉCOHISTOIRE
Intégrer l’homme à la biosphère ne 

dispense pas d’insister sur l’appartenance 
essentielle de l’histoire aux sciences sociales. 
Son objet premier, par conséquent, est 
l’homme en société ; sa raison d’être est l’étude 
du temps et du changement. Qu’a-t-elle donc 
à dire à propos d’un objet qui semble a priori 
plus proche des sciences de ta Nature que de 
celles de la société ?

Les spécialistes des sciences de la 
Nature cherchent à se prévaloir d’une connais­
sance objective. Il est désormais souhaitable, 
se targuent certains, « que les choix à long 
terme de nos sociétés humaines soient fondés 
sur la connaissance de la réalité objective 
plutôt que sur l’illusion anthropocentrique » 
(Duplessy et Morel, 1990, p. 6). Depuis une 
vingtaine d’années, il est vrai, de nombreuses 
méthodes sophistiquées ont permis de recons­
tituer les environnements naturels et le fonc­
tionnement des différents écosystèmes dans le 
temps. Nous disposons de techniques de data­
tion qui permettent de baliser la période pos­
térieure à la dernière glaciation (méthodes 
radiométriques, dendrochronologie et paléo­
magnétisme). Ainsi, la paléoécologie se fonde 
sur l'étude des organismes fossiles et l’analyse 
des pollens. Très prometteuses, les recherches 
sur la sédimentation distinguent des phases
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d’érosion intense corrélées avec les activités 
humaines. La présence de certaines variétés 
d’algues unicellulaires dans les sédiments rend 
possible une histoire de l’eutrophisation des 
eaux et même de l’acidification de l’atmo­
sphère. Ces méthodes ont le mérite de faire la 
part des phénomènes naturels et des respon­
sabilités humaines. On s’aperçoit alors que 
le formidable accroissement des potentiali­
tés techniques multiplient les agressions contre 
l’environnement. Dans ce sens, l’homme est 
envisagé en tant qu’organisme comme les 
autres ; tout au plus s’avère-t-il particulière­
ment perturbateur. La perspective de l’homme 
porteur d’une culture et capable de projets, 
voilà qui ne préoccupe guère une telle histoire 
de l’environnement4.

D’un autre point de vue, on ne peut 
ignorer combien le mode de transformation et 
d’utilisation de plus en plus brutal des objets 
naturels contribue à accentuer le « divorce 
entre hommes et nature » (Barrau, 1990, 
p. 51), avec les implications que cela entraîne 
sur le plan des représentations mentales. 
Assurément, avec la révolution industrielle, un 
seuil historique a été franchi. Par la suite, la 
détérioration de l’environnement va devenir 
un phénomène de civilisation aux dimen­
sions de la terre. C’est la raison pour laquelle 
une autre approche écohistorique a 
aujourd’hui la faveur des historiens familiers 
des méthodes de l’histoire économique et de 
l’anthropologie. Il s’agit d’une histoire de la 
culture matérielle sous l’angle de l’environ­
nement. Tout se résume au processus suivant : 
« The physical and biological Systems of the 
planet are evaluated by culture and turned into 
resources, which are then transformed into 
energy, goods and services” (Simmons, 1989, 
p. 20). À la limite, l’histoire peut se ramener 
à une succession de systèmes énergétiques 
avec la grande rupture environnementale que 
représente le passage du système énergétique 
fondé sur l’énergie solaire (les sociétés agricoles 
traditionnelles) à un autre système énergétique 
fondé sur l’utilisation des sources d’énergie 
fossile (les sociétés industrielles)5. Dans la 
foulée, l’analyse éco-énergétique en termes 
de bilans des flux d’énergie est très prisée. Ses 
conclusions sont accablantes pour nos socié­

tés dévoreuses de ressources : en une année, 
nous consommons l’énergie fossile du pétrole 
et du charbon qui a mis plus de cent mille ans 
à se fixer naturellement grâce à la photosyn­
thèse.

Ces deux approches, celle qui tend à 
reconstituer le fonctionnement des écosys­
tèmes du passé tout comme celle qui analyse 
les modes d’exploitation de l’environnement 
par les sociétés humaines6, sont très marquées 
par l’environnementalisme anglo-saxon. Or, 
les thèses de l’anthropologie nord-américaine 
ne dédaignent pas les postulats fortement 
déterministes. Leur procès a déjà été mené et 
je ne suis pas compétent pour en rajouter 
(Descola, 1988). Et pourtant, en histoire, ces 
approches connaissent un succès incontes­
table. Singulièrement, le rôle du climat sur les 
grands événements de l’histoire humaine est 
une hypothèse qui revient en force. Depuis 
une vingtaine d’années, la reconstitution des 
paléotempératures grâce à la stratigraphie iso- 
topique a donné des résultats spectaculaires : 
« pour la première fois et de manière convain­
cante a pu être esquissée, voire chiffrée, la 
relation entre augmentation de température et 
croissance biologique » (Delort, 1990, p. 24)· 
Ainsi, « l’irrésistible démarrage de l’Occident » 
entre le VIIIe et le XIIe siècle pourrait s’expliquer 
par des conditions climatiques plus favorables. 
Le médiéviste R. Delort, pionnier de l’éco- 
histoire, en déduit de manière un peu désa­
busée : « Il est dur pour des historiens, 
convaincus de la pluralité des causes et des fais­
ceaux de conditions, de devoir admettre au 
moins une cause non humaine à la base même 
de la grande mutation occidentale » (Delort,
1990, p. 25).

D’autres déterminismes naturels don­
nent leur cohérence à des travaux historiques 
de qualité. Les “contraintes écologiques” 
reviennent en dernière instance chez les his­
toriens de l’énergie (Debeir, Deléage, Hémery, 
1986). La fortune du concept de carrying capa- 
city, à savoir l’effectif de population qu’un 
écosystème peut supporter sans se dégrader, en 
constitue la variante la plus subtile par l’aura 
de scientificité que lui procure une modélisa­
tion sophistiquée (Pfister, 1990)7.

3. Notons qu'en allemand, on tend à 
remplacer Umwelt (environnement) par le 
terme Mitwelt plus intégrateur de 
l'homme à la biosphère, ce qui permet de 
minimiser la portée épistémologique de 
la rupture et de l'extériorité.

4. Comme bon exemple de ce type 
d'histoire, on se reportera à l'ouvrage de 
Neil Roberts (Roberts, 1989).

5. Un bon exemple de ce point de vue à 
prétention holistique chez Sieferle (1982).

6. Une telle division est aussi celle de 
Donald Worster (Worster, 1988, p. 297).

7. Le parcours de ce chercheur est 
d'ailleurs très caractéristique. Après avoir 
cherché à tout expliquer par le climat 
(Pfister, 1984), il s'est attaqué à la 
reconstruction des écosystèmes du passé 
(Pfister, 1990) avant de reconnaître, 
malgré lui, que les composantes 
humaines sont plus importantes que le 
climat dans l'évolution des sociétés 
agraires (propos cité par Radkau, 1993).
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Et pourtant, les risques que comporte 
la mise en relation d’une histoire de la nature 
et de l’histoire de l’homme sont connus depuis 
longtemps. Soucieux d’y échapper, Emmanuel 
Le Roy Ladurie, au seuil de son Histoire du cil· 
mat, proposait « de s’affranchir radicalement 
des préjugés anthropocentriques » (Le Roy 
Ladurie, 1967), autrement dit de séparer ‘This- 
toire physique” de “l’histoire humaine”, 
comme en géographie, et de mener une his- 
toire du climat pour lui-même, « une histoire 
climatique pure » afin de renvoyer à une étape 
ultérieure, « la constitution d’une histoire 
écologique », celle des incidences humaines 
des phénomènes naturels. Travaillant selon de 
telles prémisses, de nombreux historiens ont 
donné son élan à la conquête de nouveaux ter­
ritoires, par l’étude des objets naturels. Je 
pense en particulier aux recherches stimu­
lantes de Robert Delort qui a conféré ses 
lettres de noblesse à l’histoire de la faune et de 
la flore (Delort, 1984 et 1993 A), tout en 
œuvrant à rendre crédible une “écologie his­
torique” globale (Delort, 1983-84).

CE QU’EST L’HISTOIRE 
DE L’ENVIRONNEMENT

À vrai dire, depuis dix ou quinze ans, 
les historiens tâtonnent à expérimenter les 
méthodes qui leur permettront d’aborder la 
seconde étape entrevue par Le Roy Ladurie et 
de constituer une véritable écohistoire. Pour 
ne pas se laisser piéger par le réductionnisme 
d’un quelconque néo-déterminisme écolo­
gique, la seule attitude épistémologique défen­
dable consiste à repenser en termes d’inter­
actions les relations de l’homme et de 
l’environnement. C’est pourquoi Robert 
Delort, lorsqu’il délimite le champ, assigne pré­
cisément aux historiens “l’étude dans le passé 
des conditions naturelles et culturelles qui 
ont agi et réagi sur l’homme et avec l’homme” 
(Delort, 1993 B, p. 6). Autrement dit, l’éco- 
histoire doit expliquer comment s’opère dans 
le temps l’intégration des sociétés et des éco­
systèmes. Il faut faire échec à la rupture 
Nature-Société et affirmer l’historicité de 
leurs relations dynamiques et dialectiques. Si

l’histoire tient à son identité de science sociale, 
on pourra suivre le programme esquissé par
G. Guille-Escuret pour une problématique 
résolument socio-écologique et anthropo-éco­
logique : « Le fait social, écrit cet auteur, pro­
cède historiquement et logiquement du fait 
écologique, mais aussi il s’en détache histori­
quement et logiquement, au point de générer 
d’autres faits écologiques. Il s’agit de deux 
formes d’organisation étroitement interdé­
pendantes et distinctes qui agissent l’une sur 
l’autre d’innombrables façons » (Guille- 
Escuret, 1989, p. 65).

De ces interactions, les naturalistes 
ont fourni jusqu’à présent les exemples les 
plus spectaculaires, quand ils dressent le 
tableau des relations complexes entre nature 
du sol, agriculture, reforestation, pluies acides 
et industrialisation (Oldfield et Clark, 1990). 
Les travaux de sciences sociales sont encore 
trop rares. Parmi eux, l’analyse de André 
Guillerme pour les écosystèmes urbains des XIe- 
XIXe siècles. L’auteur montre bien comment les 
aménagements urbains produisent une “civi­
lisation de la putréfaction” qui porte à terme 
sa propre négation si en retour les techniques 
et les exigences de salubrité ne venaient modi­
fier une nouvelle fois le milieu (Guillerme, 
1983). On peut citer aussi l’étude d’Alain 
Musset sur le drainage des lacs du bassin de 
Mexico (Musset, 1991). Quant aux précieux 
travaux initiés par le programme 
Environnement du CNRS (PIREN), ils vont 
également dans le sens d’une intégration des 
efforts d’approches disciplinaires très diversi­
fiées (Jollivet, 1992 ; Beck et Delort, 1993).

CE QUE L’HISTORIEN CROIT SAVOIR

Les historiens n’ont pas le monopole 
du passé. Celui de l’environnement appar­
tient, on l’a vu, aussi bien aux naturalistes 
qu’aux anthropologues. C’est donc ailleurs 
que réside la spécificité du regard de l’historien. 
À mon sens, ce dernier croit savoir faire trois 
choses : jouer sur les durées, lire les représen­
tations en tant que composantes à part entière 
du réel, articuler les différents niveaux d’ana­
lyse de la réalité.

Les temps de l’environnement
De l’historien, on attend d’abord qu’il 

restitue la logique linéaire des faits. Dans le 
domaine de l’environnement, la trame chro­
nologique semble accumuler les récurrences. 
Et pourtant les enchaînements attendus 
conduisent toujours à insister sur l’irréducti­
bilité de chaque expérience. Ainsi, les 
défaillances de la mémoire collective amè­
nent à exagérer l’originalité du présent. Tous 
les paramètres manifestent l’impact de la révo­
lution industrielle sur l’environnement et les 
courbes matérialisent la formidable accéléra­
tion des transformations du milieu naturel 
depuis le milieu du XXe siècle8. Peut-on risquer 
de prétendre qu’avant les années 1945-1975, 
il n’y avait pas de problèmes écologiques et 
donc de nous enfoncer dans un rapport cou­
pable face à l’environnement ? A-t-on jamais 
vu des catastrophes comparables à celle de 
Tchernobyl ? Certes non ! Or, le déclin des 
civilisations anciennes a souvent été attri­
bué de manière simpliste à des crises écolo­
giques : dégradation forestière minant le sys­
tème agricole (cas de l’Amérique 
pré-colombienne) ; paralysie des aménage­
ments hydrauliques à cause de l’alluvionne- 
ment (Mésopotamie), effets pervers de la 
déforestation (bassin méditerranéen) (Meiggs, 
1982). Dès lors, n’est-il pas légitime de 
craindre la disparition de la nôtre dans une 
catastrophe nucléaire ou dans les processus 
déclenchés par la détérioration de la bio­
sphère et la pollution galopante ? Sans comp­
ter que dans les cas précités, la dégradation des 
conditions naturelles avait au pire un impact 
régional. Il était donc plausible d’y remédier 
par des ressources extérieures. Actuellement, 
en revanche, chacun s’est entendu rappeler 
que la crise est globale et touche l’écosystème 
à l’échelle planétaire.

À l’inverse on pourrait vouer l’histo­
rien à débusquer dans le passé des similitudes 
avec notre présent, cette fois-ci non pas pour 
dramatiser mais plutôt pour banaliser l’aspect 
novateur des crises écologiques actuelles. En 
effet, plus que jamais, les analogies sont ten­
tantes et trompeuses. Comment ne pas être 
séduit par les propos de James Lovelock, le 
père de l’"hypothèse Gaïa” lorsqu’il affirme que
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les simples bactéries des origines ont changé 
l’environnement plus décisivement que nos 
technologies ou que « l’augmentation de 
concentration du gaz carbonique en cours 
actuellement à la suite de nos activités est 
comparable par son ampleur et sa vitesse à 
l’augmentation naturelle qui a conclu la der­
nière période glaciaire » ? (Lovelock, 1990, 
p. 186 et 191).

Comment ne pas évoquer non plus 
des situations passées servant à montrer que 
notre temps n’a pas le monopole des idées 
géniales en matière d’environnement ? Je 
pense par exemple aux techniques du recycling. 
Déjà au XVIIIe siècle, on récupérait le verre. Au 
XIXe siècle, durant les années 1860-70, 
lorsqu’on a commencé à introduire dans 
chaque appartement l’eau courante et le sys­
tème anglais des water-closets, le débat “éco­
logique” a été passionné : les opposants à ces 
nouveautés argumentent en s’effrayant du 
gaspillage d’eau qu’impliquent les installa­
tions sanitaires. Les partisans du tout-à-l’égout 
assurent de leur côté que le système permet la 
récupération des fertilisants organiques des 
déjections humaines. Il est question de 
répandre les eaux usées sur de vastes surfaces 
d’épandage et de rentabiliser l’installation en 
engraissant du bétail. La plupart du temps, ces 
beaux projets ne se sont pas réalisés et l’on s’est 
contenté, décision lourde de conséquences, de 
conduire les canalisations dans les rivières et 
les lacs (Goubert, 1986).

Laissons là ce petit jeu des analogies. 
Ce n’est pas la recherche aléatoire des concor­
dances temporelles qui intéresse l’historien 
mais plutôt la nécessité de replacer chaque 
situation dans sa spécificité temporelle et 
sociale en raisonnant sur les différentes durées.

Affirmer que l’environnement aussi a 
une histoire, c’est avant tout admettre que 
l’homme y joue un rôle prépondérant. Or, 
pour appréhender la durée historique (le temps 
de l’homme), il faut impérativement rompre 
avec l’association fallacieuse, si fréquente chez 
les historiens des phénomènes naturels, entre 
longue durée, temps géographique et immo­
bilité. Pourtant, les présomptions semblent 
irrécusables. En effet, ce qu’un profane retient 
des résultats que proposent aujourd’hui les

analyses sophistiquées des carottes d’inlandsis 
et de sédiments océaniques, c’est la possibilité 
d’obtenir des séquences chronologiques fiables 
dans la très longue durée (plusieurs centaines 
de milliers d’années). À de telles échelles, les 
changements climatiques s’opèrent à des 
rythmes qui échappent à l’homme, et pour 
cause.

BRAUDEL, LES DURÉES 
ET LE TEMPS GÉOGRAPHIQUE

L'un des apports majeurs de Fernand Braudel 
(1902-1985) a été la distinction des différents 
temps de l’histoire : le temps court de l'évé­
nement et de l’individuel, le temps social des 
économies et des civilisations, le temps long 
des structures (Braudel, 1958). Le raisonne­
ment historique consiste à articuler entre 
elles ces différentes durées. Pour désigner la 
longue durée, Braudel a utilisé l'expression de 
« temps géographique » (Braudel, 1949). Il est 
vrai que le milieu évolue lentement compa­
rativement aux oscillations rythmées des socié­
tés. On en a sans doute abusivement conclu 
que le temps des phénomènes naturels était 
réductible à l'immobilité alors qu'il s'agissait 
seulement pour Braudel d'introduire en his­
toire le sens de la longue durée, avant lui 
négligée, par analogie avec les conditions 
géographiques. Braudel n'ayant jamais for­
malisé ses intuitions, on continuera à s'inter­
roger sur la place accordée aux contraintes par 
le milieu dans ses différents ouvrages. Les 
commentateurs les plus astucieux en ont 
déduit une sorte de dépassement du possi- 
bilisme traditionnel quand Braudel joue non 
seulement sur les différentes échelles tem­
porelles mais également sur les différentes 
dimensions spatiales, ce qui ouvre la porte à 
des combinaisons subtiles (Lepetit, 1986).

Pour échapper au réductionnisme, il 
faut se souvenir que l’un des principaux 
apports théoriques de l’histoire reste le décou­
page du temps en différentes durées. La tri- 
partition proposée par Fernand Braudel est le 
modèle le plus sollicité (Braudel, 1958). Très 
concrètement, c’est le recoupement des dif­
férentes durées qui donne son épaisseur à 
l’histoire et permet de passer de la diachronie 
à la synchronie, soit de relier le temps pluri­
séculaire de la Nature avec les rythmes longs, 
cycliques et courts de l’histoire humaine. Sans

8. Ce que Ch. Pfister, soucieux d'affiner la 
chronologie grossière fournie par l'histoire 
des systèmes énergétiques appelle le 
syndrome des années cinquante.
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ces temps multiples, on continuerait à croire 
qu’il ne s’est rien passé depuis des siècles, et 
que, brusquement, depuis vingt ou trente ans, 
nous serions entrés dans une histoire chaude 
faite de crises écologiques.

Mais voilà, affirmer que l’environne- 
ment a une histoire signifie que l’environne- 
ment change. De telles modifications ne se 
déroulent pas seulement dans la longue durée ; 
elles peuvent être parfois rapides. Ainsi, on 
observe des laminations annuelles sur les 
séquences interglaciaires ou glaciaires 
anciennes. Pour les périodes proches, les 
rythmes courts ont récemment aiguisé la curio- 
sité du grand public. En effet, médiatisée à 
l’extrême, la prétendue mort des forêts a été, 
en Allemagne et en Suisse, pour le citoyen 
ordinaire, l’exemple du phénomène obser­
vable d’évolution rapide. Plus sérieusement, les 
carottages au Groenland ont montré que le 
taux de plomb dans l’atmosphère est resté 
constant durant les derniers millénaires, pour 
amorcer une lente croissance au XVIIIe siècle et 
une hausse rapide après 1940. Les eaux de 
pluies au pH neutre pendant des centaines 
d’années deviennent acides dès le milieu du 
siècle. Depuis 1950-1960, l’évolution du C02 
atmosphérique suit une courbe de croissance 
régulière : les rejets d’origine anthropique 
sont en train de doubler en trente ans. Le 
réchauffement du climat par effet de serre qui 
en résulte risque de perturber gravement les 
conditions biologiques d’ici quelques décen­
nies. Pourtant, il n’y a pas que le temps de la 
nature.

Sans doute, depuis que les sciences de 
la nature ont inséré l’homme dans la bio­
sphère, il devient plus évident que les socié­
tés humaines influencent son évolution. Voici 
que l’environnement vit les mêmes rythmes 
ambivalents et contrastés que les sociétés 
humaines. Peut-être faudra-t-il en venir à 
adopter de nouvelles manières de découper la 
chronologie ? Aux traditionnelles périodes 
fondées sur l’événementiel politique, substituer 
des découpages fondés sur les styles de pollu­
tion (microbienne ou chimique) ou sur les 
types d’énergies (solaire ou fossile). A l’his­
torien incombe surtout la tâche d’articuler 
les différents temps, celui de la Nature et celui

des hommes, en montrant, par exemple, que 
dans les phénomènes d’acidification et d’eutro­
phisation, il n’y a pas seulement les effets des 
activités humaines mais un ensemble de fac­
teurs naturels et anthropiques en partie auto­
nomes. Ces derniers peuvent aussi se recouper 
et se maximiser du fait de leur interaction. 
Loin de nous toutefois la tentation de vouloir 
expliquer les comportements par des facteurs 
naturels (risque du déterminisme). Au 
contraire, l’articulation des différents temps 
démontre que l’échelle des phénomènes natu­
rels n’est pas entièrement réductible à celle des 
comportements humains. Un abîme « sépare 
le temps de l’histoire humaine de celui de 
levolution biologique ou la systématicité de 
l’organisme de celle d’un système social » 
(Passeron, 1991, p. 24). Cet abîme n’empêche 
pas pour autant phénomènes naturels et 
actions humaines de s’influencer fortement les 
uns et les autres9.

Enfin, la réflexion sur le temps de 
la nature et le temps des sociétés nous porte à 
penser de manière différente les notions de 
réversibilité, d’équilibre et de rupture. Le nou­
veau concept d’irréversibilité est peu fami­
lier aux historiens par la dynamique qu’il 
donne au déroulement du temps : le change­
ment amorcé par l’action anthropique est 
inéluctable et ses effets peuvent se manifester 
bien après que la cause initiale a cessé. Ce type 
de questionnement appliqué aux écosystèmes 
du passé pourrait peut-être donner des résul­
tats pratiques utiles à la décision en matière de 
politique à long terme.

Les usages sociaux de la Nature

Le temps des sociétés a lui aussi ses 
mystères. Un certain nombre de situations 
historiques ne peuvent pas s’expliquer sans 
prendre en compte d’autres dimensions que 
celles de la réalité objective.

En voici un exemple. En 1923, dans le 
cadre des réparations imposées à l’Allemagne 
par les Alliés, le gouvernement français par­
tisan de ce qu’il appelle les “gages en nature” 
donne l’ordre d’occuper la Ruhr. On sait que 
pour protester contre la présence de troupes

étrangères, les Allemands pratiquent la résis­
tance passive. La production industrielle qui 
intéressait les Français est pratiquement para­
lysée durant une année. Pour la France c’est un 
échec. Pour la Nature par contre, c’est une 
année idyllique. Les effets de l’arrêt des acti­
vités polluantes sont spectaculaires : dispari­
tion du smog, vitalité nouvelle de la végéta­
tion dans une région où l’on connaissait le 
problème des pluies acides, sans se préoccuper 
de diminuer les émissions toxiques, mais où 
l’on s’affairait plutôt à créer des variétés 
d’arbres plus résistantes aux émissions d’acide 
sulfurique ; niveau record de la production 
agricole (les paysans habitués à des récoltes 
chétives obtiennent des doublements de ren­
dements). Et pourtant, malgré cette qualité de 
vie retrouvée, le gouvernement Stresemann 
fait cesser la résistance passive. Il faut savoir 
que la population en subissait les conséquences 
par le chômage et le cortège de misères qui lui 
est attaché. De telle sorte qu’on a repris 
d’enthousiasme la production sans égard pour 
l’environnement.

Cet exemple attire l’attention sur 
deux évidences. D’abord, le souci de la qualité 
de vie est très récent et seules des sociétés 
riches peuvent se permettre le luxe de vivre 
écologiquement. Ensuite, le constat que les 
attitudes par rapport à l’environnement sont 
complexes et changeantes. I1 y a autant de 
configurations de rapports à l’environnement 
que de sociétés dans le temps et dans l’espace. 
Toute société construit ses propres représen­
tations de l’environnement.

Après avoir été longtemps négligé ou 
méprisé, ce type de préoccupation commence 
à être pris en considération par les instances 
de recherche. « Il est indispensable, peut-on 
lire dans les déclarations d’intention du pro­
gramme Environnement du CNRS, de déco­
der les stratégies sociales dont elles [les ques­
tions d’environnement] sont l’objet, afin de 
dépasser les apparences et de comprendre ce 
que, dans une situation donnée, recouvrent 
réellement les références à l’environne­
ment »10. Autrement dit, il faut admettre une 
bonne fois qu’il n’est pas possible de réduire 
l’histoire humaine aux déterminations de la 
nature. Augustin Berque, dans un petit livre
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stimulant, dénonce ce qu’il appelle la “chimère 
subjectivore” des écologues, comme si la rela­
tion d’une société à la nature était seulement 
physique (Berque, 1990). Au contraire, ce 
qui nous intéresse au plus haut point, c’est la 
fabrication idéologique et pratique de l’envi­
ronnement par et dans les sociétés11.

Nous savons combien les problèmes 
environnementaux sont perçus par les socié­
tés humaines de manière différenciée. Aux 
inquiétudes des uns correspond l’insouciance 
des autres. A tel point que pour écrire une 
véritable écohistoire, une approche par l’idéo­
logie et les mentalités s’impose. La Nature 
est à replacer dans le contexte social où elle 
fonctionne comme enjeu symbolique et éco­
nomique. À côté de la matérialité de l’envi­
ronnement, l’image que l’on s’en donne est 
d’importance, au point de constituer tout un 
pan de sa réalité et de son histoire. Evolution 
des usages sociaux de la Nature et évolution de 
la sensibilité à l’environnement vont de pair. 
C’est ce qui permet de comprendre le destin 
des problèmes écologiques. Au XVIII' siècle et 
au début du XIXe siècle, l’une des grandes pré­
occupations était la déforestation et la peur de 
manquer de bois, non sans raisons puisque la 
crise qui s’était ouverte en Angleterre au 
XIVe siècle avait atteint un niveau dramatique 
au XVIIe siècle avant de toucher le continent. 
Or, la crise s’estompe ensuite et, depuis le 
XIXe siècle, en Europe occidentale, les sur­
faces boisées ne cessent de croître. Le problème 
a été résolu par la substitution de la houille au 
bois de telle sorte qu’aujourd’hui, on ne sait 
que faire des ressources ligneuses. Autre 
exemple, dans les années 1880, il est question 
d’une pénurie probable de charbon, étant 
donné le rythme d’exploitation des gisements 
et les perspectives de la croissance indus­
trielle. Divers projets d’utilisation de l’énergie 
solaire sont même élaborés en Allemagne et 
en Angleterre. Pourtant l’utilisation nouvelle 
de l’électricité, source d’énergie renouvelable 
du moins dans sa variante hydraulique, relègue 
les inquiétudes à des époques ultérieures, 
comme la nôtre. Avec la découverte récente 
de la Nature en ruine en Europe de l’Est, il 
apparaît que quarante ans d’industrialisation 
à outrance justifiés par l’idéologie (en RDA et

Tchécoslovaquie particulièrement) ont été 
également quarante ans d’insouciance éco­
logique. Depuis un certain nombre d’années, 
on constate que derrière le culte de la chemi­
née d’usine, il y a non seulement un désastre 
économique sans précédent mais aussi un 
désastre écologique. Les régimes communistes 
lèguent des rivières mortes et des forêts 
malades, des paysages ravagés et des villes 
irrespirables. Voilà qui montre si besoin est 
qu’on ne peut séparer idéologie et écologie. 
D’un autre point de vue et à une autre échelle, 
la Nature se porte bien dans ces mêmes pays 
d’Europe de l’Est. On y trouve encore des 
biotopes intacts et des variétés d’animaux 
depuis longtemps disparues en Europe occi­
dentale.

Une véritable histoire de l’environ­
nement n’a pas d’autre objectif que d’aider les 
hommes d’aujourd’hui à mieux cerner ce type 
d’attitudes et de réalités complexes, quelles 
soient du passé ou qu’elles préoccupent notre 
présent. Les historiens de l’environnement 
doivent avoir l’ambition de fournir quelques 
fils conducteurs à une remise en perspective 
historique de notre rapport imaginaire actuel 
à l’environnement.

Varier la focale d'observation
Comment donc spécifier autant de 

configurations de rapports à l’environnement, 
dans le temps et dans l’espace ? Chaque 
époque, comme chaque société et chaque 
groupe d’acteurs sociaux, a son mode de rap­
port à l’environnement et, partant, sa logique 
d’insertion dans les écosystèmes.

La principale difficulté est de passer 
d’une macrohistoire des sociétés et de l’envi­
ronnement (les tendances lourdes) à une 
étude plus fine des attitudes individuelles et du 
vécu. Comment ensuite articuler la macroa­
nalyse avec la réalité des situations histo­
riques concrètes ? Tels sont les problèmes 
méthodologiques majeurs. Habile à jouer sur 
les variations temporelles, l’historien doit 
aussi convaincre en variant les échelles 
d’observation. À chaque niveau d’analyse, en 
effet, la réalité se présente de manière diffé­
rente12.

9. Sur la question des temporalités, voir 
l'excellent article de Deléage et Hémery 
(1989).

10. CNRS, Programme interdisciplinaire de 
recherche "Environnement". Orientation 
et programmation scientifiques, Paris, 
1990, p. 13.

11. Je reprends de mémoire une formule 
utilisée, je crois, par Georges Guille- 
Escuret.

12. Je remercie Bernard Lepetit de m'avoir 
rendu attentif à ce jeu des focales et à la 
nécessité de varier les échelles 
d'observation. Sur ce point et beaucoup 
d'autres, je suis redevable aux discussions 
de son séminaire "Histoire et Espace" de 
l'École des hautes études en sciences 
sociales.
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MACRO ET MICRO-HISTOIRE
La faveur que connaît aujourd'hui l'approche 
micro-historique s'inscrit en réaction à une his­
toire sociale convaincue que seul le global, le 
grand nombre, la régularité, la longue durée 
et les espaces de grande dimension méritent 
l'attention.
Née en Italie durant les années soixante-dix, 
la micro-histoire remet en valeur le vécu par­
ticulier, l'espace expérimental, les événe­
ments minuscules de communautés res­
treintes. Cette « histoire au ras du sol » (Revel, 
1989) est attentive à reconstruire méticuleu­
sement les objets qu'elle étudie et les caté­
gories qu'elle utilise pour les penser. C'est 
ici qu'intervient la règle méthodologique 
essentielle de la variation des échelles d'obser­
vation. Attentifs à la multiplicité des 
contextes, l'historien découvre aussi des réa­
lités différentes et sa tâche « consiste à relier 
entre elles ces réalités dans un système d'inter­
actions aux multiples entrées » (Revel, 1989, 
p. XXXII).

Si l’on regarde les choses de loin, on 
s’aperçoit que dans tout mode de relation à 
l’environnement, on trouve une série de 
constantes dont l’articulation originale selon 
les sociétés et les époques produit un schème 
culturel dominant (Walter, 1990B). Sans 
doute l’historien va-t-il s’attacher avec pré­
dilection à repérer les régularités du rapport à 
l’environnement. Ainsi, la permanence dans 
la société occidentale d’un rapport émotion­
nel à la Nature a conduit à confondre souvent 
paysage et environnement alors que le paysage 
n’est qu’une dimension sensible de l’extério­
rité. Ainsi, la croyance au progrès. Pendant 
longtemps, jusqu’à la remise en cause de ce 
mythe dans les années 1970, les sociétés occi­
dentales ont estimé que tôt ou tard, les progrès 
scientifiques devaient apporter les solutions 
aux accidents de parcours que constituent les 
agressions industrielles et chimiques. Ou 
encore le fait que jusqu’aux années soixante de 
notre siècle, on ait misé entièrement sur les 
capacités naturelles de dilution par le milieu 
en reportant du local au régional, du régional 
à l’échelle planétaire, le recyclage des déchets 
liquides, solides et gazeux dont la toxicité 
était par ailleurs reconnue.

Si l’on passe maintenant à une échelle 
micro-historique, on s’aperçoit que les pro­
blèmes à étudier sont différents. Les rapports 
conflictuels entre les habitants d’une vallée et 
l’usine d’aluminium responsables des émis­
sions fluorées ne sauraient se ramener à un 
enjeu environnemental ; ce dernier est même 
totalement absent, parce que sublimé par les 
intérêts matériels de la simple survie d’une 
entreprise industrielle d’un côté, de maraî­
chers et d’éleveurs de l’autre (Walter, 1990A, 
p. 183-184 et 257-258). Dans un tout autre 
domaine, l’analyse méticuleuse des sources 
ponctuelles relatives à la présence du saumon 
en France révèle que la conception large­
ment admise de sa disparition depuis deux 
siècles est sans fondement (Thibault, 1993). 
L’étude précise du cycle biologique du saumon 
en relation avec l’homme repose à l’évidence 
sur une problématique totalement différente 
que celle des enjeux idéologiques dont profite 
la thèse d’une raréfaction de l’espèce. Voilà 
une démarche scientifique exemplaire qui en

dit long sur les mystifications médiatiques 
dont nous sommes aujourd’hui victimes en 
matière d’environnement.

On s’attendrait à ce que l’émergence 
du nouveau concept fondateur, celui d’envi­
ronnement compris comme environnement 
physique matériel, naturel et construit par 
l’homme, ait permis de débarrasser le rapport 
à l’environnement de toute gangue imagi­
naire. En principe, l’utilisation du concept 
“environnement” évacue la composante 
sociale et phénoménologique mais celle-ci 
n’en est pas moins présente et irréductible. 
Que l’écologie soit un savoir scientifique avec 
un objet scientifique délimité tend à faire 
accroire que les considérations idéologiques 
ont été éliminées. L’avancée des sciences éco­
logiques a pu conduire à penser que la sub­
jectivité n’avait plus cours. Rien n’est moins 
sûr. Un des apports essentiels de la démarche 
historique est donc bien de remettre le pro­
cessus d’objectivation en perspective pour 
montrer, par exemple, que l’écologisme actuel 
n’est qu’un mode de rapport historique à 
l’environnement global qui ne saurait échap­
per à l’emprise des représentations.
(Reçu le 22 septembre 1993)

Références
Barrau J. (1990). Les hommes dans la Nature, Encyclopédie de 
la Pléiade. Histoire des mœurs, t.l, Paris, Gallimard.
Beck C. et Delort R. (1993). Pour une histoire de l'environne­
ment. Travaux du programme interdisciplinaire de recherche 
sur l'environnement, Paris, CNRS Éditions.
Berque A. (1990). Médiance de milieux en paysages, 
Montpellier, Reclus.
Braudel F. (1949). La Méditerranée et le monde méditerra­
néen à l'époque de Philippe II, Paris, Armand Colin.
Braudel F. (1958). Histoire et sciences sociales. La longue durée,
Annales E.S.C., 13, 725-753.
Brimblecome P. et Pfister C. (1990). The Silent Countdown. 
Essays in European Environmental History, Berlin, Springer- 
Verlag.
Debeir J.-C., Deléage J.-P., Hémery D. (1986). Les servitudes de 
la puissance. Une histoire de l’énergie, Paris, Flammarion. 
Deléage J.-P. et Hémery D. De l'éco-histoire à l'écologie-monde, 
L'homme et la société. Revue internationale de recherches et 
de synthèses en sciences sociales, 23, N° 91/92,13-30.
Delort R. (1983-84). Ueberlegungen zu einer historischen 
Oekologie. Eine Uebersicht, in Wapnewski P., 
Wissenschaftskolleg zu Berlin, 112,49-62.
Delort R. (1984). Les animaux ont une histoire, Paris, Éditions 
du Seuil.
Delort R. (1993A) Flore, bestiaire et paysage composent un ima­
ginaire commun, in Compagnon A. et Seebacher J., L'Esprit de 
l'Europe. 1. Dates et Lieux, Paris, Flammarion, 220-228.

LES REPRÉSENTATIONS
Par réaction contre un certain impérialisme de 
l'histoire économique et sociale attachée à 
comprendre les structures objectives du réel, 
les historiens ont réintroduit dans leurs ana­
lyses, durant les années 1970-80, des repré­
sentations plus subjectivistes de la réalité. 
Cette histoire des représentations recouvre 
des domaines aussi hétérogènes que les idéo­
logies, les mentalités, l'imaginaire et le sym­
bolique, c'est-à-dire, en un mot, s'intéresse à 
la manière dont les sociétés se donnent à 
voir à elles-mêmes.
En histoire de l'environnement, une telle 
démarche est essentielle. L'anthropologue 
britannique Keith Thomas a ouvert la voie 
avec un grand livre paru en 1983 (Thomas, 
1985). Il a profondément renouvelé notre 
compréhension des sociétés anciennes par 
son étude des mutations des sensibilités à 
l'époque moderne. L'historien ne peut igno­
rer le fonctionnement des dispositifs intel­
lectuels et affectifs de l'appropriation de la 
Nature par les différentes sociétés. Ce sont des 
attitudes contemplatives (d'admiration, 
d'ignorance, de crainte) ou volontaristes 
(transformation, défense ou protection) qu'il 
faut décrypter.
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Résumé :
L'historien et l’environnement : 
vers un nouveau paradigme
Les développements récents des sciences de 
l'environnement posent à l'historien un cer­
tain nombre de problèmes méthodologiques. 
Considérer, en effet, les sociétés comme des 
composantes d'écosystèmes oblige à 
reprendre la question complexe des articula­
tions du temps de l'environnement et du 
temps de l'histoire humaine. Il ne s'agit pas 
seulement pour l'historien d’étudier dans le 
temps des objets naturels (la faune et la flore 
par exemple) mais de penser en termes 
d'interactions les relations de l'homme et de 
l'environnement dans la durée. Selon une 
telle perspective, l'apport de l'histoire peut se 
ramener à trois propositions. D'abord, l'his­
torien prétend à une certaine habileté à réflé­
chir sur les différentes temporalités des phé­
nomènes naturels et sociaux. Ensuite, il 
manifeste une attention marquée non seu­
lement aux aspects purement physiques de 
l'environnement mais également à ses com­
posantes subjectives (les représentations 
sociales). Enfin, la démarche historique ne 
peut faire l’économie d'une certaine capacité 
à varier les niveaux d'analyse et à articuler les 
tendances macro-historiques avec des obser­
vations micro-historiques.
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