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ENVIRONNEMENT PLANETAIRE

T PAYSAGE

AUGUSTIN BERQUE

Il faut cesser d’opposer U'approche subjective du paysage et Uapproche
scientifico-objective de I"“environnement”, de méme qu'il faut cesser d’opposer
le “planétaire” au “local” ou encore la morale ou art a la science : tout cela se
tient. Le dépassement possible de ces oppositions (qui fondent la modernité) est

la condition pour qu'il existe un monde vivable et durable. -

DISTINGUER L'ENVIRONNEMENT
DU PAYSAGE

Paysage et environnement ne sont
pas synonymes, quoiqu'ils se chevauchent lar-
gement dans 'usage courant. Le paysage est
toujours quelque peu affaire de sensibilité,
tandis que I'environnement peut incontesta-
blement étre institué en objet par les sciences
positives, comme |'écologie et les sciences de
la terre. Certes, plusieurs disciplines ont aussi
institué le paysage en objet d'étude scienti-
fique, ainsi la phytosociologie de I'école de
Montpellier ou la landschaftovedenie de I'ex-
Union soviétique. Cependant, ces approches
ont généralement tendu a éliminer la part de
subjectivité qui justement permet de distinguer
le paysage en tant que tel d'une approche
morphologique de I'environnement. Radica-
lisant cette distinction, j'opposerai ici l'envi-
ronnement au paysage, en insistant sur la
dimension phénoménologique et symbolique
du second, et sur la dimension physique et éco-
logique du premier.

De ce point de vue, le paysage ne va
pas sans la sensibilité humaine. Il implique
donc l'existence de 'homme, tandis que
I'environnement (dont le sens, dés lors, se
rapproche de celui d'écosystéme), lui, peut
s'en passer. De fait, nombre de défenseurs de
Penvironnement considerent 'homme comme
un trublion, et certains sont allés jusqu’a pré-
coniser une réduction drastique des effectifs
humains pour le plus grand bien des écosys-
temes. Le paysage, au contraire, est émi-
nemment humain, et méme tellement cul-
turel qu'il n'y a eu dans Phistoire que deux
civilisations qui I'aient reconnu, nommé,

représenté et aménagé comme tel : celle de la
Chine et de son aire d'influence, depuis les
premiers siecles de notre ere, et la notre,
depuis la Renaissance ; tandis que, bien
entendu, il n'est pas de société qui n'ait un
environnement (les sociétés non paysageéres,
comme les Grecs anciens, les Frangais du
Moyen-Age ou les Jivaros, ayant avec celui-ci
un mode de relation sui generis, propre a cha-
cune et irréductible & notre notion de pay-
sage).

En ce qui concerne notre civilisation,
distinguer le paysage de I'environnement
s'avere utile pour deux raisons. D'un c6té, il
s'agit que I'ethnocentrisme et la subjectivité
individuelle (qui s'expriment par exemple
couramment dans |'idée que le paysage existe
pour toute société) n'interferent pas dans les
jugements que nous avons a porter sur le fonc-
tionnement des écosystemes et de la bio-
sphere. Ceux-ci doivent étre objets de science,
et dans cette mesure les valeurs morales ou
esthétiques n’ont en principe rien a y voir.
D'un autre c6té, il s'agit d'éviter 'extrapola-
tion dictatoriale des données de la science
dans le domaine de la morale et de I'esthé-
tique. En effet, il ne suffit pas, loin de 13, que
I’écosysteme tourne rond pour que le paysage
soit pittoresque, ni 'habitant esthete ; et
inversement.

L'idéal serait pourtant que tout cela
marchét ensemble : que l'environnement fat
sain, tandis que le paysage serait plaisant ;
pour ne rien dire de la société qui, elle, serait
juste. Les hommes de bonne volonté s'éver-
tuent certes a réaliser cette harmonie, mais

nous savons — les sciences sociales 'ont assez
montré — qu'elle releve en dernier ressort du
mythe édénique ou de I'utopie totalitaire. En
effet, dans le monde désenchanté qui est né de
la modernité, le bien, le beau et le vrai ont
divergé : la morale, I'art et la science se sont
spécialisés et ne doivent pas interférer, sous
peine de tomber respectivement dans I'injus-
tice, la stérilité et l'erreur.

Or, et c'est le drame de la modemnité,
nous ne pouvons pas nous satisfaire de cette
dislocation des valeurs ; car elle aboutit au
non-sens. Nous ne pouvons pas plus vivre
sans les valeurs esthétiques et morales du
monde sensible, qu'en ignorant le monde fac-
tuel de la science. En particulier, nous avons
besoin a la fois de projeter notre subjectivité
dans le paysage, et de gérer objectivement
les écosystemes de I'environnement. Le fait
est, néanmoins, qu'alterner ou juxtaposer ces
deux points de vue ne suffit pas @ donner un
sens a notre relation au monde : ou bien c'est
le paysage qui nous échappe, ou bien c’est
I'environnement.

Le monde moderne apparait donc
scindé en deux moitiés inconciliables : une
moitié physique (ou factuelle, ou écologique),
et une moitié phénoménale (ou sensible, ou
symbolique). Dans la premiere, que je consi-
dere ici comme celle de I'environnement,
cest la Terre qui tourne autour du Soleil (« Et
pourtant elle se meut », Galilée, 1633). Dans
l'autre, qui est ici celle du paysage, c'est le
soleil qui se léve et se couche a I'horizon ter-
restre (« L'archéoriginaire Terre ne se meut
pas » : Husserl, 1934). Telle a été I'alternative
insurmontable de la modernité.
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IDENTIFICATION ET IDENTITE

Le monde sensible du paysage est tissé¢
de symboles, d'associations qui font que les
choses nous touchent, peut-étre dans la mesure
méme ou elles évoquent toujours aussi d'autres
choses, qui soit leur ressemblent — et peuvent
étre ailleurs —, soit vont effectivement avec
elles dans le paysage. Tel alignement de saules
évoquera le ruisseau qu'il dissimule, tel clocher
la présence d'un village : métonymie. Les
formes de ce hangar métallique évoqueront le
monde industriel, celles de cette villa un
regain régionaliste : métaphore.

I nest pas nécessaire 3 mon propos
d'approfondir ces distinctions rhétoriques. Le
fait essentiel est que, dans le paysage, les
choses ne sont jamais bornées a leur iden-
tité : elles sont toujours le support d'une iden-
tification, qui fait que nous y sentons aussi
autre chose. C'est pour cela que le paysage se
tient unitairement, avec nous, et qu'il fait
sens, pour nous ; un sens d'autant plus riche
que ces identifications déploieront plus lar-
gement leurs ambivalences et leurs corres-
pondances.

En d'autres termes, le paysage releve
d'une logique métaphorique ou symbolique,
dans laquelle A n'est pas seulement A mais ot
il est aussi B (ou non-A).

Si l'on s'en tient a I'alternative que j'ai
définie plus haut, 'environnement reléve,
lui, d'une logique ot les choses sont ce qu'elles
sont, et pas autre chose ; une logique donc de
l'identité, ot A est A, et n'est pas non-A (ou
n'est pas B). Clest cette logique, héritée des
Grecs, qui a fondé au xvir* siecle le dualisme

du paradigme occidental moderne classique,
et par voie de conséquence engendré la
science moderne, en isolant 'objet de toute
projection subjective. Ce paradigme a en effet
évacué les identifications, les correspondances,
les analogies qui, tissant 'univers de méra-
phores, fondaient le monde physique et le
monde phénoménal en un méme milieu.

A cet égard, il n'est en rien paradoxal
qu'en Europe la notion de paysage (qui est
essentiellement phénoménale) ne soit appa-
rue qu'aux Temps modernes, c'est-a-dire
concomitamment avec la découverte du
monde physique en tant que tel. On voit la
justement se manifester |'alternative moderne,
c'est-a-dire la scission de la vision occidentale
du monde en deux points de vue inconci-
liables, I'un physique et I'autre phénoméno-
logique, et la nécessité d'inventer un terme
propre a ce dernier, ol continugrent a fonc-
tionner les identifications que le point de vue
physique supprimait une 3 une. Au contraire,
les autres grandes civilisations n'isolerent pas
le monde physique du monde phénoménal.
Elles continuérent donc soit d'ignorer le pay-
sage, comme I'Inde ou comme l'islam, soit
comme la Chine de le maintenir dans une
étroite correspondance avec la cosmologie,
laquelle ne put donc s'émanciper du phéno-
ménal comme en Occident.

Les facteurs de cette émancipation
sont multiples, on le sait. Je me bornerai ici a
mettre en valeur les principes logiques dont
elle proceéde, en m'autorisant d'un point de vue
extérieur : celui que des penseurs japonais
ont porté sur le paradigme occidental. En
effet, comme tout fait culturel, les traits domi-
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nants de ce paradigme apparaissent plus évi-
demment de l'extérieur que de l'intérieur.

Le point de vue en question s'est éla-
boré aux alentours de la Seconde Guerre
mondiale, dans I'ceuvre du philosophe Nishida
Kitard (1870-1945) et du linguiste Tokieda
Moroki (1900-1967) (Nakamura, 1987). Il a
été repris récemment par le philosophe
Nakamura Ydjird (1989). Ce point de vue
oppose la logique aristotélicienne de I'identité
dusujet (donnée comme la logique fonciere
de la civilisation occidentale) & une logique de
l'identité du prédicat, dite également logique
du lieu ou du champ (basho). La premiere,
liée sans doute aux caractéristiques des langues
indo-européennes, est celle que I'on résume
habituellement par la notion de tiers exclu (A
n'est pas non-A), ou par le syllogisme Tous les
hommes sont mortels ; or Socrate est un homme ;
donc Socrate est mortel. La seconde, liée a des
particularités de la langue japonaise que je ne
peux détailler ici, se ramenerait selon
Nakamura au processus d'identification qui est
a l'ceuvre dans cet exemple emprunté a la
psychiatrie : Je suis vierge ; or sainte Marie est
vierge ; donc je suis sainte Marie. Cette “paléo-
logique” serait sous-jacente a tous les modes de
pensée ot intervient I'imagaire, de la schizo-
phrénie a l'intuition qui guide la découverte
scientifique, en passant par la poésie.

Inutile de préciser que cette seconde
logique a la faveur des auteurs que j'évoque, et
qu'on ne peut dissocier ce fait de I'évolution
du rapport de force entre le Japon et
'Occident. Il est aujourd’hui courant, notam-
ment 2 propos des questions d’environne-
ment, de voir revendiquer une “science nip-
pone” (Nihon no kagaku) qui reposerait sur
l'intuition plutor que sur I'inférence ration-
nelle (ainsi, Yasuda 1992). La question ne
nous concerne ici qu'en ce que le contraste
entre une logique de l'identité du sujet et une
logique de l'identité du prédicat permet de
mieux comprendre comment fonctionne ce
que j'appelle I'alternative moderne, ainsi que
de mieux cerner les limites de cette alterna-
tive.

LES DEUX LOGIQUES DE
L’ALTERNATIVE MODERNE

Nakamura (1989) montre que la
logique de I'identité du prédicat est une
logique du lieu (basho), et que la langue japo-
naise en donne l'illustration. Dans cette
langue, en effet, il est plus important de dire
ce qui se passe et oll cela se passe, en d'autres
termes d'établir une scéne ou une ambiance,
que d'en préciser les acteurs ou I'énonciateur.
Autrement dit, cette langue exprime préfé-
rentiellement ce niveau que les phénoméno-
logues disent antérieur a la scission du sujet et
de I'objet. Les langues indo-européennes, au
contraire, se prétent a cette scission.

Un exemple simple (Nakamura, i la
suite de Tokieda, en utilise de plus complexes)
permettra d'illustrer cette différence. Le fran-
¢ais courant distingue I'énoncé objectif « il fait
froid » (que I'on peut faire en regardant le
thermomeétre) et I'énoncé subjectif « j'ai
froid » (lequel est relativement indépendant
de la température objective). Le japonais cou-
rant dira dans les deux cas “samui”. Ainsi, la
ot le frangais discrimine dés 'abord I'impres-
sion subjective de la description objective,
I'ambiguité du japonais exprime I'ambiance
antérieure au clivage du sujet et de l'objet.

Il va sans dire que les deux langues
peuvent au besoin compenser leurs tendances
respectives, et que nulle langue n'épuise la réa-
lité sensible. Toujours est-il que les langues
indo-européennes se sont prétées a I'établis-
sement du paradigme occidental moderne
classique — celui de la révolution scientifique
du xvir siecle, symbolisé notamment par le
dualisme cartésien et par I'espace universel ou
absolu de Newton. C'est en effet dans cet
espace sans qualités qu'a pu se déployer l'objec-
tivité scientifique, attachée a ces objets mesu-
rables et manipulables qui sont apparus a
mesure que la subjectivité s'en retirait. Clest
également dans cet espace que s'est déployée
la rationalité instrumentale propre a la moder-
nité (autrement dit, une rationalité indépen-
dante de I'éthique et de I'esthétique). Bref, une
vision du monde qui, montre Nakamura,
excluait que jouit une logique du lieu (celle-
ci ne séparant pas le sujet de I'objet) ; une

vision donc négatrice des lieux, littéralement
utopique (ou topos : non lieu).

Il est inutile ici de suivre Nakamura
dans les rapprochements qu'il fait ensuite
entre la logique du licu et la physique contem-
poraine. S'agissant de paysage, il conviendra
plutdt de remarquer que le mouvement
moderne en architecture, ou plus exactement
le style international qui en est émané, aura
été I'expression la plus palpable du primat de
Pespace universel sur la singularité des lieux,
d'une part, et d'autre part d'une logique de
llidentité (par opposition a une logique de
l'identification). Ce sont en effet des formes
géométriques identiques — partout la méme
chose — qui ont alors envahi I'"écoumene, au
nom de la rationalité instrumentale, de la
primauté du physique sur le phénoménal, et au
mépris de tout contexte local.

Il est devenu aisé, aujourd’hui, de
dénoncer les aberrations a la fois paysageres et
écologiques auxquelles cette tendance pro-
prement utopique a pu et peut encore mener.
Pour n’en donner qu'un exemple simple :
batir aux iles Kerguélen des unités d’habitation
aux fagades tournées vers le sud. Ce qui est
moins facile, c'est de fonder rationnellement
une vision du monde qui, tout en refusant de
soumettre I'écoumene  I'uniformité mortifere
de I'espace universel et de la raison instru-
mentale, ne soit pas qu'une simple régression
en dega de l'alternative moderne. Or nous
avons sous les yeux de multiples exemples de
telles régressions, c’est-a-dire de retour a la
confusion prémoderne du physique et du phé-
noménal. Typique a cet égard est I'exaltation
de certains écologistes — en particulier les
tenants de la deep ecology -, qui investissent
les écosystemes de valeurs subjectives.

J'ajouterai que la logique du lieu dont
parle Nakamura, si elle me parait essentielle
pour comprendre le fonctionnement du pay-
sage et ainsi éviter de le confondre avec celui
de I'environnement écologique, me parait au
demeurant inapte au dépassement de l'alter-
native moderne, puisqu'elle renvoie juste-
ment le point de vue physique (au sens clas-
sique) a une logique incompatible, laquelle
devrait étre rejetée pour la premiere. A un
niveau plus fruste, on a vu qu'il devient fré-
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quent au Japon d'entendre vanter les mérites
de l'intuition (chokkan), préférée a l'inférence
rationnelle sans autre forme de proces. Ce
n'est pas la dépasser la modernité, mais sim-
plement la refuser.

Ce dont nous avons besoin, c'est bel
et bien de fonder rationnellement I'embrayage
du point de vue physique et du point de vue
phénoménal sur le monde, sans les confondre
(comme I'ont fait toutes les cultures prémo-
dernes) ni soumettre utopiquement le second
au premier, comme y a tendu le projet
moderne.

LE LOCAL ET LE PLANETAIRE

I serait trop long de rappeler com-
ment, a partir du XIX‘ siécle, le paradigme
occidental moderne classique a commencé a
étre remis en cause, dans des domaines qui
vont de la géométrie a la psychanalyse.
Retenons-en simplement que l'espace et la
dualité sujet-objet sont aujourd’hui relativisés.
Ce qui importe ici, c'est de montrer en quoi
cette relativisation permet d'appréhender
I'environnement et le paysage dans d'autres
termes que ceux de I'alternative moderne,
sans retomber dans les confusions de la pré-
modernité.

Réfléchir aux notions de limite et
d’horizon me parait fructueux a cet égard.
L'horizon, c'est la limite qui permet que le
soleil se leve, et qui de ce fait instaure le pay-
sage. La nature du paysage, c’est en effet d'étre
localisé par l'origine d’un regard que limite
I'horizon. Il n'y a pas de paysage possible dans
un espace dépourvu d’horizon, c'est-a-dire
illimité et non localisé. Ni horizon ni paysage
dans la neutralité d'un espace newtonien. La
preuve palpable en a été fournie par les paral-
l¢lépipedes du style international en archi-
tecture : opérant dans l'espace homogene,
isotrope et infini de la rationalité instrumen-
tale (par exemple celle du chemin de grue),
ceux-ci ont ravagé les paysages aux quatre
coins de notre territoire, sans parler du reste
de la planéte. Lanalyse de cet effet peut se
détailler d'un point de vue architectural, ce
qu'a par exemple excellemment fait Bruno
Vayssiere (1988) ; mais je me bornerai ici a en

abstraire un postulat : en substituant ['unifor-
mité d’un espace universel A la singularité des
lieux concrets, le style international anéantit
le paysage, et du méme pas, efface tout horizon.

Bien entendu, au sens optique, ¢'est-
a-dire physique, I'horizon terrestre subsiste
méme autour d'un grand ensemble de tours et
de barres. Toutefois, comme on I'a vu, le pay-
sage est d'ordre phénoménal ; il est chargé de
valeurs et de symboles qui ne relevent pas du
point de vue physique. De méme, I'horizon du
paysage est autre chose qu'une limite phy-
sique. Aussi bien, ce mot d’horizon se préte-
t-il & une multiplicité d'usages métaphoriques,
ou généralement il désigne le cadre d'une cer-
taine vision du monde. Une esthétique pay-
sagere, celle de la Chine par exemple, a un
horizon qui correspond a 'extension d'une
certaine culture. Au-dela de cette limite, les
paysages sont percus, représentés et ameénagés
autrement. En deca de cette limite, les pay-
sages et leurs horizons sont bien davantage que
des portions de I'étendue physique diverse-
ment localisées : ils participent organique-
ment de la cosmogenése d'un monde qui fait
sens.

La grandeur du projet moderne est
d'avoir radicalement remis en cause, au nom
de la science et de la raison, tous ces horizons
qui limitaient la connaissance et la liberté
humaines. Son drame est d'avoir, du méme
mouvement, appauvri le sens des lieux ot les
hommes vivent concréetement : systémati-
quement rapportée a l'illimitation d'un espace
universel, la singularité de ces lieux perdait en
effet toute raison d'étre, du moins dans les
termes étroitement techno-économiques de la
rationalité instrumentale. D'oli ce délabre-
ment du sens, propre i I'alternative moderne,
qui semble en retour avoir fouetté le besoin
d'une esthétique paysagere.

De fait, a partir du XviIr siecle, et
notamment dans le romantisme, c'est le plus
souvent en termes irrationnels que s'est
exprimé |'attachement de I'étre humain a la
singularité des lieux et des paysages. Et pour
cause : dans I'espace sans horizons du projet
moderne, toute référence a un horizon local
devient irrationnelle. Aussi fondamentale-
ment irrationnelle que de dire, dans une cos-
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mologie galiléenne, que le soleil se leve a
I’horizon et tourne dans le ciel ; car cela
revient 2 instituer une limite 1a ou, physi-
quement, il n'y en a pas.

Or, sans parler méme de la remise en
cause de I'espace universel par la géométrie et
la physique, le projet moderne a buté, dans le
troisieme tiers du X siécle, sur une limite nou-
velle ; une limite fondée non plus sur les hori-
zons indécis de la phénoménologie et de I'her-
méneutique, mais dans ['universalité des
sciences de la nature elles-mémes. Cette
limite, ce nouvel horizon, c’est la finitude
¢écologique de notre planete.

La finitude écologique de la Terre est
aujourd’hui suffisamment connue et prouvée
pour qu'il soit inutile ici de I'illustrer. L'impor-
tant pour mon propos, ¢'est qu'elle a entrainé
dans nos représentations un houleversement
du rapport entre le planéraire et le local. Dans
['univers systémique de I'écologie, en effet,
la biosphere (le planéraire) et les biotopes
(le local) sont interdépendants. Cette inter-
dépendance du local et du planétaire fait
voler en éclats le principe moteur de 'utopie
moderne, qui tendait a abolir les lieux singu-
liers au profit de son espace universel. La sin-
gularité de chaque lieu se trouve investie
d'une nécessité nouvelle, a la mesure méme de
la nécessité ot nous nous trouvons de prendre
en compte les équilibres planétaires. 'horizon
indépassable que constitue la biosphere fonde
I'horizon de chaque écosysteme.

Autrement dit, en réhabilitant les
notions de limite et d’horizon, I'environne-
ment est aujourd’hui en mesure de refonder les
paysages sur le soubassement irréfragable des
sciences de la nature. Mais comment conce-
voir, et donc pouvoir maitriser, cette mise en
relation du monde physique et du monde
phénoménal ?

UNE LOGIQUE D’ECHELLE

Le probleme se raméne au moins en
partie a celui de la référence. Nous savons
aujourd’hui, notamment depuis les théoremes
d'incomplétude et d'indécidabilité de Godel
(« Toute construction axiomatique non
contradictoire comporte des énoncés indéci-

dables et ne constitue pas un systeme com-
plet », Amphoux et Pillet, 1985), qu'on ne
peut prouver la validité d'un systéme de réfé-
rence que par référence a l'extérieur de ce
systéme ; ce qui instaure un systeme d'ordre
supérieur, et ainsi de suite. Il s'établit ainsi une
échelle de validité, qui fait que la validité de
chaque systéme n'est jamais que relative. Dit
moins abstraitement, c’est plus ou moins ce
qu'exprime I'adage pascalien « vérité en deca
des Pyrénées, erreur au-dela ».

Le point décisif en ce qui nous
concerne, c'est que relativité ne signifie pas
fausseté. Si la validité d'un systéme de niveau
supérieur est plus générale que celle d’un sys-
teme de niveau inférieur, cela ne veut pas
dire que les énoncés valides au sein de ce der-
nier soient faux. Erreur au-dela des Pyrénées,
mais vérité en dega. Les énoncés en question
ne seraient faux que s'il était possible d'y
opposer la validité définitive d'un systeme
terminal ; ce dont les théoremes de Godel
ont prouvé l'impossibilité. Lerreur, a contrario,
ce sera de nier toute validité & un systéme
local au nom d'une vérité universelle.

Disons tout de suite, cependant, que
cela n'ouvre pas la porte au relativisme a tout
crin, c'est-a-dire a affirmer 'égale validité de
tous les singularismes ; cela revient seulement
a poser qu'en termes logiques, il y a des
niveaux de validité, comme il y a des niveaux
de généralité.

Si 'on rapporte maintenant ces prin-
cipes a ce qui a été dit plus haut du rapport
entre le local et le planétaire, on peut voir se
dessiner les linéaments scientifiques et ration-
nels d'une vision du monde qui dépasse I'alter-
native moderne entre le physique (I'universel
au-dela des horizons) et le phénoménal (le sin-
gulier en dega des horizons). Dans cette vision,
il devient en effet vrai et nécessaire de dire
simultanément que le soleil se leve a I'horizon
et que la Terre tourne autour du Soleil. 11
n’est pas possible de nier la validité du local au
nom du planétaire, et réciproquement. De
méme, il n'est plus admissible de massacrer les
paysages et l'architecture vernaculaire (i.e.
locale), en abolissant la singularité des lieux
dans un espace universel dont la science a
fait un paradigme révolu. Ce qu'aujourd’hui la

science commande, fit-ce indirectement, ¢est
de respecter ou de créer des lieux originaux, en
raison méme de la nécessité vitale ol nous
sommes de penser a ['échelle de I'espace mon-
dial qui est devenu le notre.

Inutile dajouter que cette vision sca-
laire n'a rien d'un retour a la prémodernité, o
il n'y avait de vernaculaire que parce que le
planétaire était effectivement hors de por-
tée, physiquement au-dela de I'horizon. Le
mondial n'est pas plus le local que le phy-
sique n'est le phénoménal, mais ce n’est plus
affaire d'alternative entre le vrai et le faux,
P'illusion et la réalité : c'est affaire d'échelle
entre divers niveaux de généralité.

UNE SYMBOLISATION NOUVELLE

Ce remplacement de l'alternative
moderne par une logique d'échelle ne suffirait
cependant pas a refonder le paysage en ce
qu'il a de sensible. Renaissance des lieux,
apres 'utopie moderne, cela ne signifie pas ipso
facto renaissance du paysage. Il y faut quelque
autre mécanisme, sans doute au moins ce
démesurable (introduction d'une dimension
poétique) dont parle Bernard Lassus (1976) ou
cette artialisation (constitution de schémes de
perception et de modes d’aménagement sous
l'effet de I'art) dont parle Alain Roger (1978),
choses nécessaires a la naissance du paysage,
mais qui au demeurant ne sont pas spécifiques
de notre époque. Y a-t-il donc a I'ceuvre,
aujourd’hui, un mécanisme paysager qui serait
propre au dépassement de la modernité ?

Il me semble, ici encore, fructueux
de réfléchir a la notion de limite et a son
potentiel symbolique. Dans toutes les cul-
tures passées et présentes, I'humanité a insti-
tué des limites pour donner sens 2 I'espace et
au temps : limites ou coupures entre le dedans
et le dehors, le profane et le sacré, le quotidien
et le festif, etc. Matérielles ou immatérielles,
ces limites sont toujours relatives, et toujours
symboliques : elles séparent en réunissant.
Ne nous étonnons pas que I'étymologie du mot
symbole, en grec, ce soit la réunion de deux
moitiés que I'on avait séparées. Ne nous éton-
nons pas non plus que le seuil (la limite
dedans/dehors) soit sacré dans la plupart des
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cultures, ni qu'en latin et en grec la notion de
temple soit liée A celle de coupure (templum et
temenos, enclos sacré, sont de méme racine que
temnein, couper).

Mon hypothése est que la découverte
de la finitude écologique de la Terre a déclen-
ché une symbolisation. Une symbolisation
d'une ampleur er d'une nature sans précé-
dent : les deux moitiés séparées qui s'y réunis-
sent, ce sont en effet les deux versants du
monde que I'alternative moderne avait sépa-
rés, le versant physique et le versant phéno-
ménal.

Inutile d'insister sur I'ampleur de ce
processus : il succede a plus de trois siecles de
désenchantement et de désymbolisation du
monde. Ce qui est radicalement neuf dans
cette resymbolisation, c'est qu'a la différence
des symboles traditionnels, dont le champ se
déployait essentiellement dans le mythe (et
qui n'ont pas tous disparu, loin s'en faut),
celle-ci s'établit de part et d'autre de la dis-
tinction moderne — qu'elle suppose donc -
entre le physique et le phénoménal. En effet,
cest dans les sciences de la nature, c'est-a-dire
dans la connaissance objective du monde
physique, que s'enracine la notion de fini-
tude de la Terre. Ce n’est en rien une figure
mythique, quelle que soit 'exaltation de cer-
tains de ceux qui s'en sont emparés.

Certes, comment s'étonner de cette
exaltation, quand on sait que la notion de
limite a toujours été liée au sacré ? Sans épi-
loguer sur les confusions que ce lien nourrit,
je suggérerai simplement — la place manque
pour de plus amples arguments — que cette
symbolisation née de la finitude terrestre pour-
rait entrainer trois conséquences quant au
sens de la relation de nos sociétés a 'étendue
terrestre ; sens que j'appelle médiance (1986,
1990), et dont le fonctionnement releve de la
concomitance, de I'évocation et de la syner-
gie au moins autant que de la causalité
linéaire :

B s doute fera-t-elle de la Terre un
jardin et un temple : temples et jardins ne
sont-ils pas enclos !

® s doute fera-t-elle de chaque lieu
un paysage : 'horizon de chaque lieu ne se
valorise-t-il pas de notre souci pour la planéte !

B sans doute fera-t-elle de 'aménage-
ment du monde un rite ou un jeu volontaire
de I'homme : le rite et le jeu ne sont-ils pas
toujours nés d'une limite dans I'espace-temps,
comme la ligne blanche ou le coup d’envoi au
stade !

(C'est en ce sens, & mon avis, que l'on
peut dire aujourd’hui que I'environnement
fonde le paysage, I'écologique le symbolique,
et le physique le phénoménal ; sans s'y
confondre comme avant la modernité, ni
impliquer de réduire le second terme au pre-
mier comme y a tendu I'utopie moderne.

CE QU’IL NE FAUDRAIT PAS
CROIRE DE LA MEDIANCE

Ajoutons, pour conclure, que si l'on
peut dire que l'environnement fonde
aujourd’hui symboliquement le paysage, cela
n'autorise nullement a renverser la relation ;
car I'environnement ne suit pas les manipu-
lations magiques. Le phénoménal a ses lois qui
ne sont pas celles de la physique, mais il est bel
et bien sous-tendu, précédé et englobé par
I'univers physique. Proner la fantaisie en
matiere de paysages, autrement dit pratiquer
I'aménagement esthétique de notre milieu
sans les considérations mesurées que permet
une connaissance respectueuse de I'environ-
nement, ce serait absurde ; mais absurde éga-
lement que de geler les paysages en les abs-
trayant de ['évolution de notre milieu physique
et social, car ils n'en sont jamais que I'appa-
rence sensible — possédat-elle son inertie
propre.

La symbolisation dont j'ai parlé plus
haut est bien autre chose qu'un blanc-seing
donné aux esthetes, attitude qui se rameénerait
simplement i |'alternative moderne. Clest la
modernité en effet qui a déconnecté I'esthé-
tique de l'intelligible, le sensible du factuel, le
point de vue de l'artiste de celui de 'ingénieur.
Au contraire, le point de vue de la médiance
entraine la nécessité de mettre systématique-
ment chacun de ces termes en rapport avec les
autres, dans cette relation scalaire, évoquée
plus haut, qui interdit que tel ou tel des deux
versants de notre relation au monde puisse
s'arroger l'indépendance vis-a-vis de I'autre.
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Cette relativisation, ou mise a I'échelle, est
non seulement désormais possible, mais néces-
saire pour que notre monde soit a la fois
vivable et durable, c'est-a-dire qu'il ait un
sens. =
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