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Introduction : chronique d’un déclin continu

« Chaque espèce est un petit univers, de son code génétique à
son anatomie, son comportement, son histoire de vie et son rôle
dans l’environnement, un système qui s’autoperpétue à travers
une histoire évolutive incroyablement complexe. Chaque espèce
justifierait à elle seule des vies de recherche scientifique et de
célébration par les historiens et les poètes. » Edward Wilson1

Au cours des quelques jours que durera cette confé-
rence2, plusieurs centaines d’espèces auront disparu à
jamais, plusieurs dizaines de milliers d’hectares de terre
arable auront été désertifiés, plus de deux cent mille hec-
tares de forêt tropicale humide auront été abattus. Pour
tragique que soit ce constat, il n’a hélas rien de nouveau,
car l’histoire des relations entre l’homme et la biodiversité
n’est qu’une suite de massacres. Qu’il suffise d’évoquer
la contribution de l’homme à l’extermination des splen-
dides faunes de grands mammifères – plus de 25 espèces
dont plusieurs antilopes, le cheval, quelques grands fé-
lins, rhinocéros et ours – qui peuplaient l’Europe au
Paléolithique et dont le témoignage orne les grottes pré-
historiques de Lascaux, Chauvet et Cosquer parmi tant
d’autres, le massacre de ces extraordinaires assemblages
de mammifères qui peuplaient les îles méditerranéennes
il y a 7 000 ou 8 000 ans, et qui comprenaient des élé-
phants et des hippopotames que l’évolution en milieu
insulaire avait réduits à la taille de chiens et de cochons3,
ou encore l’extermination de plus de 2 000 espèces d’oi-
seaux – soit près de 20 % de l’avifaune de la planète – qui
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peuplaient les îles et les archipels du Pacifique lorsque
ces hardis navigateurs que sont les Polynésiens les en-
vahirent aux premiers siècles de notre ère4. Que ces faits
aient eu lieu dans un lointain passé n’est ni une conso-
lation ni une excuse, car, au taux de 5 % de la diver-
sité mondiale par décennie, le rythme actuel d’extinction
des espèces reste tout aussi soutenu5. Au point qu’on
estime que la planète s’appauvrit chaque année de 0,5
à 1,5 % de sa nature sauvage6 et que plus de la moi-
tié des espèces actuelles auront disparu avant le milieu
de ce siècle7. Malgré de multiples cris d’alarme et mises
en garde lancés dès la Conférence des Nations unies sur
l’environnement de Stockholm, en 1972, aucun frein n’a
encore été mis à cette frénésie de destruction que Jean-
Baptiste Lamarck fustigeait déjà de manière tristement
prophétique à la fin du XVIIIe siècle. Face à cette crise, et
pour tenter de prendre le recul nécessaire pour affronter
lucidement, courageusement et sans faux-fuyants les dé-
fis et périls auxquels nous sommes confrontés, que peut
nous apprendre l’histoire de la biodiversité, comment
apparaît-elle, se maintient-elle, se transforme-t-elle, se
renouvelle-t-elle et se reconstitue-t-elle après une crise ?

4 Steadman, D.W., 1995. Prehistoric extinctions of Pacific
island Birds: Biodiversity meets zooarcheology, Science, 267,
1123-1131.
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tinction Rates, Oxford, Oxford University Press ; Parmesan, C.,
Ryrholm, N., Stefanescu, C., et al., 1999. Polewards shifts in geo-
graphical ranges of butterfly species associated with regional
warming, Nature, 399, 579-583.
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changing state of nature, Trends in Ecology and Evolution, 18,
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Biodiversité et histoire : le lien continu

En soulignant que la biologie fait du temps l’un de ses
principaux paramètres, François Jacob8 veut signifier que
la diversité biologique est le produit d’une construction
dans le temps, d’une histoire telle que la raconte la théorie
de l’évolution. Les caractères d’une lignée d’organismes
ne sont explicables que comme l’aboutissement actuel et
provisoire de l’histoire qu’elle a vécue à travers une suite
d’essais et d’erreurs depuis les premières étapes de sa
différenciation.

Des gènes aux paysages, de son organisation à ses
fonctions, des services qu’elle rend aux sociétés et des
usages que ces dernières en font, il y a mille façons
de définir et d’aborder la biodiversité ; mais le niveau
d’approche le plus souvent retenu par le biologiste,
faute de mieux et par commodité, est celui de l’es-
pèce, parce que l’espèce est une entité discrète et tan-
gible, du moins supposée telle, repérable sur le terrain
et généralement utilisée comme « monnaie » de biodi-
versité. Mais l’ultima ratio de la diversité biologique, qui
conditionne sa dynamique dans un monde hétérogène et
changeant, est l’information génétique que contiennent
collectivement les différents individus d’une population
confrontés aux contraintes du monde réel. La variabilité
génétique rend possible l’adaptabilité, cette dynamique
adaptative constamment à l’œuvre dans un monde qui
bouge sans cesse, car, si l’on pense habituellement, et
avec raison, que l’évolution est novatrice, elle est d’abord
adaptatrice et conservatrice en permettant aux orga-
nismes de répondre continuellement, par sélection na-
turelle, aux sollicitations d’un environnement toujours
contraignant. C’est la population, comme l’a bien mon-
tré Ernst Mayr, qui est l’unité de changement évolutif
à l’origine de la diversité. Car c’est bien à ce niveau de
l’intégration organique qu’opèrent les processus évolu-
tifs qui maintiennent les organismes dans le jeu de la vie
ou les processus écologiques qui les précipitent vers l’ex-
tinction9. Ce sont donc les populations locales, avec toute
leur diversité génétique locale, qui doivent être l’objet de
notre plus grande attention.

On sait maintenant que toutes les espèces participent
de la même chaîne du vivant, dont la remarquable
unité s’exprime à travers son support biochimique : un
nombre limité de « briques originelles », une vingtaine
d’acides aminés et quatre bases d’acides nucléiques qui
constituent le support génétique, l’ADN, sorte de « lien

8 Jacob, F., 1981. Le Jeu des possibles : essai sur la diversité du
vivant, Paris, Fayard.

9 Ehrlich, P.R., 1994. Energy use and biodiversity loss, Phil.
trans. R. Soc. Lond. B, 344, 99-104 ; Moritz, C., 1994. Applica-
tions of mitochondrial DNA analysis in conservation: a cri-
tical review, Molecular Ecology, 3, 401-411 ; Gaston, K.J. (Ed.),
1996. Biodiversity: A biology of Numbers and Difference, Oxford,
Blackwell.

continu » et mémoire de la vie, code universel commun
à toutes les plantes et à tous les animaux. La systéma-
tique moderne, qu’elle s’appuie sur les enchaînements
génétiques qu’expriment les phylogénies moléculaires
ou sur les relations phénotypiques dévoilées par les mé-
thodes cladistiques, confirme la réalité de ce lien continu
extraordinairement robuste et ancien par lequel les orga-
nismes s’unissent dans des liens de parenté et, en même
temps, sont des synthèses chaque fois différentes et ir-
remplaçables. Sur le temps long qui s’étire sur plus de
trois milliards d’années, l’espèce n’est en fin de compte
qu’un avatar contingent dont la fonction est de véhiculer,
de faire évoluer puis de transmettre l’information dont
elle est provisoirement dépositaire et qui se réorganisera
dans d’autres espèces après sa disparition. Comme le re-
marque François Gros10, « la biologie moléculaire établit
de façon très claire l’extraordinaire continuité des hor-
loges moléculaires qui, depuis les temps les plus reculés,
ont présidé aux réarrangements des gènes, de la bactérie
à l’homme ». Comment ne pas voir dans ce lien continu
les fondements d’une réflexion sur ce qu’est réellement la
biodiversité : une diversité d’espèces actuelles dont cha-
cune est unique et singulière, mais aussi une mémoire de
vies passées et promesse de vies futures.

Violence de la nature, résilience de la vie

Ce qui provoque l’émergence des espèces, garantit
leur existence puis les fait un jour disparaître à tout ja-
mais, c’est la dynamique spatiotemporelle de l’environ-
nement. Ce moteur qui fait tourner la biodiversité s’ex-
prime par toutes sortes de changements, d’accidents et
de perturbations, souvent violents mais nécessaires, bou-
leversements tectoniques et géographiques, chutes d’as-
téroïdes, éruptions volcaniques, tempêtes, catastrophes
climatiques, incendies, crues dévastatrices, mais aussi –
de manière moins brutale, plus locale, mais tout aussi ef-
ficace – chutes d’arbres et modifications apportées à leur
milieu de vie par les organismes eux-mêmes. L’histoire
de la vie est faite de crises et de violences qui s’exercent
à toutes les échelles d’espace et de temps ; malgré leurs
effets immédiatement destructeurs, ce sont elles qui gé-
nèrent et entretiennent la diversité biologique.

La biodiversité actuelle, telle qu’elle est génétique-
ment configurée dans chaque population locale, s’est
pour l’essentiel construite au cours de temps géologiques
relativement récents, les 3 à 5 derniers millions d’an-
nées qui couvrent le Pliocène et le Pléistocène, même
si de très nombreuses espèces s’enracinent dans un passé
bien plus profond. Cette époque fut en effet caractérisée
par une grande instabilité climatique qui joua un rôle
moteur dans les processus de spéciation. Par exemple,

10 Gros, F., 1993. Regard sur la biologie contemporaine, Paris,
Gallimard/Unesco.
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l’analyse de la variation de l’ADN mitochondrial nous
a appris que beaucoup d’espèces actuelles d’oiseaux se
sont différenciées au cours de cette période11 et que cette
différenciation s’est faite graduellement au sein d’uni-
tés phylogéographiques qui commencèrent à diverger
au Pliocène en réponse aux vicissitudes climatiques de
ces époques12. Les perturbations et les catastrophes sont
donc génératrices de biodiversité à l’échelle de ce temps
de l’évolution. Ce sont elles qui sollicitent de nouveaux
possibles au sein du vivant préexistant et construisent
ainsi cet héritage qu’est notre biodiversité actuelle ; mais
elles sont aussi régulatrices de cet héritage à l’échelle du
temps écologique qui voit les systèmes biologiques fonc-
tionner au jour le jour. Ce sont les petites catastrophes
régionales et locales, chacune opérant à sa propre échelle
– une tempête, un incendie, un chablis dans la forêt, de
la terre retournée par une taupe –, qui créent et entre-
tiennent l’hétérogénéité de l’environnement et, partant,
la diversité des habitats nécessaires à la survie de toutes
les espèces léguées par l’histoire. La théorie écologique
prédit, et l’observation et l’expérimentation confirment,
que c’est à des taux moyens de perturbations locales que
les diversités biologiques sont les plus élevées13.

L’extinction

Depuis que la vie est apparue sur la Terre il y a quelque
3 milliards et demi d’années, l’extinction est un phéno-
mène normal, régulier et attendu, comme un bruit de
fond récurrent nécessaire à l’émergence de nouveauté
et de complexité. Les archives paléontologiques – par
exemple, les longues séries de mollusques gastropodes
étudiés par Jablonski14 – nous apprennent que la du-
rée moyenne de vie des espèces, très variable selon les
groupes, se situe dans une fourchette de 2 à 10 millions
d’années15. Au cours du Cénozoïque, période qui couvre
les 65 derniers millions d’années, le taux naturel d’ex-
tinction fut de l’ordre d’une espèce par million et par
an, rythme qui signifie, s’il reste à peu près constant au
cours des âges, que le nombre d’espèces actuellement vi-
vantes ne représente qu’une infime partie, tout au plus

11 Klicka, J., Zink, R.M., 1997. The Importance of Recent Ice
Ages in Speciation: A Failed Paradigm, Science, 277, 1666-1669.

12 Avise, J.C., Walker, D., 1998. Pleistocene phylogeographic
effects on avian populations and the speciation process, Procee-
dings of the Royal Society London B, 265, 457-463.

13 Huston, M.A., 1994. Biological Diversity: The Coexistence of
Species On Changing Landscapes, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press ; Rosenzweig, M.L., 1995. Species Diversity in Space
and Time, Cambridge, Cambridge University Press.

14 Jablonski, D., 1986. Background and mass extinctions: the
alternation of macroevolutionary regimes, Science, 231, 129-133.

15 Ehrlich, P.R., Wilson, E.O., 1991. Biodiversity studies:
science and policy, Science, 253, 758-762.

1 %, de toutes celles qui ont vécu sur la Terre à un mo-
ment ou à un autre de son histoire16. Les mécanismes de
l’extinction sont mal connus, mais on sait que la rareté,
naturelle ou secondaire, et l’exiguïté des aires de distri-
bution rendent les populations particulièrement vulné-
rables aux accidents génétiques, environnementaux ou
démographiques qui, indépendamment ou en synergie
– ce qu’on appelle le vortex d’extinction –, risquent à tout
moment de les éliminer du jeu de la vie17. Bien qu’éton-
nant et a priori inattendu, le caractère inéluctable de l’ex-
tinction a été démontré, notamment à partir de la biologie
des biotas insulaires18.

À ce taux régulier d’extinction se sont ajoutées, au
cours des 600 derniers millions d’années, un grand
nombre de crises plus ou moins soudaines et parfois
d’une extrême violence, dont cinq ont été clairement
identifiées. La dernière en date, il y a 65 millions d’années,
a exterminé pour toujours des groupes entiers comme les
ammonites et les dinosaures, ouvrant la voie au rayon-
nement des mammifères et des oiseaux que l’omnipré-
sence de ces animaux disparus contraignait jusqu’alors
à la discrétion. Ces spasmes brutaux, dus à de gigan-
tesques cataclysmes, comme la percussion de la planète
par un astéroïde géant, sans doute associée à un volca-
nisme exacerbé pour la crise du Crétacé, ou un refroi-
dissement rapide et extrême de la planète pour les crises
de l’Ordovicien et du Dévonien, il y a respectivement
440 et 365 millions d’années, exterminèrent d’un coup
une proportion importante de la vie, de 12 % à 75 %
des familles et jusqu’à 95 % des espèces pour le crash de
la fin du Permien19. La disparition massive et soudaine
de groupes entiers comme les rudistes, trilobites, bélem-
nites, ammonites, ichtyosaures, dinosaures, pour ne citer
qu’eux, a été causée par de telles violences.

La cicatrisation des grandes crises d’extinction, su-
jet d’un grand intérêt dans le contexte actuel, nécessite
des millions d’années, environ 5 pour qu’un renou-
veau de la diversité soit significatif, puis plusieurs di-
zaines de millions pour un retour complet à la diver-
sité d’avant le crash, environ 25 millions d’années après
la crise de l’Ordovicien et près de 100 millions d’an-
nées après celles du Permien et du Trias. L’estimation
des temps de récupération est d’ailleurs sujette à discus-
sion, car certains auteurs pensent qu’ils furent beaucoup
plus courts, de l’ordre de 1 à 8 millions d’années selon

16 Rosenzweig, M.L., 1995, op. cit.
17 Lawton, J.H., May, R.M., 1995, op. cit. ; Beissinger, S.R.,

McCullough, D.R. (Eds), 2002. Population Viability Analysis,
Chicago, University of Chicago Press.

18 Brown, J.H., 1995. Macroecology, Chicago, University of
Chicago Press.

19 Erwin, D.H., 1989. The end-Permian mass extinction: What
really happened and did it matter ?, Trends in Ecology and Evo-
lution, 4, 225-229.
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Kauffman et Fagerstrom20, et que ces extinctions mas-
sives ne représentent en fin de compte que peu de chose
par rapport aux extinctions de routine : 2 % tout au plus
selon certains21.

Quant à la crise actuelle, qui a pour particularité d’être
due à l’impact de l’homme sur la biosphère, elle se traduit
par un taux d’extinction mille fois plus élevé que le taux
de routine22. Les projections basées sur certaines lois bio-
géographiques, comme la relation aire-espèces, font état
d’une perte des deux tiers de toutes les espèces avant
la fin du XXIe siècle23. Même si ce genre d’estimation
est approximatif et entaché d’une grande marge d’in-
certitude, il s’agit bien d’une crise majeure qui aura des
conséquences sur des milliers de générations humaines.
Oui, la nature réparera les dégâts du spasme actuel, mais
à des échéances qui sont totalement en dehors de notre
échelle de perception du temps.

Les conséquences écologiques
de l’extinction : de nouvelles
fonctionnalités ?

La question qui se pose alors est de savoir comment
seraient et comment fonctionneraient les écosystèmes ac-
tuels si tous les animaux et végétaux qui sont déjà éteints
du fait de l’homme existaient encore, et quelles seront
les conséquences des extinctions en cours. La question
est évidemment vaine pour les extinctions qui eurent
lieu dans un lointain passé, mais le fait même de la po-
ser souligne l’incertitude dans laquelle nous sommes de
ces conséquences. Malgré une mobilisation sans précé-
dent de la communauté scientifique et de réelles avancées
dans certains domaines, nous sommes encore incapables
de répondre à des questions telles que celles-ci : les fonc-
tions et les services qu’assuraient les espèces disparues
seront-ils repris par d’autres qui prendront leur relais ?
Les écosystèmes appauvris résisteront-ils à l’agressivité
d’espèces envahissantes que multiplie la mondialisation
des échanges et dont la menace se fait partout plus pres-
sante ? La disparition de certaines espèces, qu’on appelle
espèces-clés, n’entraînera-t-elle pas des extinctions en
chaîne d’espèces qui en dépendent et une réorganisation
complexe des écosystèmes ? N’observera-t-on pas des

20 Kauffman, E.G., Fagerstrom, J.A., 1993. The Phanerozoic
evolution of reef diversity, in Ricklefs, R.E., Schluter, D. (Eds),
Species Diversity in Ecological Communities: Historical and Geo-
graphical Perspectives, Chicago, University of Chicago Press,
315-329.

21 Valentine, J.W., Foin, T.C., Peart, D., 1978. A provincial mo-
del of Phanerozoic marine diversity, Paleobiology, 4, 55-66.

22 Pimm, S.L., 2001. The World According to Pimm, New York,
McGraw Hill ; Raven, P.H., 2002. Science, sustainability and the
human prospect, Science, 297, 954-958.

23 Pimm, S.L., Russel, J., Gittleman, J.L., Brooks, T.M., 1995.
The future of biodiversity, Science, 269, 347-350.

ruptures d’interactions entre espèces dans des domaines
aussi variés que la compétition, la prédation, le para-
sitisme, ainsi que toutes formes de symbioses, notam-
ment des processus aussi importants que la pollinisation
ou la dispersion des diaspores végétales ? N’observera-t-
on pas de nouveaux rapports de force entre parasites et
hôtes dans leur incessante course aux armements, pou-
vant entraîner l’émergence de nouvelles pathologies ou
la réémergence d’anciennes que l’on espérait disparues ?
Bref, les écosystèmes ne seront-ils pas entraînés vers
de nouvelles trajectoires indésirables, mais stables parce
qu’ayant dépassé certains seuils d’irréversibilité ? Toutes
ces questions relèvent d’une approche explicative sur la
structure et le fonctionnement des écosystèmes ; elles se-
ront abordées ailleurs au cours de cette conférence, mais
elles portent en elles le problème du futur.

Les conséquences évolutives
de l’extinction : la réduction
des possibles

Car, au-delà des interrogations sur le fonctionnel im-
médiat qui relèvent de la méthode expérimentale clas-
sique, actualiste et réductionniste, se pose la question du
futur de la diversité biologique, ce futur que même une
connaissance fragmentaire de l’événementiel du passé
rend impossible à prédire. Les espèces disparues au cours
de l’histoire de la vie n’ont pas vécu pour rien, elles
ont laissé leur signature sous forme de leur information
génétique, l’ADN, ce « logiciel », comme l’a appelé le
paléontologiste Henri Tintant, qui, depuis l’apparition
des eucaryotes, a exprimé ses potentialités à travers les
quelques milliards d’espèces qui ont vécu dans le passé
et l’exprimera dans les espèces à venir. Ce stock d’in-
formation, fondement de la diversité biologique, est le
matériau sur lequel l’évolution s’appuie pour maintenir
les espèces dans un état d’adaptation qui leur permette
de résister aux changements de l’environnement. Préser-
ver la biodiversité actuelle, c’est garantir les potentialités
de son évolution future, un futur qui nous est inconnu,
car, si une certaine rétrodiction du passé est possible à
travers les archives de l’ADN et de la paléontologie, la
prédiction du futur ne l’est pas. Elle ne l’est pas parce
qu’on ne peut augurer la manière dont l’évolution « bri-
colera », pour reprendre le mot de François Jacob, les
matériaux contingents dont elle dispose et les altérations
que le hasard produit dans le code génétique pour faire
du neuf avec du vieux. Or, ce neuf est unique : les es-
pèces et les groupes ne sont apparus qu’une seule fois
et ne réapparaîtront jamais après leur extinction, car la
seule loi formelle de l’évolution, la loi de Dollo, qui n’en
est d’ailleurs pas une puisqu’elle ne prédit rien et ne pro-
pose aucun mécanisme, est celle de son irréversibilité.
Sauf cas très particuliers, qui ne concernent d’ailleurs
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pas des espèces mais des caractères, l’évolution ne re-
vient jamais en arrière.

Si l’espèce n’était qu’une entité contingente et fugi-
tive, un avatar issu de nulle part et n’allant nulle part, son
départ du jeu de la vie n’aurait d’autre conséquence que
celle d’un trou de mite dans un tissu ou la disparition de
l’un de ces milliers de rivets, tous identiques, qui assurent
la cohésion d’un avion, pour reprendre la métaphore de
Paul et Anne Ehrlich24. Si, par contre, elle procède du
passé et participe du futur, elle est détentrice d’un sens,
d’une fonction sur la trajectoire d’un temps sagittal, donc
orienté, inventif et finalisant (et non pas finalisé), qui s’op-
pose radicalement au mythe de l’éternel retour des An-
ciens pour qui le temps n’est pas linéaire mais circulaire
et répétitif. Comme le souligne Jacques Monod25, même
s’il s’agit d’un problème difficile et embarrassant pour
le biologiste, l’objectivité nous oblige à reconnaître le ca-
ractère téléonomique des êtres vivants, à admettre que,
dans leurs structures et leurs performances, ils réalisent et
poursuivent un projet qui ne peut être qu’adaptatif et que
nous ne reconnaissons comme tel qu’a posteriori, après
sa réalisation que nous ne pouvions prévoir. L’évolution
est à la fois novatrice en ouvrant de nouvelles voies, de
nouveaux logiciels, pourrait-on dire, dans le nombre illi-
mité des possibles, et adaptatrice en ajustant continuel-
lement ces nouveautés aux exigences du milieu par la
sanction de la sélection naturelle : macroévolution pour
la composante novatrice de l’évolution qui s’exprime par
l’émergence de nouvelles espèces ; microévolution pour
sa composante adaptatrice qui les ajuste sans cesse au
milieu. Chaque élément de la biodiversité, loin de n’être
qu’une pièce interchangeable d’un vaste édifice, est un
acteur, par son passé et sa projection dans le futur, d’une
fonction créatrice qui lui est propre. Comment mieux ex-
primer cette traversée du temps qu’en rapportant cette
belle phrase de Leibniz, que le scientifique ne peut dé-
mentir et qui stigmatise l’enchaînement d’êtres distincts
mais solidaires à travers la flèche du temps créateur : « Le
présent est saturé du passé et en gestation du futur. »

Si on l’inscrit dans la flèche du temps, la diversité
biologique n’est plus seulement ce catalogue d’espèces,
de systèmes, de fonctions, une nomenclature de biens
et de services où nos sociétés contemporaines utilita-
ristes puisent avec plus ou moins de bonheur des ar-
guments pour la conserver, elle est surtout une his-
toire dont le passé est riche d’un avenir sur lequel nous
avons de lourdes responsabilités, mais que la crise d’ex-
tinction contemporaine rendra de toute façon différent.
Le temps est invention ou il n’est rien du tout, disait

24 Ehrlich, P.R., Ehrlich, A.H., 1981. Extinction: The Causes and
Consequences of the Disappearance of Species, New York, Random
House.

25 Monod, J., 1970. Le Hasard et la Nécessité, Paris, Le Seuil.

Bergson26. Supprimer une espèce, c’est arracher une page
de la grande encyclopédie de la vie, c’est amputer ce mer-
veilleux florilège qu’est sa fabuleuse profusion de formes,
de tailles, de couleurs, d’odeurs, de comportements, de
plans d’organisation, de stratagèmes et de stratégies de
conquête des milieux et de valorisation des ressources
que l’évolution a inventés pour que, malgré les mille
embûches d’une nature fondamentalement violente, les
organismes parviennent à rester dans le jeu de la vie. Car
ce qui fait la valeur d’existence de la diversité biologique
et qui garantit nos propres existences humaines dans la
diversité des cultures et des savoirs humains, c’est moins
son fourmillement que les différences qu’elle introduit
au sein du vivant. Supprimer une espèce, c’est porter la
responsabilité de changer le cours de l’histoire en altérant
la trajectoire d’une évolution que l’homme ne connaîtra
même pas, puisqu’il n’y a aucune raison pour que sa du-
rée de vie soit différente de celle des autres mammifères.
C’est une atteinte à l’accomplissement de possibles im-
prévisibles, donc, pour tout dire, une atteinte à la liberté
qu’a le monde de se déployer par sa propre fonction créa-
trice. Ce dont nous avons aussi besoin aujourd’hui, à côté
de la belle expérience des merveilleux progrès que le ré-
ductionnisme constitutif de la science moderne a fait faire
dans la connaissance des mécanismes intimes de la vie,
c’est de ré-enchanter le monde, oui, de ré-enchanter le
monde en retrouvant le goût des premiers naturalistes,
de répertorier pour mieux connaître, de nommer pour
mieux s’approprier, de décrire pour mieux s’émerveiller,
de garder pour mieux valoriser, bref, de retrouver un ca-
ractère candide et spontané pour embrasser l’incroyable
bouillonnement de la diversité du vivant qui fait tourner
la nature ordinaire et dont nous ne connaissons encore
qu’une infime partie.

Conclusion : du mythe de Prométhée
au mythe de Noé

À côté de la question éthique soulevée par l’effondre-
ment de la biodiversité, se pose celle des conséquences
de ce désastre sur les sociétés humaines. Car, en symétrie
de la litanie des fléaux qui affligent notre environnement,
on pourrait en énumérer une autre, non moins longue,
qui crie le scandale de ce monde débordant d’injustice
et de pauvreté. En un laps de temps qui ne représente
qu’un instant au regard de l’histoire, la planète est
passée d’une nature sauvage à un monde où l’homme,
l’une des quelque 10 millions d’espèces actuellement
vivantes, accapare à son seul profit, et sans même savoir
la partager équitablement, 45 % de la productivité
biologique nette de la biosphère et plus de la moitié de

26 Bergson, H., 1969 (1re éd. 1913). L’Évolution créatrice, Paris,
Presses universitaires de France.
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l’eau douce renouvelable27. L’échelle des changements
qui nous attendent est telle que nous ne pouvons même
pas imaginer ce que sera notre proche futur, avertit
Stuart Pimm28. Face aux défis qui nous attendent, le
biologiste ne peut s’exonérer d’une réflexion qui intègre
les sciences de la nature à celles de l’homme et de la
société. Il ne peut non plus s’exonérer du passage à
l’acte, même si les bases scientifiques de l’action à mener
sont encore imprécises et provisoires, tant il est urgent
d’établir les fondements d’une gouvernance responsable
de notre environnement. Le temps du diagnostic doit
désormais faire place à celui d’une action qui devient
chaque jour plus urgente et qu’aucun prétexte ne permet
de différer. Car la question qui se pose est simple mais
tragique dans ses attendus : pour reprendre des images
désormais bien connues, continuerons-nous à regarder
ailleurs alors que la maison brûle, continuerons-nous
à danser avec insouciance sur le pont de ce Titanic
qu’est devenue la planète ? L’immense défi auquel
nous sommes confrontés est d’inventer un nouveau
paradigme par lequel chacun d’entre nous pense, puis
apprenne à évaluer et à vivre différemment sa propre
empreinte écologique, pour reprendre l’heureuse ex-
pression de Wackernagel et Rees29, et souscrive à un état
d’esprit qui tourne le dos au mythe de Prométhée pour
adhérer au principe de Noé, que le philosophe Michel
Lacroix30 appelle de ses voeux. Donner sens et réalité
au concept de développement durable, transformer ce
qui n’est encore qu’un slogan en réalité concrète, c’est
s’approprier l’état du monde, le garder et le cultiver,
c’est trouver les mots justes mais convaincants pour
ne tomber ni dans le catastrophisme des prophètes de
malheur ni dans l’angélisme d’un scientisme qui a fait
long feu. Bref, c’est développer une nouvelle citoyenneté
pour promouvoir un nouvel humanisme. Est-il besoin de
rappeler cette évidence que le développement, compris
dans toutes ses composantes qui sont loin de se limiter
au seul économique, ne peut se réaliser qu’au sein de
systèmes écologiques en bon état de fonctionnement,

donc équipés de l’essentiel de la diversité biologique,
cet héritage dont l’histoire les a dotés. Le chantier que
nous devons impérativement ouvrir est immense par
ses enjeux ; il consiste à créer une culture partagée entre
sciences de la nature et sciences de l’homme pour asseoir
les fondements d’une politique de développement qui
implique, outre la durabilité des ressources offertes par
la biodiversité, leur partage équitable à l’échelle des indi-
vidus, des sociétés et des nations, objectif courageux mais
nécessaire que de nombreux États commencent à pour-
suivre résolument à partir de structures appropriées, par
exemple l’Institut français de la biodiversité pour ce qui
est de notre pays. Quand, à la veille de confier la destinée
de son pays au Pandit Nehru en 1947, le dernier vice-
roi des Indes, Lord Mountbatten, demanda au Mahatma
Gandhi si l’Inde souhaitait reproduire dans son pays le
modèle de développement britannique, Gandhi lui ré-
pondit : « Les Anglais mobilisèrent la moitié des richesses
de la planète pour construire leur prospérité, combien de
planètes faudrait-il pour qu’un pays comme l’Inde ar-
rive au même résultat ? » La question est entendue ; pour
que le développement durable qu’exigent le bon sens et
l’équité devienne cette réalité que l’ONU appelle inlassa-
blement de ses vœux, une révision radicale, à la baisse, de
nos modes de vie est nécessaire. Si le défi paraît effrayant
par son immensité, il n’en est pas moins prodigieuse-
ment exaltant et porteur d’espoir, car, en ces temps de
doute et de questionnements, les signes des temps – pen-
sons au 11 septembre, au 11 mars et au 7 juillet – sont
assez clairs pour qu’il soit urgent d’ouvrir un chantier
d’espérance, un chantier qui soit localement l’affaire de
chacun et globalement celle de tous. Après tout, des ré-
formes hardies, à condition qu’elles soient justes, et des
actions audacieuses, à condition qu’elles soient efficaces,
peuvent surgir à la faveur d’une crise.

“The conditions of change must come from within us.”
Peter Raven.

27 Raven, P.H., 2002, loc. cit.
28 Pimm, S.L., 2001, op. cit.
29 Wackernagel, M., Rees, W., 1995. Our Ecological Footprint: Reducing Human Impact on the Earth, Gabriola Island, B.C. (Canada),

New Society Publishers.
30 Lacroix, M., 1997. Le Principe de Noé ou l’Éthique de la sauvegarde, Paris, Flammarion.


