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Le bleu de l’anthropocène
Qu’il s’agisse de la sécheresse en Californie, du
mucilage qui s’étend sur la mer de Marmara autour de la
Turquie ou des inondations meurtrières d’Allemagne et
de Belgique, l’actualité nous rappelle que les dérè-
glements induits par le réchauffement climatique et les
dégradations environnementales aggravent aussi les
risques liés à l’eau et leurs impacts. Ces problèmes ne
toucheront pas toutes les régions avec la même intensité.
Cependant, aucun territoire ne peut miser sur la
stationnarité des phénomènes hydriques qu’il a connue
par le passé. La fonte des glaciers, la hausse du niveau
des océans, l’imperméabilisation des terres, l’occurrence
accrue de phénomènes hydrologiques extrêmes et
l’accroissement des pollutions sont autant de phénomè-
nes liés à l’eau qui modifient profondément les
conditions de vie sur la Terre. L’anthropocène se décline
aussi en bleu.

Le terme anthropocène est commode pour saisir
l’ampleur des transformations actuelles de la biosphère,
mais il n’évoque pas les gagnants et les perdants de
l’histoire. Il y a non seulement des populations qui
émettent très peu de carbone dans l’atmosphère et qui
n’ont qu’un faible impact sur la nature, mais il y a aussi
des territoires qui ont été fortement exploités sans pour
autant avoir accès aux promesses de la modernité. Les
termes alternatifs comme capitalocène1 ou plantationo-
cène2 permettent de politiser la grande accélération en
blâmant plus spécifiquement le système capitaliste et le
modèle impérialiste comme moteurs de cette trajectoire
ayant conduit à une accumulation inégale des richesses.
Cependant, ces critiques sur des modes d’organisation de
la production tendent à sous-estimer les ressorts culturels
du consentement de certains groupes sociaux à ces
formes de pouvoir, c’est-à-dire le soft power qu’exerce le
mode de vie moderne constitutif de l’anthropocène,
historiquement construit par les énergies fossiles et
1 Moore J.W., 2017. The Capitalocene, Part I: on the nature
and origins of our ecological crisis, The Journal of Peasant
Studies , 44, 3, 594-630, https://doi.org/10.1080/
03066150.2016.1235036.
2 Haraway D., 2015. Anthropocene, capitalocene, plantatio-
nocene, chthulucene: making kin, Environmental humanities,
6, 1, 159-165, https://doi.org/10.1215/22011919-3615934.
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l’accumulation. La transformation nécessaire pour rester
dans les limites durables se joue aussi dans ce champ
culturel, en exerçant un droit d’inventaire sur l’imagi-
naire moderne au sens large.

Que faire ? Il est difficile de répondre de manière
globale, mais puisque l’anthropocène se décline aussi en
bleu, utilisons l’eau pour sa vertu heuristique. L’eau offre
en effet de nombreuses illustrations concrètes du mode
de vie moderne et de ses impacts et permet de
questionner ce qui est désirable, durable ou pas, et ce
que la transformation écologique pourrait signifier du
point de vue culturel.

L’imaginaire de l’eau moderne3, c’est d’abord
l’illusion d’une eau inerte comme un « gisement4 »,
qui pourrait être séparée des relations qu’elle entretient
avec le vivant. Les prélèvements, diversions, stockages
affectent non seulement le flux de l’eau, mais tout le
réseau d’interdépendances sociales et écologiques qui a
été construit au fil du temps, au gré des variations de
régime hydrique et des adaptations des êtres aux
spécificités des lieux. Mais l’eau moderne jaillit du
robinet à disposition de l’usager comme si elle venait de
nulle part et comme si sa facture acquittée valait solde de
tout compte vis-à-vis des milieux. Les critiques
écomarxistes et cosmopolitiques ont pointé les limites
de cette vision moderne qui met l’accent sur la
production en oubliant ses conditions de reproduction.
Le moderne ne pense pas à la reproduction des arbres
dont les racines tiennent le sol qui filtre l’eau pompée. Il
oublie qu’il faut des conditions propices de recharge
sédimentaire pour que les ouvrages de prélèvement ne
soient pas emportés par l’érosion. Il ne se préoccupe pas
du maintien des zones humides qui contribuent à la
recharge de la nappe, à la régulation des crues, aux
conditions d’existence d’espèces sentinelles. Il ignore
qui stocke les réseaux en amiante-ciment et les
branchements en plomb dont la société ne veut plus.
L’imaginaire moderne célèbre un individu autonome,
3 Linton J., 2010. What is water? The history of a modern
abstraction, Vancouver, UBC press.
4 Terme employé notamment dans le dossier de presse sur le
Varenne agricole de l’eau, https://agriculture.gouv.fr/dossier-
de-presse-varenne-agricole-de-leau-et-de-ladaptation-au-chan
gement-climatique.
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indépendant de ces « forces de reproduction5 », mais
l’humanité a besoin de nombreux non-humains pour
survivre. Plutôt qu’une revendication universelle d’un
droit à l’eau pour tous, il y a lieu de poser des limites aux
usages humains pour garantir des processus qui rendent
nos espaces vivables6.

L’imaginaire moderne, c’est aussi l’illusion de la
maîtrise. Ian Scoones et Andy Stirling7 considèrent que la
promesse du contrôle est au fondement de tous les aspects
de la modernité, bien au-delà de l’individualisme que l’on
vient d’évoquer. Le rationalisme séduirait parce qu’il
offrirait un moyen de maîtriser les émotions. La
bureaucratie se serait développée parce qu’elle organise
un contrôle de l’activité collective par les procédures. La
démocratie promet au citoyen un contrôle sur la politique.
La nation représente la communauté idéale maîtresse de
son destin. Le capitalisme offre un moyen de contrôler le
travail que l’industrialisation complète en supervisant la
production par les machines et la standardisation. Mais
toutes ces promesses de maîtrise se heurtent à la réalité.

L’anthropocène, c’est l’âge de la perte de contrôle du
système Terre. Au niveau local, le consommateur d’eau
ouvre son robinet et l’eau ne coule plus. Les défaillances
révèlent des infrastructures vulnérables. Non seulement
le monde dépend d’humains et de non-humains, mais ces
non-humains ont aussi des capacités à faire advenir un
futur non anticipé par les humains8. Ceci n’est pas
nouveau pour ceux qui travaillent avec le vivant. Les
actions planifiées sur la base d’une hypothèse de
stationnarité deviennent caduques. C’est aussi un enjeu
bien identifié par les hydrologues. Les événements
extrêmes vont être plus fréquents. Toutes les routines de
l’action publique liée à l’eau qui sont fondées sur des
indicateurs issus de chroniques, comme les seuils
d’alerte, les volumes prélevables, les facteurs de dilution
vont devoir être révisées et probablement plusieurs fois.
Le statu quo n’est plus une option crédible. Toutes les
règles collectives dont Elinor Ostrom a souligné les
vertus sont fondées sur une bonne connaissance des
contours du système. Ces contours bougent. C’est aussi
un enjeu culturel que d’accepter ces forces majeures.
5 Barca S., 2020. Forces of reproduction. Notes for a counter-
hegemonic Anthropocene, Cambridge, Cambridge University
Press.
6 Bakker K., 2007. The “commons” versus the “commodity”:
alter-globalization, anti-privatization and the human right to
water in the global south », Antipode, 39, 3, 430-455, https://
doi.org/10.1111/j.1467-8330.2007.00534.x.
7 Scoones I., Stirling A., 2020. The politics of uncertainty:
challenges of transformation, Londres, Routledge.
8 Granjou C., 2015, Sociologie des changements environne-
mentaux. Futurs de la nature, Londres, ISTE Editions.
Car l’imaginaire moderne nous séduit enfin par sa
vitesse9. La promesse de maîtrise ne fait pas seulement
coïncider l’objectif et le résultat, ce qui certes est déjà
une grande satisfaction. Mais quand une action planifiée
réussit, alors on gagne aussi du temps. Si l’eau ne coule
plus au robinet, il va falloir acheter des bouteilles,
s’approvisionner à la fontaine, remplir des seaux pendant
les rares heures de fonctionnement. Les bureaux qui sont
reliés à un réseau d’assainissement mis hors service par
une inondation ne peuvent plus accueillir de personnel,
donc tous les services rendus sur place par ces employés
ne sont plus assurés. Bien sûr la pandémie nous a montré
que beaucoup de services pouvaient se délocaliser grâce
au télétravail, mais les transferts de population impli-
quent des transferts de consommation d’eau et la
sollicitation d’infrastructures qui n’ont pas été prévues
pour. Les tâches de production et de reproduction ne sont
pas toutes télétravaillables, ne serait-ce que celles qui ont
la charge d’évacuer l’eau à la décrue et de remettre en état
les réseaux de distribution.

Tous ces défis sont intrinsèquement collectifs.
L’enjeu est donc aussi de sortir de la morale individuelle
et de refonder le collectif. Les travaux publiés dans ce
numéro contribuent à esquisser quelques pistes dans ce
sens. L’article de Bousquet et al. montre ainsi que la
morale individuelle n’est pas universellement distribuée
et que par exemple le déni et la mise à distance des
risques d’inondations dépendent des relations au lieu,
avec certaines qui sont plus propices à l’engagement et la
compréhension du risque pour autrui. L’article de
Hassenforder et al. explore de son côté des dispositifs
participatifs pour la gestion de l’eau et préconise d’y
inclure des enjeux concrets pour ne pas perdre la
motivation des habitants. Ce numéro identifie aussi de
nouveaux chantiers de recherche. Le colloque sur les
mers anthropocéniques dissipe un peu l’ombre dans
laquelle les mers étaient restées, en tant qu’espace
relativement peu pensé comme marqué par l’homme. On
notera aussi la recension de l’ouvrage d’Amitav Ghosh
qui affirme que le combat se joue aussi dans la littérature
pour faire du climat (et de l’eau) des personnages de
premier plan.

Bonne lecture !
Gabrielle Bouleau
9 Rosa H., 2013, Social acceleration. A new theory of
modernity, New York, Columbia University Press.
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