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L’Aubrac. 50 ans de développement :
l’élevage à la rencontre des enjeux de
territoire
Jean-Baptiste Borrès, Claude Béranger, Joseph
Bonnemaire, Sophie Devienne, Philippe Lacombe,
Jean-Louis Rouquette
L’Aube, 2019, 727 p.

C’est un énorme pavé : 727 pages très denses, avec
cartes, graphiques, courbes, tableaux, frises historiques
mais aussi avec de fascinantes photos en pleine page ou
sous forme de médaillons, de vignettes qui parsèment les
pages, comme les cailloux du Petit Poucet pour éclairer
notre chemin au travers de la forêt du texte.

On s’en souvient peut-être : durant les années 1960
quelques vastes recherches pluridisciplinaires furent
lancées, sous le nom de recherche coopérative sur
programme (RCP) dans le Châtillonnais, en Bretagne
bigoudène à Plozévet et en Aubrac. On a vu paraître des
livres sur Plozévet, d’autres sur le Châtillonnais, sur
l’Aubrac aussi ; en voici maintenant un qui aborde le sujet
d’hier à aujourd’hui en le traitant sous une belle diversité
d’angles d’approche, respectant en ça la démarche des
RCP. Comme l’indique le sous-titre, l’ouvrage s’inscrit
dans une dynamique, celle du développement local. Il ne
s’agit pas ici d’un retour plus ou moins mélancolique ou
plusoumoinscritique.L’ouvrageprendrésolument leparti
de l’élevage,fil rouge et analyseurdes transformations– de
la formation – de ce territoire. Sous le joug, Jean-Baptiste
Borrès (ingénieur agronome), Claude Béranger (directeur
de recherche honoraire de l’INRA), Joseph Bonnemaire
(professeur émérite de l’enseignement supérieur agrono-
mique), Sophie Devienne (professeure d’agriculture
comparée et de développement agricole àAgroParisTech),
Philippe Lacombe [1939-2017] (professeur de sciences
économiques et sociales à Montpellier SupAgro), Jean-
Louis Rouquette (ingénieur agronome zootechnicien) se
sont attelés à un rude labeur et, comme dans une figure
célèbre, naguère utilisée par l’Association des ruralistes
français (ARF), c’est le bœuf – de race Aubrac, bien sûr –
qui tient l’aiguillon et mène l’équipage.

L’aventure du développement en Aubrac pourrait
presque se résumer en une formule : l’invention de la
tradition que sous-tend la tradition de l’invention.Lamode
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est certes à l’oxymoremais c’est un fait : ici on se réinvente
en s’appuyant sur la tradition. Ainsi, l’agriculture et
l’élevagene fondentpasenAubrac leurdéveloppement sur
des formes de production et des itinéraires techniques,
certes innovants, mais en complète rupture avec lesmodes
d’exploitation et les savoir-faire – tel le «modèle breton »
que le président de la République est venu saluer en pleine
crisedeCovid-19en rendantvisite àunegrandequantitéde
tomates brestoises concentrées et confinées sous serre.

En Aubrac, comme dans certaines autres régions (on
pense, bien sûr, à la résurrection du fromage de Beaufort
en Savoie), le développement agricole et rural s’est
appuyé en bonne part sur des ressources locales, parfois
bien mal en point, mais qui, réinterprétées, réinventées,
ont contribué à donner un essor nouveau à un territoire en
difficulté. L’ouvrage nous livre les clés de ce dévelop-
pement, qui ne constitue en rien un «modèle » mais qui
apporte un témoignage exemplaire à méditer.

Le peuplement tardif du massif (dont les caractères
physiques sont décrits et illustrés dans un premier chapitre
très fouillé) s’est vu rapidement suivi et encouragé par des
fondations monastiques qui surent mettre au travail une
paysannerie trop souvent préoccupée de sa seule
reproduction. Les granges se multiplient, alimentées par
lamain-d’œuvre regroupéedansdeshabitatsnommésmas.
Ce type de développement se voit remis en cause par
l’épidémie de peste noire de 1349, laquelle eut un effet
comparable aux enclosures anglaises, à savoir remplacer
l’implantation paysanne par de vastes ensembles de
plusieurs centaines d’hectares consacrés à l’élevage ovin
transhumant. Entre les mains des moines et des seigneurs
qui les louent, ces pâturages sont à la source de revenus
considérables pour les bailleurs et d’importantes fortunes
pour les preneurs. La crise de la laine et le déclin de
l’élevage ovin transhumant au XIXe siècle vont permettre
l’émergence d’une économie nouvelle, fondée sur
l’élevage bovin, et la progressive expansion d’une
paysannerie délivrée par la Révolution française des
servitudes féodalo-ecclésiastiques.

Au long du XIXe siècle, entre comices, dès les
années 1830-1840, et efforts de sélection, la race Aubrac
prend forme et le herd-book, institué en 1893, ouvre une
nouvelle étape, marquée par la détermination des
caractères propres de la race en 1894, race laitière, race
àviande, racede travail, avecdesbœufsdressés surplace et
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vendus parfois même bien loin du berceau de production.
Le fromage de Laguiole, longtemps considéré par les
affineurs comme une variété de cantal, trouve sa
reconnaissance, quelque peu tardive, en 1940, grâce à sa
labellisation. Tout semble donc en place pour une
croissance durable des produits d’un terroir qui s’affirme
et l’effectif bovin Aubrac pur est alors considérable.

C’est au contraire une grave crise qui s’ouvre dans
l’après-Deuxième Guerre mondiale et l’inauguration de
la statue du taureau Aubrac en 1947 à Laguiole sonne
presque comme un hommage funèbre. La motorisation
frappe de plein fouet l’élevage et le dressage des bœufs
de travail, qui avaient cependant rendu de fiers services
durant la guerre du fait de la pénurie de chevaux de trait,
réquisitionnés par l’occupant. La traite et la fabrication
des fromages dans les burons s’effondrent, tandis qu’une
nouvelle vague d’exode rural (après les bougnats bois-
charbons-vins des générations précédentes) vide le pays
d’une part de sa population.

Solidement appuyé sur cette mise en perspective
historique, l’ouvrage s’attache à décrire et à analyser les
étapes de la reconquête. Des éleveurs déterminés à
s’accrocher au massif vont réinventer leur métier avec le
soutien d’autres acteurs intéressés, à des titres divers, au
développement d’un espace social indécis, qui va
s’affirmer comme un territoire. Ça ne se fera pas sans
hésitations. Si la création en 1960 de la coopérative
fromagère Jeune Montagne constitue indéniablement un
moment clé de cette renaissance, les producteurs
s’engagent parfois dans des impasses. Il en va ainsi du
choix de la spécialisation laitière en introduisant la FFPN
(française frisonne pie noire, descendante de la classique
« hollandaise » qui se verra plus tard holstein et même
prim’holstein selon la mode portemanteau du moment).

Il s’ensuivra un effondrement de la race Aubrac pure
et la multiplication des croisements entre mères Aubrac
et taureaux charolais, poursuivis en deuxième et même
troisième générations. Ces croisements qu’on nommait à
une époque « croisements industriels » faisaient en
quelque sorte pendant, du côté de la viande, à l’autre
industrialisation, par la pie noire : ici on noircissait la
robe, là on la blanchissait. Ce double mouvement
explique le relatif pessimisme et les interrogations d’un
observateur avisé, Jacques Pluvinage, auteur d’un tour de
France de l’élevage1 qui l’amène à passer par l’Aubrac
en 1970. Il y pointe les hésitations du monde de l’élevage
en Aubrac : vocation laitière intensive ou élevage viande
extensif ? Ce dilemme va être non pas tranché mais traité
au long des décennies suivantes non comme un pis-aller
mais comme une chance, une double vocation du
territoire.
1 Pluvinage J., 1971. Regards sur l’élevage bovin français et
son avenir, Paris, Institut technique de l’élevage bovin.
Les auteurs mettent en évidence combien l’évolution
de l’élevage est indissolublement liée à l’action des
organismes de développement. L’Aveyron, on le sait, fut
un bon, un très bon élève de la vulgarisation puis du
développement agricole et le Nord-Aveyron, en parti-
culier, vit tôt fleurir les groupements d’agriculteurs et
d’éleveurs désireux de moderniser leurs exploitations et
d’améliorer leurs conditions de vie (la recherche de la
parité sociale). Ce dynamisme se marque au travers de la
création d’institutions qui se chargent d’orienter,
d’organiser, d’ordonner la modernisation, sous l’impul-
sion de quelques figures marquantes renommées
– comment ne pas évoquer André Valadier ? – qui
apparaissent dans le récit et dont le témoignage figure
à la fin du volume.

Bien sûr, le territoire de l’Aubrac ne bénéficie pas
seulement de son élevage et on ne saurait ignorer la
revitalisation rurale qu’ont apportée le renouveau de la
coutellerie locale, le prestige de restaurants étoilés, le
déploiement du tourisme, savamment suscités par des
initiatives comme la fête de la transhumance et bien
d’autres actions culturelles, au risque parfois, pour qui ne
fait qu’y passer, de réduire le massif à quelques éléments
fétiches, le couteau de Laguiole, l’aligot, la transhu-
mance, la gastronomie. Il ne faudrait pas que le parc
naturel régional récemment et légitimement créé fasse
oublier l’essentiel : la capacité d’un établissement
humain à se construire un destin original, fondé avant
tout sur des systèmes de production inventifs, portés par
des hommes déterminés, dans un cadre physique rugueux
et un climat rude, avant que d’être un espace récréatif.

Le neuvième et dernier chapitre propose au lecteur
une série de textes de réflexions conduites par les
chercheurs qui ont voulu cet ouvrage. Certains partici-
pèrent à la RCP Aubrac et ont contribué à l’élaboration
des orientations du développement que les précédents
chapitres ont mis en valeur. C. Béranger et J. Bonnemaire
nous font appréhender combien cette RCP, animée par
Corneille Jest, fut originale et riche d’enseignements,
s’accrochant au terrain, jouant de l’engagement per-
sonnel et de l’interdisciplinarité dont les deux cher-
cheurs, zootechniciens de formation, ont tiré grand profit.
Ils ont beaucoup appris des ethnologues lors de cette
enquête qui a transformé leur approche de l’élevage et
des éleveurs. Ils pointent ce que doivent à cette
expérience la conception et la création au sein de
l’INRA par Bertrand Vissac, Claude Béranger et alii, du
département SAD (dénommé alors Systèmes agraires et
développement). La continuité, pour ne pas dire la
pérennité, du lien entre chercheurs et éleveurs de
l’Aubrac témoigne de la force et de la nécessité de ces
liens.

Suit une série de textes de réflexions plus personnel-
les des auteurs de l’ouvrage sur les orientations du
développement en Aubrac, leurs caractères propres et sur
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les leçons d’ordre plus général que l’on est en droit d’en
tirer, par exemple en termes de développement endo-
gène, ces pages constituant le pendant réflexif aux
chapitres précédents plus démonstratifs. Enfin, après la
conclusion générale et une bibliographie copieuse,
figure une série de témoignages d’acteurs de cette
grande aventure que fut et demeure l’animation de ce
développement agricole et rural et la construction d’un
territoire sur la durée, plus d’un demi-siècle en fait, et
dont il est si bien rendu compte : Laguiole s’enorgueillit
de son taureau de bronze, place du Foirail, l’Aubrac a sa
bible.

Jacques Rémy
(Sociologie des mondes agricoles, La Racrie, France)

jacquesremy@netc.fr

Politiques du flamant rose.
Vers une écologie du sauvage
Raphaël Mathevet, Arnaud Béchet
Wildproject, 2020, 188 p.

Ce livre écrit à deux mains associe Raphaël Mathevet,
écologue et géographe au CNRS, spécialiste de l’appro-
che interdisciplinaire sur les relations nature/sociétés, et
Arnaud Béchet, spécialiste de l’écologie du Flamant rose
à la Station biologique de la Tour du Valat en Camargue.
Il traite d’un sujet qui interpelle plusieurs couches de la
société, y compris philosophiques2 et politiques, à savoir
le réensauvagement, vu ici à travers une analyse historique
fine des relations souvent conflictuelles des Camarguais
envers la gestion de cette zone humide et l’une de ses
espèces phares, le Flamant rose. Au-delà de l’exemple
camarguais et de son symbole ornithologique, cet ouvrage
passionnant d’approche pluridisciplinaire interpelle tous
les gestionnaires demilieux et d’espèces, protégés ou non,
ailleurs en France ou dans lemonde, que ce soient les États
(ministères de l’Environnement et de l’Agriculture), les
collectivités territoriales, les associations de protection de
la nature, les chercheurs, et les usagers de la nature
(ornithologues, naturalistes, agriculteurs, chasseurs,
pêcheurs ou simples visiteurs).

Le lecteur est agréablement surpris par la présentation
originale de l’ouvrage qui, avant l’introduction et le
sommaire, s’ouvre sur 13 photographies en pleine page
de Jean Emmanuel Roché montrant différents aspects
contrastés et contradictoires de la Camargue, légendés de
textes qui plongent d’emblée le lecteur dans les
paradoxes de la complexité exposés dans la suite du
livre. L’introduction qui suit ne vient alors que confirmer
l’objectif de l’ouvrage, à savoir dévoiler « comment la
mobilité animale rebat la carte de l’aménagement du
2Cf. Delpech T., 2005. L’ensauvagement. Le retour de la
barbarie au XXIe siècle, Paris, Grasset.
territoire ».Lesespèces sauvages se réapproprient l’espace
humain tant l’homme a empiété sur leur propre espace, ce
qui génère une cohabitation forcée quand elle ne devient
pas conflictuelle, sujet devenu une actualitémondiale avec
la crise du Covid survenue en France aumomentmême de
la parution de ce livre. De plus en plus de voix s’élèvent
depuis quelques années pour accorder une part d’espace à
ces espèces ou à la nature engénéral (par exemple laisser la
mer réenvahir des terres endiguées), par réensauvagement
du territoire, notamment grâce à la déprise des activités
humaines (agricoles, forestières, industrielles) ; le réen-
sauvagement, en reconnectant les sociétés modernes à la
nature est conçu commeunnouveau principe de protection
de la nature.

Le livre est structuré en trois chapitres et une conclusion.
Le premier, «Histoires d’une espèce », résume en 15 pages
l’essentiel des particularités biologiques et comportemen-
tales souvent étonnantes du Flamant rose sur le bassin
méditerranéen (grâce à 65 000 individus bagués en quatre
décennies par la Tour du Valat), l’une des six espèces de
Flamants dans le monde, dont la moitié vit dans les Andes,
sur des lacs gelant chaque nuit, loin de l’image du Flamant
rose synonyme de pays chauds et qui est décimé par les
vaguesde froidenFrance.Toutespartagentuneparticularité
extraordinaire, celle de se nourrir d’algues microscopiques
(ce qui leur donne cette couleur rouge), qu’elles filtrent
grâce à leur bec non moins extraordinaire, tête en bas. Les
individus les plus écarlates ont le plus de chance de pouvoir
s’apparier l’année suivante, mais aussi ceux qui dansent le
mieux au printemps au sein de groupes composés des deux
sexes (cas rare chez lesoiseaux), avecunepriorité pour ceux
d’âgemoyen.Lesparents reconnaissent leurs jeunesà l’ouïe
au sein de crèches regroupant des milliers d’individus. Ces
jeunes restent fidèles à leur premier site d’hivernage qui,
selon les individus, s’étale autour du bassin méditerranéen
jusqu’en Afrique tropicale et en Mauritanie. Mais la
reproduction nécessite des conditions draconiennes de
niveau d’eau (préservant les nids de prédateurs terrestres et
fournissant des zones alimentaires adéquates) et de
tranquillité face auxdérangementshumains, cequi explique
les efforts considérables des naturalistes camarguais depuis
des décennies pour sauver la présence de l’espèce. Il suffit
parfois d’un seul vol de Cygne noir, d’un ballon gonflable,
d’un renard ou du retour du Hibou grand-duc, pour faire
déserter la colonie et précipiter un départ de migration au
long cours ! Faut-il intervenir ou pas ? D’autant que les
brassages de populations font que les Flamants roses se
reproduisant en France, en Espagne, en Italie et en Turquie
ont le même patrimoine génétique depuis le Pléistocène et
ne sont donc pas endémiques.

Le deuxième chapitre d’une quarantaine de pages
intitulé «Histoires d’un territoire » montre l’adéquation
de la Camargue à ces exigences biologiques particuliè-
res. Les nombreuses vicissitudes selon les périodes et les
conflits entre activités humaines, malgré la fascination
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qu’exerce le Flamant rose sur tous ses habitants,
éclaireront même les ornithologues non camarguais ne
comprenant pas toujours les fluctuations récentes de
reproduction de l’espèce. Le Flamant rose a longtemps été
un gibier de choix ou tué pour orner le chapeau de ces
Dames au XIXe siècle, victime aussi de collectes d’œufs,
n’étant protégé que depuis 1962 en France, à une période
où l’espèce est restée de nombreuses années sans se
reproduire et menacée de disparition jusqu’à la construc-
tion d’îlots et de nids artificiels sur l’étang du Fangassier
vers 1970par laTour duValat (en accord avec les Salins du
Midi propriétaires). S’en est suivie une reproduction
ininterrompue pendant 40 ans grâce à une surveillance
constante et une appropriation de l’image du Flamant rose
par plusieurs activités humaines (saliculture, écotourisme
autour des chevaux et des taureaux, riziculture), allant
même jusqu’à créer des colonies artificielles concurrentes
dans le Gard. Alors que sa population a explosé (20 000
couples en 1986 au lieu de quelques centaines épisodi-
ques), la compétition intraspécifique a entraîné une
expansion géographique de l’espèce puis son habituation
croissante à l’homme sur le littoral languedocien déjà
bouleversé par les stations balnéaires. Passant alors de
milieux fermés au public en Camargue à des espaces très
fréquentés par l’homme, le Flamant est donc rendu moins
farouche et, n’ayant plus peur de fréquenter les milieux
agricoles, il entre en concurrence avec la riziculture. Le
Flamant n’échappe pas à la financiarisation mondiale de
l’économie. La Compagnie des Salins du Midi, rachetée
plusieurs fois par des capitalistes qui font rembourser par
l’entreprise les emprunts ayant servi à l’acquérir, voit sa
dette s’envoler, puis perd son principal client en 2007, ce
qui la contraint à licencier la moitié de son personnel et à
vendre 2 300 ha au Conservatoire du littoral. Ce dernier
interdit la saliculture sur ces terrains pendant 99 ans, les
grévistes bloquent alors la mise en eau de l’étang,
provoquant l’arrêt de la reproduction du Flamant. Le
dispositif hydraulique n’est plus entretenu et la reproduc-
tion devient irrégulière. Lesfluctuations des surfaces de riz
liées au contexte mondial (quelques centaines d’hectares
en 1940, 3 000 en 1961 puis quelques milliers en 1970,
remontée à 25 000 vers 1990 et rechute due à la PAC qui
favorise son remplacement par le melon et la tomate) font
varier les zones alimentaires des Flamants, effarouchés par
les tirs de canons des riziculteurs. Mais l’espèce fait aussi
les frais d’une révolte des grands propriétaires terriens,
chasseurs, qui vivent mal leur perte de pouvoir en
Camargue, notamment dans la gestion du Parc Naturel
Régional, la mainmise croissante du Conservatoire du
Littoral (devenu propriétaire de 30 000 ha) et les mesures
deprotectionde lanature (Natura2000)dont ils rendent les
naturalistes responsables. Ils engagent des actions
physiques contre leurs structures, bloquant ainsi la
recherche sur les Flamants. Beaucoup d’usagers tradi-
tionnels ne comprennent pas les nouvelles orientations
prises avec force crédits publics, consistant à laisser la
natureet lamer regagnerdes territoires conquispar lepassé
à coups de digues pour les différents usages agricoles et
salicoles, provoquant indirectement l’arrêt de la reproduc-
tion historique du Flamant rose dans les Bouches-du-
Rhône, alors que la saliculture l’avait permise pendant des
lustres.

Le troisième chapitre, d’une trentaine de pages, «Vers
une écologie du sauvage », s’appuie sur cette histoire
mouvementéepourdévelopper lanotiond’ensauvagement
nécessaire de territoires jusque-là trop corsetés par
l’activité humaine, en laissant faire la nature même si
cela peut être paradoxalement contreproductif pour
certaines espèces, au moins à court terme. Le paradoxe
vient en partie du fait que l’un des auteurs du livre est l’un
des spécialistes du Flamant rose, chercheur à la Tour du
Valat, laquelle a contribué pendant plus de 40 ans à
manager de manière artificielle, mais pour la bonne cause,
la colonie de Flamants, ce qui était indispensable à
l’époque. Sa thèse, qui n’engagepas sa structure, consiste à
s’interroger sur le fait que poursuivre la gestion passée
pourrait « en faire une espèce entièrement assistée dont le
caractère foncièrement sauvage [...] s’éteindrait progres-
sivement après avoir trop goûté au confort d’une attention
devenue excessive ? ». Au-delà du Flamant, la Camargue
est au fil des siècles devenue une technonature, endiguée,
dont l’eau est gérée partout, chaque secteur (riz, tomate,
bétail, sel, chasse, oiseaux, tourisme, protection contre les
inondations des habitations locales et d’Arles...) privilé-
giant son intérêt, souvent contradictoire par rapport à celui
du voisin. Seule une petite partie, la Réserve Naturelle
Nationalegéréepar laSociétéNationaledeProtectionde la
Nature, prône depuis 1926 la primauté d’une nature
sauvage (lawilderness des Américains) sans l’humain. Ce
qu’on retrouve aussi, en France, sur la Réserve Naturelle
Nationale du lac de Grand-Lieu. Cette question de
l’ensauvagement, ou de la sauvageté (Journal Officiel
français de 2015), et notamment de laisser la mer
reconquérir des espaces endigués, est en partie née aux
Pays-Bas dans les années 2000, dans un pays très
largement artificialisé, et se pose désormais à l’échelle
mondiale. Elle s’appuie notamment sur le constat qu’on ne
pourra de toute façon pas lutter contre la remontée du
niveau marin, mais aussi sur une autre révolution
culturelle, celle de prendre en compte les intérêts des
humains et des « autres qu’humains », à rebours de la
religion chrétienne. Elle intervient à unmoment de grande
inquiétude sur l’avenir de la biodiversité face à la
surpopulation humaine et aux changements climatiques.
Mais aussi au retour d’espèces autrefois persécutées parce
que considérées comme nuisibles (rapaces, hérons, Grand
cormoran, Loutre, Loup...), qui reconquièrent leurs
territoires d’antan grâce à la protection, générant de
nouveaux conflits, opposant les tenants d’une approche
ancestrale prônant le rejet ou la régulation (souvent le



3 Voir notamment Charbonnier P., 2015. La fin d’un grand
partage. Nature et société, de Durkheim à Descola, Paris,
CNRS Éditions.
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monde rural) à ceux militant pour leur tolérance (souvent
les urbains). Les auteurs du livre appellent justement à plus
de tolérance enCamargue, à la fois de la part des tenants de
ce projet de renaturation, le plus grand d’Europe (dont les
auteurs regrettent toutefois le manque de dimensionne-
ment sociopolitique) vis-à-vis des autres usagers, que de la
part de ces derniers.Mais lâcher prise ne sera facile ni pour
les usagers traditionnels ni pour les gestionnaires
d’espaces protégés, qui n’ont d’autres choix que d’ap-
pliquer leurs principes de gestion sur ces espaces de
superficie très limitée. La thèse défendue par les auteurs
concernant le cas du Flamant rose peut paraître risquée
dans la mesure où les zones humides de repli en cas de
problèmes en Camargue sont devenues rares dans les pays
méditerranéens et en Afrique, avec une pression humaine
croissante dans le futur qui ne laissera guère le temps aux
espèces de s’adapter. Et la multitude de barrages hydro-
électriques sur le Rhône, non évoquée dans l’ouvrage, a
privé son delta d’une sédimentation indispensable contre
l’érosion marine, ce qui risque de fragiliser ce retour aux
équilibres naturels sans les digues. Autre risque, le Flamant
rose comme toute espèce d’oiseau colonial est très sensible
au contexte social de la colonie et plusieurs années de
perturbations pourraient entraîner un abandon massif de la
Camargue. Pari risqué !

Loïc Marion
(Université Rennes 1, UMR CNRS ECOBIO, France)

Loic.marion@univ-rennes1.fr

Abondance et liberté. Une histoire
environnementale des idées politiques
Pierre Charbonnier
La Découverte, 2020, 459 p.

Fruit d’un travail au long cours d’habilitation à diriger
des recherches, Abondance et liberté, sous-titré Une
histoire environnementale des idées politiques, est le
dernier ouvrage en date du philosophe Pierre Charbonnier.
Cette contribution à la pensée politique et écologique
couvre plus de quatre siècles d’histoire des idées. Après un
premier chapitre qui permet à l’auteur de préciser sa
méthodologie et sa perspective, les huit suivants (chapitre 2
à chapitre 9) ont une dimension avant tout historique et
philosophique ; les deux derniers (chapitres 10 et 11)
prolongent le raisonnement construit précédemment en
s’intéressant aux enjeux contemporains. Une bibliographie
récapitule l’ensemble des références indiquées cependant
qu’un index – limité aux auteurs – permet d’aider à circuler
dans ce volumineux ouvrage de plus de 450pages.

Une histoire environnementale des idées
politiques

P.Charbonnier souligne d’emblée qu’il n’entend pas
ici livrer une histoire intellectuelle de la protection de la
nature oudesmouvements de protection– pas plus qu’il ne
s’agit d’une étude desmultiples impacts de l’industrialisa-
tion sur les écosystèmes et les sociétés –mais une histoire
environnementale des idées. Autrement dit, il s’agit pour
lui dedémontrerque laquestionde lanature et des relations
des groupeshumains à celle-ci a été cruciale dans la pensée
politique européenne depuis plus de quatre siècles.

Ce dépassement conceptuel induit une ouverture
chronologique car l’auteur dépasse le cadre souvent
adopté – qui commence d’ordinaire avec les prémices de
l’industrialisation anglaise – pour débuter avec les
penseurs de la première modernité au XVIIe siècle (Locke
et Grotius en premier lieu, mais aussi Adam Smith et
Fichte). Une première série de chapitres concerne donc la
période antérieure à l’industrialisation. S’ensuivent des
chapitres centrés sur le XIXe et le XXe siècles : c’est la
partie la plus volumineuse de l’ouvrage qui couvre les
chapitres 4 à 8. L’auteur y analyse aussi bien Marx que
Marcuse ou encore Karl Polanyi dont il souligne l’intérêt
de certaines réflexions.Ce dernier point est central dans les
trois derniers chapitres où P. Charbonnier pose les jalons
d’une philosophie politique ajustée aux mutations
actuelles et futures.

Dans ses analyses, aussi historiques que programma-
tiques, l’auteur associe la philosophie politique et
l’outillage théorique issu de la sociologie des controverses
scientifiques et de l’anthropologie auxquels il a consacré
ses premiers travaux3. Si les concepts issus des travaux de
Philippe Descola ou Bruno Latour demeurent essentiels
dans sa réflexion, il souligne également combien la
radicalisation de la crise écologique doit conduire à les
prolonger vers d’autres voies.

Le diptyque « abondance » et « liberté » au
cœur de la modernité

Enmettant enœuvreunehistoire environnementaledes
idées plutôt qu’une histoire des idées environnementales,
l’auteur entend renouveler la réflexion sur la modernité
occidentale et ses liens avec la crise écologique actuelle. À
ses yeux, deux enjeux ont ainsi été structurants depuis le
XVIIe siècle : le diptyque « abondance » et « liberté » dont
la définition et l’articulation ont été centrales dans la
pensée politique.

P. Charbonnier cherche ainsi à démontrer que deux
grands récits de la modernité, le grand effort technoscien-
tifique qui promet l’abondance par la mise à distance de la
nature, et l’intense réflexion centrée sur la promotion de
l’autonomieindividuelleetcollective,sontconstammentet
simultanément présents chez des penseurs comme John
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Locke ou Grotius dont on a souvent tendance à ne retenir
que le second versant de la réflexion.

De même, les sols, les machines, la question de la
propriété et de la division du travail sont essentiels dans la
définition de la démocratie industrielle telle qu’elle a été
pensée depuis le XIXe siècle jusqu’à une période récente.
Pour le dire autrement, aux yeux de l’auteur, qui souligne
l’importance de l’histoire environnementale dans sa
réflexion, les schémas politiques et les schémas matériels
évoluent de concert.

Cela n’implique pas pour autant que l’attelage
« abondance » et « liberté » soit systématiquement harmo-
nieux et vertueux. La réflexion de ce livre est au contraire
guidéepar la certitudeque la criseactuelle s’expliquepar le
porte-à-faux entre ces deux aspirations, dépassant alors la
seule problématique de la protection de l’environnement.

Cet ouvrage s’inscrit ainsi dans le champ des débats
sur le rôle et le devenir de la modernité dans la crise
écologique et climatique actuelle. Dans le paysage
intellectuel français, le débat avait été miné par la
parution du livre de Luc Ferry4 qui considérait que la
critique écologiste du progrès constituait une menace
contre les idéaux de liberté individuelle et collective et
qu’elle participait dès lors d’une pensée antimoderne à
bannir. Le libéralisme tel qu’il est entendu depuis le
XIXe siècle serait le seul horizon politique souhaitable.
P. Charbonnier s’inscrit en faux contre cette approche
tout comme il prend ses distances avec les écrits se
revendiquant de la collapsologie en ne considérant pas
que l’effondrement soit l’unique horizon d’attente
pour reconstruire une autre relation entre humains et
non-humains (il fait notamment référence à l’ouvrage de
Pablo Servigne et Raphaël Stevens5).

L’auteur ne se contente donc pas de faire, après
d’autres, le procès de la modernité occidentale, voire de
saluer sa disparition prochaine. À ses yeux, une refonda-
tion politique – autrement dit, une réarticulation et une
redéfinition du diptyque « abondance » et « liberté » – est
possible et nécessaire dans une perspectivequi s’inspire du
socialisme et notamment des pistes ouvertes par Karl
Polanyi. Celle-ci permettrait d’éviter le sacrifice des
libertés individuelles et collectives au profit d’une
promesse d’abondance matérielle en définitive intenable ;
une telle approche éviterait également l’inéluctabilité de
l’effondrement qui s’accompagnerait, d’après l’auteur, de
multiples régressions.

P. Charbonnier livre ici une lecture exigeante de
textes marquants dans l’histoire des idées mais sans
4 Ferry L., 1992. Le nouvel ordre écologique. L’arbre, l’animal
et l’homme, Paris, Grasset.
5 Servigne P., Stevens R., 2015.Comment tout peut s’effondrer.
Petit manuel de collapsologie à l’usage des générations
présentes, Paris, Seuil.
jamais abandonner la préoccupation de montrer les échos
et les prolongements de ces débats parfois anciens. De
même, la construction très rigoureuse de l’ouvrage, et
notamment la présence systématique d’une introduction
et d’une conclusion dans chacun des chapitres, témoigne
d’une volonté de ne pas oublier le lecteur en chemin
malgré une réflexion serrée.

Il ne saurait être questionde rentrer ici dans le détail des
réflexions proposées par ce livre particulièrement
convaincant par de multiples aspects. La réflexion autour
du diptyque « abondance » et « liberté » se révèle
stimulante pour aborder les débats passés, actuels et
futurs autour des rapports entre humains et non-humains.
On peut cependant regretter que bien que l’auteur souligne
à plusieurs reprises l’importance historique de l’impéria-
lisme européen, considérant que la liberté promise et pour
partie advenue en Europe n’a pu se faire qu’au prix de
l’impérialisme politique et matériel, il n’en fasse pas une
dimensionpluscentraledesonouvrage,quecesoit dans les
référencesmobilisées – dans leur immensemajorité issues
de la philosophie politique occidentale – ou dans la
construction du livre. Par ailleurs, si l’on ne peut que
comprendre et saluer la volonté de l’auteur de ne pas se
livrer à une prospective politique hasardeuse, il nous
semble que les deux derniers chapitres demeurent parfois
trop allusifs. Ces observations n’enlèvent rien à l’intérêt
majeur de cet ouvrage tant en termes de relecture de la
philosophie politique que de réflexion actuelle sur le
devenir politique et matériel de nos sociétés.

Alexis Vrignon
(Université de la Polynésie française, CRESAT, MSH du

Pacifique, Tahiti, Polynésie française, France)
alexis.vrignon@upf.pf

Le casino climatique. Risques, incertitudes
et solutions économiques face à un monde
en réchauffement
William Nordhaus
De Boeck Supérieur, 2019, 351 p.

William Nordhaus is a professor of economics at Yale
University, USA and the winner of the 2018 Nobel Prize
for Economics. On 25 November 2019, as I was writing
this review, it was announced by the World Meteoro-
logical Organisation that the level of CO2 in the global
atmosphere had reached 408 ppmv in 2018 —a level
50% higher than the pre-industrial level. This in spite of
the efforts, ideas and propositions of economists such as
Nordhaus and the inhabitants of the ‘climate casino’. We
know that climate change will not be solved by ‘business
as usual’ and that the current ‘business as usual’
trajectory for greenhouse gas emissions is leading us to
global heating that will mean a global temperature of
3-4 °C above pre-industrial. That is a fact. Avoiding a
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‘business as usual’ scenario means logically avoiding an
‘economics as usual’ basis for ‘business as usual’. But
what Nordhaus offers us in this book6 is classical
‘economics as usual’. The fundamental misconception in
the book is the statement that CO2 and other radiation
modifying gases as externalities to the current economic
system have to be dealt with using the conventional tools
of environmental economics. The argument is that we
have the tools that worked reasonably well to limit SO2

and CFC emissions so in 2018 —hey presto— lets fix
global heating with the same tools. The unfortunate truth
is that CO2 is not an externality to the current economic
system but a deeply embedded internality. It is one of a
number of waste products and the capitalist system
cannot operate without creating waste. To be of any use
in fixing global heating, the economics of carbon needs to
take as its starting point how to devise a system of
economics that does not produce waste and that has as its
only goal the reduction of greenhouse gas emissions.

The contents of the book start with a description of
the origins of climate change and global heating followed
by the impacts on humans and living systems such as
oceans, food security and biodiversity. Thereafter comes
slowing global heating and adaptation, covering the
economic shibboleths of cost-benefit analysis, discount
rates and finally policies and institutions for what
Nordhaus calls the ‘slowing of climate change’. He
appears to accept 3 °C of warming as something to which
humans can adapt, which is not in line with IPCC
syntheses and evaluations of the evidence. Although he
talks about climate politics, public opinion and obstacles
to climate change such as denial of the scientific
consensus —his examples and evidence are almost
wholly based on the situation in the USA. His section on
food production is very weak and does not mention the
fact that the arrival of the nine billionth human on the
planet will coincide with the time when the global
temperature will have exceeded 1.5 °C above pre-
industrial in the 2050s. The recommended routes out
of climate change are restricted to cap and trade or carbon
taxes, both of which have been staggeringly ineffective
in holding down greenhouse gas emissions. So the book
presents ‘economics as usual’ for a situation that humans
have never before faced and ‘economics as usual’
provides the tools that legitimize the current ‘business as
usual’ that is leading us at its present rate to a world of
1.5 °C climate heating by 2030 and 3 °C by 2070.

So what is missing from this book? Lots. The book is
a primer of the way that conservative environmental
economics think about dealing with what is the greatest
6 The original English version, The climate casino. Risk,
uncertainty, and economics for a warming world (Yale
University Press, 378 p.) was published in 2013, but the
review was based on the French version from 2019.
macro-economic challenge ever to confront humanity
with micro-economic tools. Three important macro-
omissions are Jevons paradox, comparative advantage
and a sensible analysis of cost-benefit analysis.

The Jevons paradox is that improving resource
efficiency can lead to an absolute increase in the use of
a resource because the resource becomes cheaper for the
consumer as a result of the decrease in relative production
costs. At the micro-economic level and in theoretical
models this so-called ‘rebound effect’ is said not to occur
but the empirical evidence at the macro-level is that
economic growth and the price of energy is made cheaper
by increases inefficiencyas thedemand for energy ispretty
inelastic. Indeed the continued and exponential increase in
global gross production is predicated on the cheapness of
energy and other resources. Jevons paradox thus works
diametrically opposite to ideas of cap and trade and even
carbon taxation and should have been discussed in
Nordhaus’ book. Ricardian economics holds that econo-
mic resources are used most efficiently when a country
produces what it is best suited to produce and then trades
with a supplier of products it needs or wants, with the
supplier operating under the same règles du jeu. In this
theory of so-called comparative advantage, economic
advantages are relative and not absolute, even though
Adam Smith suggested they were, in fact, absolute.
Neither comparative nor absolute economic advantage
takes any account of the environmental costs of Ricardian
dogma —incurred via the trade that is inherent in these
notions of how the hand of themarket canmost effectively
(i.e.cheaply)produceanddistributegoods— services are a
different matter. Some 15-20% of carbon emissions stem
from the movement of goods around the planet mostly in
the formof transitory intermediate goods forfinalfinishing
and sale. The misconstruction and inappropriateness of
‘comparative advantage’ in the context of global heating is
nowhere discussed in Norhaus’ version of the climate
casino. This is economic dodging of the bullet, big time.
The conventional method of dealing with so-called
externalities in economics is to estimate the difference
between the cost, in money, of not doing something and
then thebenefit of sodoing.Anobvious question is—what
do environmental economists consider to be the benefits of
global heating? This recasts the question slightly
differently but more realistically than the strict economic
definition given above. In a battle between the ‘laws’ of
economics and the laws of physics —the laws of
thermodynamics will win every time. So, faced with a
significant destruction of human civilization via global
heating—what can be the ‘benefit’ value of this situation
that can be entered into any meaningful cost-benefit
analysis of global heating.

Whatwouldhavebeenamacro-economically inspiring
idea to bring into the casino? Think what the alternative of
an economic system whose stability was based on carbon
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stocks could offer here. Carbon is ubiquitous, its level in
the atmosphere and biosphere is central to the fate of the
planet, it is shared between countries, it changes slowly
over time, its extraction does not cause anything like the
human and environmental damage that gold does, it can be
monitored and regulated by modern remote detection
methods. In short, it has many of the criteria that are
required for a stable economic system and a stable
ecological system. It is only the dogma —and the crazy
dogma— of the orthodox capitalists that prevent us from
inventing a system that can simultaneously stabilise the
financial and ecological systems of the planet. We deplore
the orthodoxy of so-called Muslim extremists and their
destructive ideologies but accept as lambs the ecological
and economical destructive orthodoxy emitted from the
orthodox priests of theWall Street Journal, the Financial
Times, McKinsey, Goldman Sachs, etc. Economics in the
21st century is too important to be left to economists.

In short, Nordhaus has produced a book that will not
keep environmental economists awake at night via their
rage at its attack on the sacred dogmas of micro-
economic thinking —they can rest easy. However, the
empirical evidence is of a world in which the level of
CO2 has reached its highest level for 3-5 million years. If
this is regarded as a successful application of environ-
mental economics as presented in this book, then to
paraphrase Epicurus talking about God, ‘If economists
are unable to prevent evil, then they are not all-powerful;
if not willing to prevent evil, then they are not all-good’.
We need a new economics that is both powerful and
good.
7 Il existe d’autres arguments pour des options différentes
d’utilisation des recettes de la taxe. Pour une revue de la
littérature, voir Klenert D., Mattauch L., Combet E., Edenhofer
O., Hepburn C., Rafaty R., Stern N., 2018. Making carbon
pricing work for citizens, Nature Climate Change, 8, 669-677,
http://dx.doi.org/10.1038/s41558-018-0201-2
John Roy Porter
(Professor emeritus, Department of Plant and Environ-
mental Sciences, University of Copenhagen, Denmark)
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Petit manuel de justice climatique à l’usage
des citoyens
James Boyce
Les Liens qui libèrent, 2020, 137 p.

Ce petit livre de 120pages, édité par Les liens qui
libèrent, est traduitdesaversionanglaiseThecase forcarbon
dividends (PolityPress,2019). Ilestpréfacépar l’économiste
Éloi Laurent de l’OFCE, spécialiste des relations entre
justice et environnement, professeur à Science Po et
Stanford. Son auteur James Boyce est un économiste
américain influent et réputé, spécialiste de l’économie de
l’environnement et du développement, professeur émérite à
l’Université de Massachusetts à Amherst et chercheur au
Political Economy Research Institute. Il a produit de
nombreux travaux académiques traitant ensemble l’écono-
mie politique, la justice et l’écologie.
Ce livre est écrit pour un public large de non-
spécialistes, mais il intéressera également les spécialistes,
en particulier par sa présentation claire et concise d’un
argumentaire complexe, tissé de connaissances solides en
économie et en sciences politiques. Comme l’atteste le titre
français, Petit manuel à l’usage des citoyens, l’ambition et
la démarche du préfacier (Éloi Laurent) et de l’auteur sont
résolument politiques : il s’agit de convaincre de l’urgence
de concevoir une politique de préservation du climat qui ne
soit pas qu’efficace, mais également juste et qui emporte
une large adhésion. J. Boyce montre qu’il faut traiter
ensemble « environnement », « économie » et « social » ;
qu’il existe des synergies possibles ; qu’il faut militer pour
une politique de compromis. Or, l’actualité montre que
c’est une gageure : ces défis complexes sont entremêlés,
controversés et difficiles à réconcilier. Sans préjuger si une
majorité de lecteurs-citoyens sera convaincue et militera
pour la solution de l’auteur, le livre présente l’indéniable
intérêt d’offrir un cadrage très utile de ce problème
complexe, de façon accessible, synthétique et illustré
d’exemples.

Mais l’objectif est bien de défendre une politique
particulière. Cette solution est présentée dès l’introduction
et l’ensemble du livre développe l’argumentaire. Il décrit
undossier– the case, comme leprécise le titre anglais –qui
milite pour une tarification explicite du carbone (un
prélèvement monétaire) et une redistribution égalitaire,
directe et visible des sommes collectées, à chaque homme,
femme et enfant (carbon dividend)7. L’argument, très
riche, articule tout un ensemble de raisons éthiques,
économiques, politiques et pratiques en faveur de cette
solution.

Pour la plupart des « citoyens » cette politique nevapas
de soi. La taxe carbone a subi denombreux rejets enFrance
comme à l’étranger. La sortie du livre dans sa traduction
française fait écho à ce contexte d’échec politique. En
France, le mouvement social des Gilets jaunes a été
déclenché, en novembre 2018, par le refus de la hausse
programmée de la taxe carbone, jugée injuste. Même si le
slogan «fin dumonde contrefin dumois »mis en avant par
certains commentateurs a été rejeté par ce mouvement, on
ne sait pas encore comment pourrait prendre corps dans
une politique mieux conçue le contre-slogan («fin du
monde, fin du mois, même combat ») qui fut lancé en
réaction par une alliance d’ONG sociales et environne-
mentales. La Convention citoyenne pour le climat, née en
réponse à ce mouvement, a préféré éluder dans ses
recommandations le réexamende la taxe carbone, devenue
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tabou. L’auteur fait le pari que ce rejet politique peut être
évité, d’une part en levant les mécompréhensions du
dossier (d’où l’effort de vulgarisation à destination des
politiqueset descitoyens), d’autre part en reconsidérant les
choix des détails cruciaux du dispositif, en premier lieu
comment sont redistribuées à la population les recettes de
la taxe carbone.

Il est d’abord rappelé pourquoi il est souhaitable de
réduire drastiquement les émissions de carbone : certes
pour éviter les coûts sociaux, trop élevés, des per-
turbations climatiques qu’auront à subir les générations
futures, mais aussi pour les bénéfices qu’apporterait aux
citoyens d’aujourd’hui une action climatique ambitieuse,
en améliorant la qualité de l’air et la santé, en stimulant
l’économie, l’innovation et l’emploi, en offrant l’oppor-
tunité de redistribuer la valeur du carbone et donc les
richesses dans un sens plus favorable aux vulnérables et à
la réduction des inégalités. Il s’agit d’une politique à
défendre car elle est souhaitable aujourd’hui pour les
cobénéfices sociaux et économiques qu’elle peut
apporter. Si le principe d’une action climatique peut,
selon l’auteur, agréger les militances politiques, il faut
encore pouvoir s’accorder sur ses modalités précises.

J. Boyce se tourne alors vers les raisons pour
lesquelles l’application d’un prix du carbone est une
solution efficace et équitable pour réduire les émissions.
Il précise qu’un prix ne s’oppose pas à des normes, des
réglementations, ou toutes autres mesures pour réduire
les émissions, comme celles proposées par la Convention
citoyenne pour le climat. Mais le renchérissement des
énergies fossiles est nécessaire car ces mesures seules ne
parviennent pas à faire barrage au contre-courant trop
fort de l’argent qui continue d’affluer vers les énergies les
moins chères. Le maintien d’une politique de bas prix des
énergies fossiles favorise la multitude des choix de
production et de consommation qui entretiennent les
dépendances aux énergies fossiles. Elle décourage
économiquement les efforts pour réduire cette dépen-
dance. Il est expliqué de manière très complète et
pédagogique comment fixer et administrer ce prix de
façon à sécuriser le respect d’une trajectoire de réduction
d’émissions, comme celle décrite dans la Stratégie
nationale bas carbone française.

La taxe carbone est souvent opposée aux autres
mesures qui seraient plus efficaces et plus justes
socialement. Il est donc très intéressant de lire la façon
dont l’auteur expose le besoin d’un prix. Il s’agit d’une
assurance pour atteindre l’objectif de réduction d’émis-
sions en complément des autres mesures : si les nouvelles
réglementations, normes, innovations, planifications et
programmes d’investissement suffisent à réduire effica-
cement et équitablement les émissions, l’incitation-prix
additionnelle nécessaire pour atteindre l’objectif sera
moindre (la taxe carbone). La valeur du prix du carbone
est donc le coût d’une assurance nécessaire, celle
d’atteindre l’objectif de baisse des émissions. Par contre,
J. Boyce ne dit pas précisément quel est le meilleur
équilibre de mesures (tarifaires et non tarifaires). Il
suppose simplement que l’objectif ne sera pas atteint, ou
que le coût social sera supérieur si l’on choisit d’utiliser
uniquement les mesures non tarifaires.

Une des particularités et qualités du livre est de ne
jamais laisser de côté la raison éthique et politique. Il
présente une conception étendue de « justice climatique »
très intéressante et pertinente. Il ne s’agit pas seulement
d’évoquer l’injustice entre les générations actuelles qui
profitent des énergies fossiles et les générations futures
qui en subiront les dommages climatiques, ou encore
l’injustice entre les bénéfices économiques des pays
riches plus émetteurs de gaz et les coûts des dommages
sociaux supportés disproportionnément par les popula-
tions pauvres, plus exposées et vulnérables. Plutôt que
pour indigner ou opposer, les principes éthiques sont
évoqués avant tout afin de susciter l’adhésion à une
politique collective. Donner un prix n’est pas punitif. Il
ne s’agit pas de faire payer des pollueurs dont beaucoup
peuvent se sentir piégés dans leur dépendance aux
énergies fossiles. Il s’agit de gérer collectivement un bien
commun, une ressource gaspillée par un libre accès et un
libre-service : la capacité limitée de la planète à stocker
des gaz à effets de serre sans entraîner des perturbations
climatiques trop coûteuses. Mais cette éthique du
commun est surtout mobilisée pour justifier un choix
particulier d’usage de la « rente carbone » collectée.

L’argumentaire est le suivant : garder les ressources
fossiles dans le sol augmentera les prix des énergies
fossiles, en tout cas tant que nous en dépendrons pour nos
besoins courants et pour le fonctionnement de nos
économies. Si on oblige les producteurs d’énergie fossile
à limiter l’extraction de ces ressources, les prix sur les
marchés augmenteront aussi. Mais comme un choc
pétrolier, la rente carbone sera captée au détriment du
revenu des consommateurs sous la forme de rentes
pétrolières et gazières pour les producteurs. Or il existe,
sur le plan éthique et politique, des usages de la rente
carbone plus justifiés. Une taxation du carbone permet au
contraire de collecter et de gérer collectivement la rente
carbone, puis de choisir politiquement comment l’utiliser
pour compenser la hausse inexorable des prix des
énergies dont il faut rationner l’usage. La redistribution
de la rente carbone défendue par J. Boyce repose sur un
principe de propriété universelle du climat, égalitaire et
inaliénable. Selon ce principe, chacun a droit à une
fraction égalitaire du budget carbone que se donne la
collectivité. Chacun a également droit à une fraction
égalitaire de la rente carbone. Ce principe éthique est
proche de celui des droits civiques, égalitaires et
cosmopolitiques. La tarification n’est pas une privatisa-
tion de l’atmosphère, c’est la vente des droits universels



336 Nat. Sci. Soc. 28, 3-4, 327-342 (2020)
de son utilisation. Au contraire, la gratuité des émissions
de carbone est injuste car elle autorise une capture privée
de ces droits et des bénéfices de l’utilisation de
l’atmosphère par les producteurs et les gros utilisateurs
d’énergie fossile. L’auteur défend également l’idée que la
redistribution égalitaire réduira les inégalités, puisqu’au-
jourd’hui les plus riches utilisent plus les énergies
fossiles et captent la rente du carbone. Une redistribution
égalitaire permettrait donc de faire contribuer davantage
les plus aisés à la lutte pour la préservation du climat, tout
en redistribuant des dividendes du carbone aux pauvres
et aux classes moyennes. Ceux-ci recevront plus que leur
contribution au titre du prix du carbone. Il nomme
« socialisme libertaire » cette philosophie sous-jacente à
la réforme, alliant propriété universelle et attachement à
l’égalité.

Ce petit livre donne donc des bases très complètes à un
dossier qui n’est pas clos. En France, le gel de la taxe
carbone suite au mouvement des Gilets jaunes n’a pas
permisde trouver la façond’articuler les questions sociales
aux questions écologiques. Étant donné les demandes de
justice sociale et d’action climatique plus ambitieuse, il
s’agit d’une question qui se posera à nouveau. Il est
important de pouvoir la poser collectivement et démo-
cratiquement, sans quoi d’autres mouvements sociaux
s’opposeront à la réduction nécessaire des émissions de
CO2, ou bien les mesures qui seront prises au titre de
l’injonction écologique auront des conséquences sociales
indésirables.

Si le livre offre la direction à creuser, on trouvera dans
l’argumentaire des difficultés. Par exemple, la proposition
de dividende carbone égalitaire tient insuffisamment
compte des différences de marges de manœuvre pour
réduire l’usage des énergies fossiles8. Les inégalités de
« capacité d’action » ne calquent que très partiellement les
inégalités de revenus. Les Gilets jaunes ont souligné les
inégalités entre les populations urbaines et les populations
périurbaines, plus dépendantes de la voiture. En France,
pour leur transport, près de la moitié des ménages qui
appartiennent aux 10% les plus pauvres émettent plus
qu’un quart des 10% les plus riches. De plus, la
compensation des individus-consommateurs laisse de
côté la question de la production. Le renchérissement des
énergies fossiles touche aussi les coûts de production. Si
cette hausse de coûts n’est pas compensée, les prix,
l’emploi, l’activité et les revenus seront touchés. Cela
pèsera plus au final sur le pouvoir d’achat et sur les
perspectives économiques des plus vulnérables.
8 Voir à ce sujet Pottier A., Combet E., Cayla J.-M., de Lauretis
S., Nadaud F., 2020. «Qui émet du CO2? Panorama critique
des inégalités écologiques en France », Revue de l’OFCE, 169,
73-132, www.ofce.sciences-po.fr/pdf/revue/3-169OFCE.pdf.
Il est donc très intéressant aujourd’hui pour un lecteur
français de lire ce petit livre. À la fois pour se demander
si la solution défendue est une réponse suffisante aux
demandes de justice sociale et d’écologie, ou, à défaut,
afin de disposer d’une base solide pour réfléchir à des
politiques plus adaptées.

Emmanuel Combet
(Agence de la transition écologique [Ademe],

Montrouge, France)
emmanuel.combet@ademe.fr

Qu’est-ce qu’une plante ?
Essai sur la vie végétale
Florence Burgat
Seuil, 2020, 200 p.

Qu’est-ce qu’une plante ? La question valait d’être
posée en des termes aussi simples, afin d’échapper enfin à
tout détour : nommer, classer, décrire, déballer des
trésors de connaissances sur la biologie végétale, mais au
bout du compte, s’y perdre en perdant le lecteur à son
tour, quand il ne s’agit pourtant que de nous interroger
sur ce qu’est la nature propre de la plante et de la vie qui
la sous-tend.

On pourrait, au premier abord en découvrant ce livre
qui sesaisit d’unequestionaussi fondamentale, reprocherà
son auteure d’être philosophe et non pas botaniste, et de
s’intéresser plus habituellement aux animaux qu’aux
plantes. Ce serait alors omettre que la découverte de la
plante nécessite justement un tel pas de côté, une telle prise
de distance avec les accaparements disciplinaires ou
thématiquesusuels, demêmequ’avec lesobjets privilégiés
où se pose habituellement le regard.

Et c’est là, précisément, que ce livre se révèle
intéressant. Dès l’introduction de l’ouvrage, l’auteure se
dégage de tout néo-animisme qui, sans le vouloir, ou à être
trop indifféremment déployé, peut concourir à recouvrir
d’un voile les dissemblances au sein du vivant. L’antispé-
cisme, affirme-t-elle, ce « règne de l’indistinction »,
constitue lui-même un obstacle de taille pour qui
souhaiterait sonder les spécificités végétales et l’altérité
qu’elles engagent. FlorenceBurgat (philosophe, directrice
de recherche à l’INRAE) risque même l’hypothèse selon
laquelle la vie végétale correspondrait à « la vie à l’état
pur » puisque, mieux que tout autre être vivant, la plante
épouse sonmilieu et ne s’y soustrait pas. Cette « vie à l’état
pur », allons-nous découvrir dans la deuxième partie du
livre, serait aussi et surtout une vie qui n’est pas le vivre.
Mais restons-en là pour le moment et contentons-nous,
dans un premier temps, de tourner les pages.

Dans une première partie, de manière très didactique,
F. Burgat rappelle d’abord les bases épistémologiques
du végétal, en convoquant Georges Canguilhem pour
rappeler que la vie est « un sens inscrit dans la matière ».
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Elle précise notamment comment les botanistes se sont
tout d’abord attachés à dessiner le portrait de la vie
végétale, avant d’en sonder l’architecture intérieure, puis
de buter sur des questionnements relatifs à cette étrange
bipolarité du vivant, l’animal d’un côté, le végétal de
l’autre, et d’affronter enfin la question abyssale de
l’individualité végétale. Car les conditions de l’indivi-
dualité ne sont-elles pas justement, nous rappelle
l’auteure, « la rupture avec le milieu, que manifeste la
mobilité, et la rupture avec la lignée, que manifeste la
sexualité » ?

Et si des analogies demeurent entre les deux grands
règnes du vivant et présentent un intérêt heuristique,
encore faut-il, prévient F. Burgat, déjouer le piège de
l’anthropomorphisme, celui-là même que manient les
faiseurs de grands succès de librairie. Mais le « phytocen-
trisme » en est un autre, puisque non seulement impossible
à accomplir, mais aussi en contradiction avec la nature
même de tout végétal, qui déborde sur son milieu, le
façonne et s’en revêt selon une entité hybride plante-
milieu. De fait, se demander ce qu’est une plante, c’est
devoir s’interdire tout « phytocentrement », de même que
tout «mésocentrement » – pour reprendre ici un terme
dérivé de la mésologie du biologiste et philosophe
allemand Jacob von Uexküll – et hybrider au contraire
ces deuxpostures dont chacune, prise séparément, doit être
considérée comme réductrice. Dit autrement, et en suivant
la pensée de Hegel dont l’auteure est familière, c’est
admettre que pour une plante, il n’y a en réalité rien
d’étranger. Belle conclusion, pleinement conforme à ce
que la biologie végétale et l’écologie révèlent de la part
d’un règne remarquablement apte à nouer des collabora-
tions avec les autres règnes.

La deuxième partie vise, logiquement, à creuser plus
avant la question soulevée par le titre du livre. Citant
RenaudBarbaras selon qui « le vivre est la vie vécue par un
vivant mortel », et se référant au caractère potentiellement
immortel des végétaux supérieurs, dès lors soustraits à la
menaceconstantede leurpropremort, F. Burgatdéduit tout
d’abordque laplante échappe austatut de sujet.Leur forme
ouverte et leur temporalité sous-tendue par une croissance
indéfinie conduisent assurément les plantes à échapper à la
possibilité de disposer d’un «monde vécu environnant ».
Le terme d’« environnement », effectivement, ne saurait
valoir que pour un être fermé et centré sur soi. Encore faut-
il observer que cela n’empêche toutefois pas la plante de
disposer d’un «milieu », pour en revenir une nouvelle fois
aux travaux d’Uexküll auxquels l’auteure fait elle-même
largement référence.

Si cette appréciation relative à l’absence d’indivi-
dualité végétale apparaît discutable, d’autant que
d’autres traits des végétaux viennent à l’appui de la
thèse opposée, notamment lorsqu’on se réfère à la notion
d’être colonial défendu par le botaniste Francis Hallé
– ou plus anciennement, de fédération de bourgeons
comme le proposa le poète Goethe –, et si l’on considère
alors qu’un bourgeon peut être tout à fait considéré
comme un individu, l’argumentaire de F. Burgat ici
déployé n’en reste pas moins stimulant.

L’auteure aborde alors la question de la conscience
végétale, qu’elle réfute par le fait que « l’être potentiel-
lement immortel, ou qui se renouvelle sans cesse,
n’éprouve pas le temps, parce qu’il n’a pas l’unité d’un
individu qui se connaît comme étant le même malgré la
diversité de ses expériences. » Là encore, l’assertion
devient discutable si l’on se saisit de l’ambivalence de la
plante, à la fois singulière et plurielle puisque fédération
intégrée d’entités individuelles. Elle n’en conserve pas
moins sa force et sa pertinence, de même que son intérêt
heuristique si l’on change de niveau d’organisation pour
passer de celui dubourgeon à celui de la plante tout entière.

Cette deuxième partie s’achève sur une référence assez
inattendue à la beauté végétale, puisque « sans la vie
végétale, une grande partie de la beauté du monde
disparaîtrait. » Sans y faire explicitement référence, ces
quelquespagesconsacrées à labeautédesplantesévoquent
en creux les travaux conduits par la biosémiologie, selon
lesquels tout vivant se donne à percevoir. S’il était besoin
de faire valoir l’originalité de l’ouvrage de F. Burgat, il
suffirait probablement d’évoquer ce point qui ouvre une
porte tout à fait nouvelle sur la connaissance du végétal.

La troisième partie, nettement plus courte que les
précédentes, intitulée «Morale et droit », explore les
parallèles susceptibles d’être ici établis entre l’animal et
le végétal. Il apparaît assez vite qu’elle est davantage
sous-tendue par l’animalité, dont l’auteure est familière,
que par la végétalité. Elle prend dès lors l’apparence
d’une greffe un peu incongrue, opérée sur un ouvrage qui
aurait sans doute gagné à être entièrement consacré au
végétal, plutôt que de basculer assez soudainement vers
la considération de la cause animale.

Sans surprise, la question de la « sensibilité » végétale,
terme que F. Burgat réfute aux plantes, parce qu’elle lui
paraît «mal définie », et auquel elle préfère celui d’êtres
« sentients », apparaît très vite. Et voilà qui fait écho,
observe l’auteure, avec une forme de surenchère animiste
contemporaine, « comme si la connaissance du désastre
était, en l’occurrence, de peud’effets, sinonvaine, et que la
spiritualisation de la nature était plus prometteuse. » Ce à
quoi on pourrait reprocher ici à l’auteure une forme de
procès d’intention ou, peut-être, de mésinterprétation. Il
eût aumoins fallu préciser en quoi l’animismepourrait être
considéré comme davantage blâmable que le naturalisme.

L’intitulé de la dernière sous-partie est quant à lui
explicite : « La souffrance des plantes, nouveau contre-feu
à lacausedesanimaux ».F. Burgat entrevoitde la sorte« un
cheval de Troie pour saper la pertinence des interrogations
portant sur les conditions dedétention et demise àmort des
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animaux». Là encore, c’est sans doute prêter beaucoup
d’intention à ceux qui se contentent d’abord d’entrevoir,
dans le communduvivant, autre chosequede labiochimie,
de la génétique, de la physiologie ou de l’agencement de
mécanismes et de lois, et considèrent avec intérêt ce que
Jean-Christophe Bailly qualifie de « nappe phréatique du
sensible ». Dût-on entrevoir là une forme de néo-
animisme, on peut alors estimer que cela n’est pas
nécessairement indigne de toute attention et ne correspond
pas davantage à une forme camouflée de défense du
spécisme. Disons qu’il existe d’autres moyens d’infirmer
la vraisemblance de la souffrance végétale, en recourant
notamment à quelques fondamentaux de la biologie de
l’évolution, et préciser, par exemple, que chez un être
dépourvu de mobilité, la souffrance ne revêt aucun sens.

On peut aussi regretter qu’au fil de l’ouvrage, la plante
soit dépeinte selon une forme passive. Ainsi est-elle
présentée comme essentiellement «mue par son environ-
nement », alors que l’écologie végétale révèle au contraire
combien, en retour, la plante façonne et transforme son
milieu telle une actrice dont on pourrait dire au contraire
qu’elle ne se laisse pas faire. On peut aussi déplorer
quelques saillies à l’encontre de philosophes contempo-
rains, ce qui n’avait rien d’indispensable et vieillira
probablement mal.

Pour autant, dégagée de tout poncif ou de toute posture
convenue, F. Burgat nous offre ici une réflexion libre et très
avancée sur la vie végétale. Demanière incontestable, son
ouvrage est à porter au premier rang de la littérature
française contemporaine sur l’ontologie végétale.

Jacques Tassin
(Cirad, UPR Forêts et Sociétés, Montpellier, France)

jacques.tassin@cirad.fr

Et si le vivant était anarchique? La génétique
est-elle une gigantesque arnaque?
Jean-Jacques Kupiec
Les Liens qui libèrent, 2019, 247 p.

Jean-Jacques Kupiec est typiquement le scientifique
qui ne démord pas de son idée. En l’occurrence c’est un
biologiste, bien connu des familiers du Centre Cavaillès
(ENS-Paris), qui poursuit depuis quarante ans une même
conviction : « Je crois avoir proposé en 1981 l’un des
premiers modèles d’expression stochastique des gènes
(sinon le premier), lui attribuant un rôle moteur dans
l’ontogenèse » (p. 236). Depuis, il ne cesse de reformuler,
depréciser, deconsolider son intuitionpremière.Aprèsson
livre à succès avec Pierre Sonigo9, il prolongea seul ses
thèses qui peuvent désormais se résumer en un concept :
9 Kupiec J.-J., Sonigo P., 2000.Ni Dieu ni gène. Pour une autre
théorie de l’hérédité, Paris, Seuil.
celui d’« ontophylogenèse ». Ce concept réunit l’ontoge-
nèse (le développement d’un organisme individuel) et la
phylogenèse (l’évolution des espèces) en un processus
unique au cours duquel les cellules sont gouvernées par un
darwinisme cellulaire. Ou plutôt, se gouvernent elles-
mêmes. Pour Kupiek, l’ontophylogenèse n’est pas
seulement une position scientifique mais une position
politique. Dans son grand livre déjà, L’origine des
individus (Fayard, 2008), le lien entre la critique
scientifique du paradigme génétique et la critique morale
de ses abus (tel l’eugénisme) était explicite. Dans ce
dernier livre encore, épistémologie et philosophie poli-
tique semblent vouloir se rejoindre. Nous aurions aimé y
lire une approche historique et philosophique plus
approfondie du lien entre darwinisme et anarchisme.
Mais autant prévenir le lecteur : il n’apprendra rien, oupeu,
sur ce lien.

Le sous-titre, La génétique est-elle une gigantesque
arnaque ?, est de mauvais goût, mais indique l’argu-
mentation de l’ouvrage partagée entre la construction
d’une théorie anarchique du vivant et la déconstruction,
plus convaincante, de la théorie génétique qui en est le
préalable. L’ennemi de Kupiec, depuis toujours, c’est le
déterminisme génétique et ses métaphores (information,
programme, etc.). C’est plus généralement la génétique
elle-même, dont les fondations ne tiennent pas car
«même les séquences d’ADN qu’on appelle “gène” sont
des entités variables » (p. 125). L’alternative radicale que
propose l’auteur dès le premier chapitre est de dire que le
fonctionnement du génome est probabiliste, qu’il est
intrinsèquement stochastique en ce sens que la variation
aléatoire est nécessaire à sa réalisation. Son but est de
réconcilier l’explication de l’évolution (qui est darwi-
nienne) avec l’explication du développement (qui est
déterministe), et pour cela révolutionner cette dernière.
En gros, c’est tout l’édifice de la « théorie synthétique de
l’évolution » que Kupiec prétend révolutionner, sans
nécessairement informer le lecteur novice de toute la
richesse de celle-ci.

La pensée de Kupiec est philosophiquement exi-
geante, en ce sens qu’elle propose une conversion
radicale pour laquelle « l’espèce et l’individu ne sont pas
des entités premières, mais des entités secondaires
abstraites du flux du vivant (le flux des générations fait de
lignées généalogiques) » (p. 208). Dans cette optique,
l’organisme et l’organisation sont des illusions anthro-
pocentriques : « ce qu’on appelle “organisme” est un état
d’équilibre transitoire des sociétés cellulaires, un
compromis entre la tendance des cellules à varier
indéfiniment, et les contraintes sociales ou environne-
mentales qui s’exercent sur elles et qui les poussent à
coopérer [...]. Dans la perspective anarchiste, il y a
autogestion cellulaire et non auto-organisation » (p. 222).
Cette dernière citation illustre les limites de son style,
non seulement parce que la métaphore de l’autogestion,
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assimilée ici à de l’« hétéro-organisation10 », n’est pas
développée dans le livre, mais aussi parce qu’elle pose
plus de questions qu’elle n’en résout : à la place de
l’« organisme », nous avons la « société » (et les
« contraintes » de son « environnement ») qui nous force
à « coopérer ». L’auteur semble parfois dépassé par ses
propres questions, car son coup de force n’est pas de
proposer une autre théorie de l’hérédité mais de tenter de
penser le vivant, tout le vivant, son développement et son
évolution, sous une même théorie, et cela sans recourir au
concept d’hérédité.

Il y a selonKupiec troismodèlespour rendre comptedu
développement embryonnaire : le modèle inductif auto-
ritaire, le modèle inductif avec bruit, et le sien, qu’il
nomme désormais le modèle darwinien anarchiste
(figure 4, p. 198). La formalisation la plus rudimentaire
de ce modèle est celle du « tas de cellules », chacune se
différenciant selon sa position et donc selon son
environnement (figure 2, p. 185). Dans ce modèle, le
processus de sélection est réduit à un processus de
stabilisation des variations cellulaires sous contraintes
environnementales. La théorie de Kupiec vise non
seulement à dépasser les impasses du réductionnisme
génétique (l’ordre dans le vivant par les molécules) mais
aussi celles de l’holisme (l’ordre par le tout de
l’organisme). L’ordre, pour l’auteur, c’est le déterminisme
et l’essentialisme génétiques : le principe d’ordre par
l’ordre. Et ce qu’il nomme « désordre » – puisqu’il parle
peu,dans ce livre, dehasard –désigneen réalité laprimauté
de la variation, à laquelle il réduit le darwinisme. La
variabilité individuelle nécessaire au raisonnement dar-
winien est ici transférée à la variabilité de l’expression des
gènes. Le troisième chapitre sur le « désordre » (dans le
développement embryonnaire, dans la différenciation
cellulaire, dans l’expression des gènes et dans les
génomes) traite en réalité de variabilité au sens large (à
la fois variation stochastique et plasticité).

Le deuxième et le quatrième chapitres sont des survols
historiques, l’un sur la génétique, l’autre sur la théorie de
l’évolution. Son histoire de la génétique, qui va deMendel
àMorganenpassantparDeVries,Weismannet Johannsen,
est entièrement tendue vers sa conclusion : la génétique
n’apporte aucune définition satisfaisante du gène ou du
caractère. Si Kupiec accorde une place importante à
Thomas HuntMorgan (1866-1945), c’est qu’il incarnerait
le double discours de la théorie génétique qui prétend à la
fois suffire et ne pas suffire à donner une explication du
développement embryonnaire. Dans le premier cas, il
10 « Il serait plus exact de parler d’hétéro-organisation, pour
indiquer le fait que le système s’organise sous l’effet de la
contrainte provenant de l’environnement. L’organisation
produite dépend de cette contrainte et non d’un phénomène
d’émergence spontanée à partir des composants du système. »
(Kupiec, L’origine des individus, Paris, Fayard, 2008, p. 128)
s’agit d’une conception causale de la génétique (CCG),
dans le second, d’une conception faible de la génétique
(CFG) qui rassemblerait tout ce qui vient contredire
l’équation « un gène = un caractère » sans renoncer ni à
l’un ni à l’autre de ces concepts. Son survol historique se
conclut sur des points plus techniques, mais ici simplifiés :
l’impossible articulation entre génétique mendélienne et
génétique moléculaire d’une part, et la non-spécificité des
réseaux de protéines d’autre part. Son histoire de la théorie
de l’évolution, de Buffon à la « Synthèse », est elle-même
entièrement tendue vers sa conclusion : la synthèse entre
darwinisme et génétique est impossible, il faut donc
sacrifier la seconde. Le cinquième chapitre sur le « corps
autogéré »déroule égalementuneapprochehistoriqueoù il
est question de l’obstacle finaliste en biologie, du
développement de la théorie cellulaire et de l’avènement
du concept demilieu intérieur et de son application dans le
champ de l’embryologie.

C’est essentiellement dans le troisième et le cinquième
chapitres qu’on trouve les études expérimentales et les
recherches scientifiques à l’appui de sa thèse. Il suggère, à
la suite d’Andràs Paldi, que le ratio nutriments/oxygène
« pourrait être l’élément clé du milieu intérieur agissant
comme contrainte sélective sur des cellules se différen-
ciant parvariation aléatoire » (p. 187).C’est dans la section
intitulée « preuve expérimentale du modèle anarchiste »
(p. 202-203) qu’il évoque enfin les recherches compatibles
avec sonmodèle. Il cite notamment les travauxdeBertrand
Laforgue dont les simulations d’automates cellulaires ont
démontré qu’il était possible de générer des tissus
différenciés de manière fiable et reproductible, et sa
collaboration avec ThomasHeams dont il a dirigé la thèse.
Mais son modèle s’inspire de philosophie autant que de
science : il convoque ailleurs l’« ontophylogenèse » de
Diderot et son nominalisme intégral aussi bien que la
« spirale reproductive », expression qu’il emprunte au
philosophe Jérôme Rosanvallon pour signifier l’idée d’un
cycle ne revenant jamais sur lui-même du fait de la
variabilité (p. 211).

Le sixième et dernier chapitre répond à sept objections
possibles. Ces réponses insistent d’abord sur l’originalité
de sa théorie vis-à-vis : 1) de la théorie dénommée « évo-
dévo » (car il se débarrasse de la distinction même entre
développement et évolution) ; 2) des théories de l’auto-
organisation (car il se débarrasse de l’idée même
d’organisation en s’appuyant sur le darwinisme) ; 3) de
l’épigénétique (car il se débarrasse, avec le déterminisme
de l’environnement, de l’hérédité elle-même). Puis, ces
réponses insistent ensuite sur la pertinence de sa théorie en
affirmant : 4) que le darwinisme est compatible avec
l’anarchisme, car tous deux ont en commun « un mode de
causalité dans lequel la variabilité est première » (p. 228).
L’anarchisme dont il s’inspire n’est pas celui indivi-
dualiste de Max Stirner mais celui de Pierre Kropotkine
qui, rappelle-t-il, ne confond pas l’individuation avec
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l’individualisme ; 5) que la théorie probabiliste est
compatible avec le développement d’un organisme, dès
lors qu’on s’est défait de deux préjugés (le premier
consistant à croire que le développement embryonnaire est
invariant, le second qu’un phénomène probabiliste n’est
pas reproductible) ; 6) que le hasard n’est pas la mesure de
notre ignorance, tandis qu’il a une signification ontolo-
gique ; et 7) que son travail n’est pas « de la philosophie »
qui « ne sert à rien », mais un programme de recherche
scientifique alternatif : « Le nouveau programme de
recherche doit donc viser à élever la variabilité aléatoire
du statut de simple fluctuation à celui de paramètre
explicatif » (p. 244). On ne comprend pas bien où
commence et où finit ce domaine de recherche. Une
chose semble certaine, il n’est pas d’abord un programme
d’histoire et de philosophie des sciences qui chercherait à
mieux comprendre les liens du darwinisme et de
l’anarchisme. La seule chose précise qui nous est dite
sur ce lien tient dans les lignes suivantes :

« Le darwinisme et l’anarchisme s’opposent à l’idée d’un
ordre préétabli qui s’imposerait à la nature ou aux sociétés
humaines. Tous deux mettent en avant la vision d’une
autoconstruction à partir de relations directes entre les êtres
vivants ou les humains, dans lesquelles la dépendance
mutuelle et la coopération sont des éléments clés. Dans les
deux cas, cette autoconstruction conduit à l’individuation
des êtres vivants ou des humains. La conception anarchiste
du vivant étend ce cadre théorique à l’ontogenèse. Elle renie
l’ordre, le centralisme, la soumission à un programme. Elle
considère le corps vivant autogéré par ses cellules, dont les
interactions ambivalentes conduisent à leur individuation »
(p. 235-236).

On ne peut pas reprocher à Kupiec son absence de
clarté ni la pertinence de son questionnement. Mais on
peut lui reprocher la simplification, parfois abusive, de
ses réponses et ses oppositions caricaturales : d’un côté
l’ordre par l’ordre (la génétique et les aristotéliciens) et
de l’autre l’ordre par la variation désordonnée (Darwin,
Kupiec et les anarchistes non individualistes).

L’auteur a trois ennemis, le gène et l’environnement
sous sa forme instructive (le signal) ou sous sa forme
perturbatrice (le bruit). Mais du coup, le rôle de
l’environnement est désormais uniquement sélectif ou
plutôt stabilisateur (de variations individuelles aléatoi-
res). Si bien que dans son raisonnement, le concept de
milieu intérieur semble finalement réductible à celui
d’environnement11, et l’adaptation trop implicitement
convoquée n’échappe pas à sa circularité (par laquelle il
définit l’« essentialisme » qu’il condamne) puisqu’elle
11 En quelque sorte, pour Kupiec, l’organisme intériorise son
environnement. Cette idée, contestable (notamment dans la
lecture qui est faite de Claude Bernard), était déjà développée
dans le chapitre six (sur l’hétéro-organisation) de L’origine des
individus (2008).
est à la fois cequi est expliquéet cequi explique.Ce livrene
mobilise pas suffisamment la philosophie de la biologie, et
particulièrement l’épistémologie de la sélection naturelle
ni la philosophie générale, alors même que ces questions
relèvent de la bonne vieille métaphysique. On s’étonnera,
par exemple, de l’absencede référenceàGilbert Simondon
qui lui aurait permis d’affiner sa compréhension de
l’individu (ou plutôt de l’individuation) comme relation.
On s’étonnera symétriquement de voir citer Sartre, car au
niveau de généralité où il en reste, Kupiec aurait aussi bien
pu affirmer que le vivant est existentialiste plutôt
qu’anarchique.

«Un être vivant », écrit Kupiec, « n’est pas un
organisme qui réalise un ordre (plan) préétabli, mais
une communauté qui se construit par les relations des
cellules qui la composent » (p. 188). Soit ! Si le programme
de recherche « anarcho-darwinien » semble encore trop
imprécis, les questions mises en branle par cette pensée
audacieuse sont si riches et nombreuses qu’elles devraient
intéresser le lecteur de cette revue par le croisement
qu’elles induisent entre philosophie, sciences naturelles et
sciences sociales, entre biologie et politique.

Victor Petit
(Université de technologie de Troyes, ICD-CREIDD,

Troyes, France)
victor.petit@utt.fr

Le temps du paysage.
Aux origines de la révolution esthétique
Jacques Rancière
La Fabrique, 2020, 135 p.

Dans cet essai, Jacques Rancière propose l’analyse
d’un moment spécifique de l’évolution du régime
esthétique de l’art, l’époque où le paysage devient un
objet à part entière de la pensée, à la fois expérience
sensible et métaphore d’unmodèle d’organisation sociale.
Cette époque, dont les limites chronologiques coïncident
avec le XVIIIe siècle, se singularise par le développement
d’une riche littérature consacrée à la description du
paysageet à desquerelles sur lesprincipesd’aménagement
des jardins.Dupoint devue théorique, elle atteint sonpoint
d’orgue avec l’introduction, par Emmanuel Kant (1790),
de l’art des jardins dans les beaux-arts, en tant qu’art
figuratif appartenant, avec la peinture, à la catégorie des
arts de l’« apparence sensible ».

Ce glissement de la conception des jardins du domaine
de l’architecture, discipline à laquelle elle était tradition-
nellement associée, à celui de la peinture, constitue une
mutation majeure dans l’appréhension de son statut
artistique, et plus encore dans la façon de percevoir la
nature en tant que modèle à imiter. Devenant un art de
l’apparence, donc du regard, l’art des jardins revendique,
bien au-delà du bagage de compétences techniques
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nécessaires pour la réalisation des projets (c’est-à-dire
d’objets ayant une étendue spatiale), l’absence de toute
finalité précise en dehors du plaisir de la contemplation. Il
se fait ainsi apparence, exactement comme la peinture,
d’une image du monde qui excède la dimension formelle
des objets pourquestionner le conceptmêmedenature et la
façon dont l’artiste peut en imiter les traits.

À partir de ce constat, l’œuvre de Rancière expose les
différentes étapes d’un débat théorique qui amène à une
véritable révolution au sein des beaux-arts. Pour débuter,
il retrace (chapitre I, «Un nouveau venu dans les beaux-
arts ») la genèse du mouvement qui conduit l’art des
jardins et du paysage à prendre place parmi les arts
libéraux, c’est-à-dire parmi les arts dont la finalité
dépasse largement le domaine des besoins humains, pour
s’élargir à la production du plaisir qui dérive de la
contemplation de la beauté, entendue comme imitation
de la nature. Reprenant les considérations exposées par le
théoricien anglais Thomas Whately dans ses Observa-
tions on modern gardening (1770), il montre que cette
« promotion » s’accompagne de l’élaboration d’un
nouveau modèle de composition paysagère, celui du
jardin pittoresque anglais, censé avoir libéré l’art des
jardins des « entraves de la régularité » et de l’avoir
transformé en « l’art de disposer de la manière la plus
parfaite les objets de la nature ». Or, explique Rancière,
c’est précisément autour de la notion même de nature que
les théoriciens de l’art des jardins et les voyageurs épris
des paysages dits du « sublime » apportent une contribu-
tion qui s’avère révolutionnaire. Car, pour cette nouvelle
génération d’intellectuels et d’artistes, qui conteste les
catégories traditionnelles, la nature n’était pas l’en-
semble ordonné des lois intérieures des choses – selon les
définitions données au XVIIe siècle – mais plutôt
l’ensemble désordonné des effets qui n’obéissent à
aucun plan préordonné ni à aucune hiérarchie. Elle n’est
pas une notion abstraite, mais un spectacle concret, celui
des « scènes de paysage » où des éléments différents et à
l’apparence discordante s’articulent jusqu’à former un
tout harmonieux. Par conséquent, « imiter la nature »,
dans la peinture de paysage comme dans la composition
des jardins, ne signifie pas en suggérer les traits par des
compositions attentivement orchestrées, mesurées et
calibrées, où chaque élément, soigneusement sélec-
tionné, entretien un rapport avec les autres. Cela signifie,
au contraire, s’inspirer de la liberté de la nature, qui ne
répondant à aucune volonté ni à aucun ordre intérieur,
compose ses « scènes » articulant l’air, la terre et l’eau
avec le jeu des ombres et des lumières.

Afin d’approfondir ce concept (chapitre II, « Les
scènes de la nature ») qui constitue le maître mot de la
littérature anglaise sur les jardins, J. Rancière montre
comment au cours du XVIIIe siècle la « scène de
paysage », ce paysage prosaïque qui jusque-là n’avait
jamais intéressé les peintres, commence à mériter le nom
de nature et comment de facto elle devient la nouvelle
norme dont l’art doit s’inspirer. Exprimant sa puissance à
travers la composition de scènes, la nature devient alors
une artiste à part entière, mais une artiste d’un genre
unique et particulier. Car à la différence des autres
artistes, ses œuvres n’ont aucune finalité et ne sont le
résultat d’aucune volonté, mais traduisent plutôt l’exer-
cice d’une liberté totale. Cependant, précise l’auteur,
cette liberté n’est pas à confondre avec le hasard, mais à
associer au principe qui depuis l’Antiquité régit l’art de
l’imitation : l’unité dans la variété.

Comment traduire alors, dans l’aménagement des
jardins – et dans la peinture – cette nouvelle nature qui,
bien que rebelle à toute régularité, arrive à composer des
scènes unitaires et cohérentes ? Cela se fait, explique
J. Rancière, en deux temps. Initialement, par l’opposition
entre deux modèles de composition : celui des jardins
réguliers français, appréhendés comme la mise en scène,
avec les matériaux de la nature, du pouvoir d’un
monarque absolu ; et celui des jardins irréguliers anglais,
censés représenter la « nature des choses », l’unité qui
caractérise les compositions de la « libre » nature.
Toutefois, il apparaît bientôt évident que cette opposition
n’est qu’apparente. Comme le montrent les écrits de
Richard Payne Knight et Uvedale Price, en effet, tant les
jardins conçus par André Le Nôtre et ses élèves que ceux
dessinés par Lancelot (Capability) Brown et ses
successeurs relèvent, avec une écriture différente, du
même principe : l’imposition à la libre nature d’un ordre
artificiel, traduction de la vision du roi ou du propriétaire
aristocratique.

Pour pouvoir imiter véritablement la nature, l’art des
jardins doit donc adopter une nouvelle méthode. Elle doit
se dépouiller de toute finalité et apprendre à composer
avec les critères que son modèle utilise pour agencer ses
scènes, c’est-à-dire sans aucune sélection, en mélangeant
des éléments très variés, parfois opposés et à l’apparence
mouvante. En un mot, elle doit réaliser les deux
opérations qui sont à la base de la beauté pittoresque :
la division et l’assemblage des parties. Cela ne signifie
pas, bien entendu, que les paysagistes doivent apprendre
à reproduire le paysage des peintures ou à reprendre les
mêmes procédés techniques, mais qu’ils doivent
s’inspirer de l’œuvre de certains peintres sensibles aux
charmes des paysages « vulgaires » (comme Claude
Lorrain, Nicolas Poussin ou encore Thomas Gainsbo-
rough) pour saisir, dans l’assemblage d’objets jusque-là
perçus comme insignifiants, le travail de la nature.

Les paysagistes doivent donc apprendre à regarder la
nature comme les peintres, dans la mesure où la peinture
est un art du regard, l’art de ceux qui arrivent à percevoir,
dans les spectacles ordinaires de la vie rurale ou dans la
morphologie banale d’un arbre ou d’un rocher, un
caractère, une unité et une dignité esthétique jusque-là
réservée à des exemplaires savamment mis en scène
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(chapitre III, « Le paysage comme la peinture »). De ce
fait, le tableau n’est pas tant la traduction formelle d’une
idée (celle de l’ensemble des relations de cause à effet
qu’on appelait « nature ») que le prolongement, par le
regard de l’artiste, du jeu des apparences réalisé par la
nature, de sa puissance débordant toute traduction
formelle. Car finalement, explique J. Rancière, ce qui
se cache réellement derrière cette littérature sur
l’aménagement des jardins est davantage la tentative
de réformer le regard sur l’art et sur le concept de beau
que la volonté de donner des recettes de composition.
Affirmant que le paysage « vulgaire » est digne de faire
l’objet de l’art et que toute production artistique ne peut
qu’imiter de manière imparfaite la nature, les théoriciens
contestataires de la fin du XVIIIe siècle bouleversent la
hiérarchie même des genres. Les genres appelés
«mineurs », comme la peinture de paysage, ou celle
des fleurs ou des animaux, offrent finalement aux artistes
une matière beaucoup plus riche pour suggérer la nature
que les genres « élevés », telle la peinture d’histoire. En
observant les paysages peints, le spectateur est poussé,
par la finitude d’une représentation qui ne peut
qu’esquisser une puissance dont la plénitude échappe
au regard, à dépasser les limites du cadre et à ouvrir
l’esprit à la magnificence de la nature.

Dans cette réforme du regard, la notion de « sub-
lime », en tant que témoignage de la liberté de la nature,
joue un rôle fondamental (chapitre IV, «Au-delà du
visible »). La contemplation du grand spectacle du
paysage (éventuellement traduit sous les apparences
imparfaites d’un tableau ou d’un jardin) pousse l’esprit à
s’élever de sa condition ordinaire, de sa situation d’être
rationnel, pour saisir l’unité et la grandeur d’un tout dont
il est à son tour un élément. Toutefois, ce processus
d’élévation, souligne J. Rancière, n’est pas appréhendé
de la même manière par des écrivains et voyageurs
comme le révérend William Gilpin et l’archevêque
Thomas Herring ou par Kant. Là où ces derniers voient
une expérience d’agrandissement de l’esprit, d’exalta-
tion, le philosophe décrit plutôt une expérience
d’humiliation. Face à la puissance de la nature,
impossible à saisir d’un seul regard, écrit Kant, l’Homme
expérimente sa petitesse et sa fragilité. Le sublime
« réside alors dans la conscience qu’a l’esprit d’une force
supérieure, celle de la raison » qui, imposant sa loi sur
toutes les choses, lui permet de ne pas craindre ce qu’il
perçoit comme dangereux.

Dans la dernière partie (chapitre V, « Politique du
paysage »), l’auteur explore les relations entre cette
progressive récusation d’un modèle d’art et de nature,
dominé par la maîtrise et finalisé à l’affirmation d’une
volonté, et les événements sociaux et politiques qui
marquent à cette époque l’histoire anglaise et française.
À côté des liens connus, au moins au niveau
métaphorique, entre l’absolutisme monarchique et les
jardins classiques français, ou entre la monarchie libérale
et les jardins pittoresques anglais, J. Rancière approfon-
dit aussi le rôle joué à l’époque de la Révolution française
par le modèle de paysage « égalitaire » prôné par ces
quelques penseurs contestataires. Appréhendant le
paysage comme la traduction d’une forme de commu-
nauté, où chaque élément/individu a égale dignité et
entretient une relation harmonieuse avec les autres, ils
critiquent ouvertement le processus de privatisation des
commons, qui avec sa trame de plus en plus dense de
haies et de murs contient les germes d’un morcellement
et d’une transformation à jamais du spectacle de la
« libre » nature de la campagne anglaise.

Ouvrage extrêmement dense, en dépit de son petit
format, Le temps du paysage dévoile avec finesse la
complexité du débat qui se cache, et se dévoile tout
autant, derrière les querelles théoriques opposant
l’écriture des jardins classiques à celle des jardins
pittoresques. Croisant les témoignages d’écrivains, de
voyageurs et d’amateurs d’art, il explore les ressorts
esthétiques et politiques de la relation mimétique qui lie
le microcosme du jardin au macrocosme de la nature. Ce
faisant, il démontre comment, au XVIIIe siècle, par le
biais du paysage, c’est finalement tout l’ordre d’un
monde qui est remis en cause.

Chiara Santini
(École nationale supérieure de paysage [ENSP],

Versailles, France)
c. santini@ecole-paysage.fr
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